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      I

      
         Quand tu prendras le chemin d’Ithaque,

         souhaite que la route soit longue,

         pleine d’aventures, pleine d’enseignements.

         — Constantin Cavafis, Le chemin vers Ithaque1

      

      
         Comme bien des choses dans la vie, cette étape de ce voyage a débuté par hasard.
         

      

      
         Pendant un an et demi, rien d’inhabituel ne s’était produit dans l’océan Atlantique, à mi-chemin de l’Amérique et de l’Europe.
            Quelques baleines passaient, des détritus flottaient çà et là, mais il n’y avait pas un seul navire à l’horizon, pas un voilier,
            pas une colonne de fumée. Rien. Cette zone n’avait jamais constitué une importante route commerciale, mais l’absence d’humains
            était encore plus prononcée désormais. C’était comme s’ils avaient tous disparu de la surface de la Terre, ne laissant personne
            en arrière pour s’interroger sur ce qui se produisait d’inhabituel.
         

      

      
         Depuis plusieurs jours, le soleil d’août réchauffait la surface de l’océan de quelques degrés. Des tonnes d’eau s’évaporaient
            pour former une épaisse couche de nuages. Dans le même temps, la pression atmosphérique dégringolait, et le vent se déplaçait
            en gigantesques cercles paresseux tout en prenant de la vitesse.
         

      

      
         Si un météorologue s’était trouvé là (il n’y en avait plus qu’une quarantaine dans le monde entier, et ils étaient trop occupés
            à survivre pour s’inquiéter des isobares), il aurait affirmé qu’une tempête convective – un orage supercellulaire – couvait.
            Mais personne ne suivait de près la tempête, aussi personne n’avait émis d’alerte. Les satellites météorologiques ne fonctionnaient
            plus ou s’étaient consumés dans l’atmosphère. Trente heures plus tard, personne n’a été témoin du moment où l’orage supercellulaire
            est devenu un ouragan de catégorie 5 se dirigeant droit vers la côte africaine.
         

      

      
         Et personne n’a prévenu l’équipage d’un petit voilier, à environ six cent cinquante kilomètres à l’est, que l’enfer était
            sur le point de se déchaîner.
         

      

      
         
            1 Traduction de Dominique Grandmont.
            

         

      

   
      

      II

      
         — Qu’est-ce qu’il y a à dîner ? a demandé Prit en glissant sa tête dans la cabine du Corinthe II.
         

      

      
         — Devine, ai-je dit avec un sourire ironique en me tournant vers la voix.

      

      
         Mon vieux camarade Viktor Pritchenko était petit, nerveux, et en bonne santé pour un type approchant de la quarantaine. Ses
            yeux bleus perçants me regardaient depuis la porte de la cabine tandis que le vent balayait sa longue chevelure blonde. Le
            soleil avait donné à l’Ukrainien un bronzage cuivré et délavé sa moustache jaune paille.
         

      

      
         — Je dirais… du poisson. Encore, a grogné Prit. J’en ai marre du poisson !

      

      
         — Moi aussi, mais on navigue dans une bonne zone de pêche et on doit en profiter. Qui sait quand nous atteindrons la terre
            ou ce qu’on y trouvera à manger ? Et puis, nos réserves sont pour les cas d’urgence.
         

      

      
         Je savais que mon vieux pote léchait mentalement jusqu’à la moindre miette des boîtes de conserve entreposées dans la cabine.
            Il a grogné à nouveau et lâché une bordée de jurons ukrainiens. Alors qu’il s’apprêtait à remonter l’escalier, une grosse
            boule de fourrure orange lui a sauté dessus et l’a fait chanceler en arrière. Il a pesté encore plus fort et a fait un geste
            pour saisir mon chat, qui s’était réfugié sur la couchette
         

      

      
         du haut et qui l’observait en agitant la queue. Mais il fallait bien plus que ça pour que Prit perde son sang-froid.

      

      
         — Contrôle ton maudit matou ou, je le jure devant Dieu, je le balance par-dessus bord, a-t-il dit dans un demi-sourire.

      

      
         — Je ne te crois pas. (Je n’ai pas levé les yeux du maquereau que j’étais en train de nettoyer.) Au fond, tu l’aimes beaucoup.
            Et puis, ce n’est pas mon chat ; Lucullus pense que nous lui appartenons.
         

      

      
         Comme pour m’approuver, Lucullus a émis un long miaulement sonore, puis a sauté de la couchette avant de parader dans ma direction
            de sa démarche féline, attendant que des boyaux de poisson atterrissent dans sa gamelle. Pritchenko a secoué la tête et est
            remonté sur le pont, me laissant seul avec mes pensées.
         

      

      
         J’ai regardé mes mains calleuses couvertes d’écailles de poisson en riant amèrement. Un an et demi plus tôt, ma vie était
            complètement différente. J’étais un avocat respecté qui vivais à Pontevedra, dans le nord-ouest de l’Espagne. J’avais une
            famille, des amis, et menais une vie tranquille, très classe moyenne. J’étais grand, mince, beau (à en croire certains), avec
            un bel avenir devant moi. Le brillant rejeton des baby boomers. Né avec une fleur dans le cul, comme disait ma famille.
         

      

      
         Mais mon petit monde avait aussi ses inconvénients. Peu avant la pandémie, ma femme était morte dans un accident de la route.
            J’avais sombré dans le trou noir de la dépression et failli y rester. Le désespoir et la culpabilité m’étouffaient. Pourquoi l’ai-je laissée conduire par cette nuit orageuse ? J’avais presque tourné le dos à mon travail, à mes amis et à ma famille. Cette époque était un flou imbibé d’alcool. Baisser
            les yeux sur le canon d’un fusil paraissait une bonne idée. Ça aurait été facile, rapide et, si je me débrouillais bien, indolore.
         

      

      
         Et puis Lucullus était arrivé. Inquiète de ma descente dans un enfer personnel, ma sœur m’avait donné un chat persan orange.
            Qu’est-ce qui a bien pu arriver à ma sœur ? Où peut-elle se trouver ? Étrangement, son cadeau avait fonctionné. M’occuper de ce chaton m’avait aidé à surpasser mon auto-apitoiement et à aller
            de l’avant.
         

      

      
         Puis, vers Noël il y a un an et demi, l’enfer s’est déchaîné sur le Daghestan et a minimisé les problèmes mesquins de tout
            un chacun. Comme la plupart des gens en Occident, je n’avais jamais entendu parler de cette ancienne république soviétique
            au fin fond des montagnes du Caucase, en Asie centrale. Le ministre du Tourisme de ce petit pays aurait dû obtenir une putain
            de récompense – à titre posthume, bien sûr. Pendant deux semaines, quand la planète disposait encore des médias, cette petite
            république avait fait les feux de l’actualité.
         

      

      
         Quiconque est encore en vie ne connaît que trop bien l’histoire. Un groupe d’extrémistes déments de la Tchétchénie voisine,
            s’étant mis en tête de voler quelques armes de l’ère soviétique pour leur djihad, est parvenu à s’infiltrer dans un entrepôt
            de munitions, mais tout ce qu’ils y ont trouvé, c’était de la merde inutilisable. Au lieu d’AK-47, de grenades, de RPG et
            de munitions, ils sont tombés sur un laboratoire presque oublié datant de la guerre froide, gardé par une dizaine de soldats.
            Il ne contenait que des tubes à essais, des fioles, et quelques congélateurs de haute sécurité couverts d’avertissements en
            cyrillique. Par dépit, le chef tchétchène excédé a ordonné à ses hommes de saccager l’endroit, y compris les congélateurs.
         

      

      
         C’est le dernier ordre qu’il a donné – et le plus stupide. Moins de quinze minutes plus tard, ses hommes et lui étaient contaminés
            par le virus TSJ qui attendait patiemment son heure depuis plus de vingt ans dans une fiole à l’intérieur d’un réfrigérateur.
            Quarante-huit heures plus tard, le virus s’était répandu dans l’ensemble du Daghestan ; en deux semaines, il se trouvait partout
            sur le globe, hors de contrôle. Le chef de la guérilla était alors mort – ou plutôt mort-vivant –, inconscient d’avoir libéré
            l’Apocalypse. L’humanité a été rayée de la carte parce qu’une bande d’apprentis djihadistes n’avaient pas su lire des avertissements
            en cyrillique sur un congélateur.
         

      

      
         Alors que le virus TSJ se disséminait de par le monde, tout s’est passé très vite. Ce petit virus s’est avéré le plus redoutable
            des enfoirés. Extrêmement contagieux et fatal, il était en outre génétiquement programmé pour continuer à se propager après
            la mort de son hôte.
         

      

      
         Le créateur du TSJ était un des principaux virologues de l’Union soviétique, mort et oublié depuis une vingtaine d’années.
            Il avait eu une brillante carrière en tant que bio-ingénieur ; le virus TSJ était le point culminant de son héritage scientifique.
            Après son décès, survenu alors qu’il fuyait vers l’Ouest depuis Berlin, son projet avait été mis aux oubliettes et toutes
            ses expériences conservées dans des congélateurs, dans l’attente d’un nouvel examen. Du fait de la lourdeur de la bureaucratie
            soviétique et, plus tard, de la chute de l’URSS, son œuvre était tombée dans les limbes. Jusqu’à ce jour fatal entre tous.
         

      

      
         Mourir à cause du virus TSJ est horrible. Tout d’abord ses victimes souffrent de douleurs insupportables, avec de violentes
            convulsions, comme pour l’Ebola ; quelques heures plus tard, elles se relèvent tels des somnambules meurtriers. Après leur
            mort clinique, elles attaquent tout être vivant qui croise leur chemin. La presse a commencé à les appeler les morts-vivants…
            avant de cesser d’exister, la plupart des journalistes ayant également succombé à l’infection.
         

      

      
         Tout ça ressemblait à un cauchemar. Avant que je puisse accuser le coup, mon pays était engagé dans les tentatives d’évacuation
            qui avaient également lieu dans le monde entier. Les structures sociales se sont effondrées et le chaos s’est répandu comme
            un incendie. Les télécommunications ont été coupées, puis le gouvernement a disparu. Trois semaines après que l’infection
            avait atteint l’Espagne, le monde tel que nous le connaissions n’était plus. Sur les milliards de personnes qui habitaient
            la planète un mois plus tôt, seuls quelques milliers avaient survécu, et ils se débattaient pour essayer de rester en vie,
            entourés par une marée de morts-vivants. Les créatures n’étaient pas intelligentes, mais elles étaient tenaces et leur nombre
            ahurissant. Nous autres survivants n’avions qu’une seule possibilité : fuir.
         

      

       

      
         J’ai lâché le poisson vidé dans un seau d’eau de mer et mis ses viscères dans le bol de Lucullus. Il me regardait avec une intensité féline,
            comme pour me demander ce qui pouvait bien prendre autant de temps.
         

      

      
         — Et voilà, votre majesté. (Je lui ai caressé le dos tandis qu’il se précipitait sur les entrailles de poisson.) Ce n’est
            pas du Whiskas, mais au moins tu ne mourras pas de faim, mon pote.
         

      

      
         Lucullus mâchait bruyamment, des bruits humides accompagnés de ronronnements, et une vague de nausée m’a submergé. Je me suis
            appuyé contre l’encadrement de la porte jusqu’à ce que la sensation passe. J’avais vu trop de gens mourir de manière horrible
            durant les derniers dix-huit mois. Parfois des choses ordinaires, comme regarder un chat manger des boyaux de poisson, me
            retournaient l’estomac. Avant l’Apocalypse, je n’avais jamais autant approché la mort qu’en achetant des steaks au supermarché.
         

      

      
         Lucullus a levé les yeux de son bol et m’a fixé, apparemment surpris de me voir écroulé contre le mur. Il a émis un commentaire
            typiquement félin et s’est remis à manger.
         

      

      
         Je me suis avancé dans la cabine jusqu’à la proue, où je me suis éclaboussé le visage plusieurs fois. Nous n’avions pas eu
            le temps de faire des réserves d’eau douce avant de partir, et nous devions donc nous rationner sévèrement. Nous conservions
            de l’eau de mer dans un réservoir de la proue, et l’utilisions pour nous laver. Cette eau rendait nos cheveux crépus et nos
            vêtements rigides, et le sel irait ronger les conduites du bateau en quelques mois, mais je ne pensais pas y rester aussi
            longtemps.
         

      

      
         Je me suis observé dans le miroir ébréché au-dessus de l’évier. Un homme bronzé aux traits anguleux avec une épaisse tignasse
            de cheveux noirs me rendait mon regard. Ses yeux étaient enfoncés et injectés de sang en raison du stress et du manque de
            sommeil.
         

      

      
         Ma vie avait été une odyssée à partir du moment où la pandémie m’avait obligé à quitter ma maison. J’avais tout d’abord navigué
            jusqu’à la ville voisine de Vigo, en direction du plus grand Havre de Sûreté de Galice, pour découvrir en fin de compte que
            la ville était dévastée. Après une série d’aventures dans les ruines carbonisées de la ville, j’étais vite devenu ami avec
            Viktor Pritchenko, un pilote d’hélicoptère ukrainien qui combattait les feux de forêt dans cette partie de l’Espagne. La catastrophe
            l’avait laissé en rade ici, à des milliers de kilomètres de sa famille et de son foyer.
         

      

      
         Prit et moi sommes inséparables depuis, et nous nous sommes mutuellement sauvé la vie à plusieurs reprises. Nous avons fui
            ensemble Vigo et ses hordes de morts-vivants. Ensuite, nous avons effectué un vol éprouvant pour les nerfs à bord de son hélicoptère
            à destination de Ténériffe, dans les îles Canaries. Mais nos espoirs de recommencer nos vies là-bas ont été ruinés quand nous
            avons découvert que les îles étaient devenues un immense camp de réfugiés pour des survivants du monde entier. Tout y était
            strictement rationné et il y régnait un ordre militaire répressif. Quand la guerre civile a éclaté, nos vies ont été en danger,
            aussi avons-nous mis les voiles en direction des côtes africaines, vers les îles du Cap-Vert, non loin. Avant l’Apocalypse,
            elles étaient peu peuplées et isolées. Nous espérions que le virus ne s’y était pas répandu.
         

      

      
         Et puis il y avait Lucia.

      

      
         Je me suis éloigné de la proue et me suis faufilé entre la table centrale et la base du mât. La porte de la cabine était entrebâillée.
            J’y ai glissé ma tête, essayant de ne pas faire le moindre bruit. Vêtue d’un bikini à fleurs roses qu’elle avait trouvé fourré
            dans un tiroir du bateau, Lucia reposait sur le lit, dormant à poings fermés. Un de ses bras pendait mollement au bord du
            lit. Elle serrait un vieux numéro d’un magazine de mode ; avec un manuel de navigation et un magazine de sport, il constituait
            l’intégralité de la bibliothèque à bord.
         

      

      
         Lucia avait rejoint notre petit groupe quelques jours après que Prit et moi nous sommes rencontrés. Elle n’avait que seize
            ans quand elle avait été séparée de sa famille durant l’évacuation chaotique de sa ville. Perdues et effrayées, elle et Sœur
            Cecilia, une religieuse doublée d’une infirmière compétente, s’étaient réfugiées un an durant dans le sous-sol d’un hôpital
            – seules – jusqu’à ce que Prit et moi tombions sur elles. Avant que Lucia et moi puissions y faire quelque chose, nous étions
            profondément amoureux, malgré les dix ans qui nous séparaient.
         

      

      
         Le monde avait changé radicalement. La plupart de ces bouleversements avaient ajouté une pile de merde de la taille d’un porte-avions,
            mais j’étais heureux d’avoir rencontré Lucia, ai-je pensé avec un demi-sourire.
         

      

      
         Malgré le chaos, la mort et la dévastation de par le monde, certaines choses demeuraient identiques. Les gens étaient toujours
            violents, égoïstes et dangereux. Quelques-uns devenaient des meurtriers si la situation le demandait. Mais les gens continuaient
            de rire, de chanter, de rêver et de pleurer – et même de tomber amoureux. Comment faire autrement, face à une femme comme
            Lucia ?
         

      

      
         Âgée de dix-huit ans désormais, Lucia était grande et mince, avec des jambes interminables, des cheveux noirs, des pommettes
            saillantes, et des yeux d’un vert brillant. Elle était d’une beauté sensuelle à même d’arrêter la circulation. Je suis certain
            qu’avant l’Apocalypse, tout homme qui la regardait lui jetait un deuxième coup d’œil. Elle me faisait penser à une panthère,
            surtout quand elle s’étirait paresseusement, comme à l’instant.
         

      

      
         Je ne voulais pas la faire sursauter, aussi lui ai-je gentiment embrassé les cheveux. Lucia a gémi dans son sommeil, et s’est
            tournée, ouvrant à peine les yeux.
         

      

      
         Elle a demandé d’une voix endormie :

      

      
         — Est-ce que c’est déjà mon tour de garde ?

      

      
         — Non, chérie, ai-je murmuré en promenant mes mains le long de ses jambes.

      

      
         Lucia n’avait dormi que quatre heures depuis sa veille de nuit. Nous nous étions mis d’accord pour des périodes de guet de
            même durée, mais Prit et moi savions que la jeune femme était à bout de forces, et nous essayions de lui épargner une heure
            ou deux de temps à autre. Elle n’était pas stupide ; elle savait ce que nous faisions. L’épuisement prélevait son tribut sur
            chacun, mais Prit et moi étions plus endurants. Pour le moment, en tout cas.
         

      

      
         — Rendors-toi. Tu as encore trois heures devant toi.

      

      
         — Pourquoi est-ce que tu sens autant le poisson ?

      

      
         Elle fronça le nez.

      

      
         — Devine ce qu’il y a au menu aujourd’hui.

      

      
         Je m’étais lavé les mains, mais elles sentaient toujours, et je les dissimulai sous la couette.

      

      
         — Beurk !

      

      
         Lucia s’est couvert la tête avec l’édredon.

      

      
         Une vague a heurté la coque, et le bateau a vacillé. Si la mer devenait agitée, je devais finir de préparer le dîner et ensuite
            aider Prit à attacher les cordages.
         

      

      
         — Eh bien, ai-je continué en jouant la nonchalance, j’hésitais entre un bœuf Wellington réduit au porto avec des pommes de
            terre rôties, et un maquereau entier. Je sais très bien que Prit et toi avez des goûts simples, et me suis donc décidé pour
            le menu le plus facile.
         

      

      
         — Tais-toi ou c’est moi qui vais te réduire au silence ! a-t-elle dit en passant ses mains autour de ma nuque et en me fixant
            de ses grands yeux verts.
         

      

      
         Quand le bateau a de nouveau vacillé, j’ai perdu mon équilibre et suis tombé sur elle. Ses seins se pressaient contre mon
            torse nu et son baiser semblait devoir durer à jamais. La température dans la cabine a grimpé de plusieurs degrés.
         

      

      
         — Peut-être que nous devrions commencer par le dessert, ai-je murmuré dans son oreille en passant la main dans le nœud de
            son haut de bikini.
         

      

      
         Elle a cambré son dos alors que je lui mordillais le cou. La mer a encore enflé, secouant le Corinthe II si violemment que nous avons roulé contre la cloison. Mon dos a heurté un angle aigu, ce qui m’a coupé le souffle, démontrant
            la véracité du vieil adage maritime selon lequel on se cogne toujours la partie du corps la plus sensible.
         

      

      
         — Tu vas bien ? a demandé Lucia, essayant de réprimer un rire.

      

      
         — Mais qu’est-ce que Prit fout là-haut ? ai-je grommelé en me massant le dos.

      

      
         C’était comme si quelqu’un m’avait frappé avec une hache.

      

      
         La voix pressante de l’Ukrainien s’est fait entendre :

      

      
         — Montez ! Maintenant ! Faut que vous voyiez ça !

      

      
         J’ai sauté du lit et me suis précipité dans l’écoutille. Alors que je franchissais la coquerie, j’ai remarqué que le seau
            de poisson était tombé. Lucullus pourchassait le maquereau évidé qui glissait sur le plancher chaque fois que le bateau tanguait
            et roulait. J’ai décidé que je sauverais notre dîner plus tard et me suis précipité dans l’escalier conduisant au pont.
         

      

      
         Ce que j’ai vu m’a laissé sans voix. Quand j’avais pêché le maquereau deux heures plus tôt, le ciel était parfaitement dégagé,
            comme il l’avait été depuis que nous avions quitté Ténériffe. C’était maintenant une mosaïque étrangement blanche.
         

      

      
         Les nuages se déchiraient, se rassemblaient, puis se séparaient violemment à nouveau. La mer avait été calme, mais des moutons
            de la taille de béliers se brisaient maintenant contre les flancs du bateau.
         

      

      
         Quand je me suis tourné dans l’autre direction, au vent, j’ai pâli. À l’horizon, aussi loin que je pouvais voir, s’étirait
            une muraille noire ; la foudre éclairait le ciel obscur à chaque seconde qui s’écoulait. C’était une tempête monstrueuse.
         

      

      
         Je me suis glissé dans le poste de pilotage au-delà de la barre, ai jeté un coup d’œil au baromètre. Le mercure était incroyablement
            bas, et continuait de chuter tandis que je regardais.
         

      

      
         J’ai dégluti, espérant qu’il s’agissait d’un cauchemar. Je n’aurais jamais pensé assister à un tel accident barométrique – surtout
            à des centaines de milles du port le plus proche, à bord d’un vieux voilier au gréement déglingué.
         

      

      
         — Qu’est-ce que c’est, cap’taine ?

      

      
         Mon brevet faisait de moi un marin expérimenté aux yeux de Prit. Il ne tenait pas compte du fait que mon permis ne m’autorisait
            qu’à piloter de petits vaisseaux, ou que je ne m’étais jamais éloigné de plus de quelques milles de la côte.
         

      

      
         — Je suis pas sûr, Prit, ai-je dit en me retournant et en commençant à ferler le foc. Si c’est ce que je crois, nous avons
            un gros problème sur les bras.
         

      

      
         — Gros comment ? a demandé l’Ukrainien en m’aidant à réduire la voilure.

      

      
         — Prit, c’est sérieux.

      

      
         Lucia a regardé par l’écoutille, les yeux grands ouverts, observant le mur de nuages qui fonçait sur nous.

      

      
         — Nous serons peut-être morts dans deux heures, ai-je dit calmement.

      

   
      

      III

      
         Si cet orage supercellulaire avait eu lieu quand le monde était toujours habité, le Centre de prévention des ouragans l’aurait pisté à
            chaque instant. Quelqu’un aurait consulté la liste de noms du Centre et l’aurait baptisé. Lui donner un nom le rendait plus
            facile à suivre et permettait aux reporters d’ajouter des effets dramatiques quand il touchait terre, comme s’il s’agissait
            d’une personne errante, maléfique et destructrice plutôt que d’un centre de basse pression. Mais il n’y avait plus personne
            pour faire quoi que ce soit. Appelons donc cet orage Edna. Ce qui n’est pas un mauvais nom.
         

      

      
         Quand Edna s’est finalement abattu sur Casablanca, personne n’a été témoin des dévastations qu’il a causées dans cette ville
            ou comment il a aplani ce qui se dressait toujours et enfoui sous les ruines des milliers de morts-vivants. Et personne n’a
            vu la fureur qu’il a déclenchée à deux cent milles des côtes, si ce n’est trois individus.
         

      

   
      

      IV

      
         — Fais gaffe, Prit ! ai-je crié tandis qu’une vague de la hauteur d’un immeuble de deux étages s’abattait sur la coque martyrisée du Corinthe II.
         

      

      
         Le gréement gémissait et le mât penchait dangereusement par tribord. La cabine était complètement submergée. J’étais sûr que
            le bateau allait chavirer.
         

      

      
         J’ai essuyé l’eau salée de mes yeux et tenté de distinguer la proue. Deux secondes plus tôt, l’Ukrainien s’y trouvait, se
            débattant avec la misaine qui battait au vent. Alors que des gerbes d’eau arrosaient le pont de partout, j’ai finalement repéré
            Pritchenko. Il était enveloppé dans un ciré, s’accrochant à la main courante, toussant et suffoquant comme un chien en train
            de se noyer. Il avait été jeté avec violence contre le mât, mais son gilet de sauvetage avait amorti le coup. Si la déferlante
            l’avait entraîné un peu plus loin du mât, il aurait passé par-dessus bord.
         

      

      
         — Ça va, Prit ? Réponds-moi, bon sang !

      

      
         J’avais mis mes mains en porte-voix ; même si mon ami n’était qu’à trois mètres de moi, le vent hurlait si fort qu’il n’avait
            pas pu m’entendre. Il a dû deviner ma question, et a dressé le pouce.
         

      

      
         L’ouragan nous fouettait inlassablement. Nous avons failli nous noyer une dizaine de fois. Quoique tout frais sorti du chantier
            naval, le Corinthe II n’était pas conçu pour supporter des rafales de vent de cette puissance, mais ce voilier chevauchait admirablement les vagues
            monstrueuses.
         

      

      
         Après deux heures de tempête, la drisse qui soutenait le foc s’est brisée dans un hurlement et a flotté en claquant comme
            une cape de sorcière. Après cela, nous avons affronté l’ouragan avec seulement la grand-voile déchiquetée, essayant de rester
            à l’écart des vagues qui menaçaient de nous engloutir. Mes bras étaient courbatus d’avoir tenu la barre si longtemps. Notre
            seul espoir de survie était de gouverner au vent, les vagues directement à l’arrière.
         

      

      
         Chaque fois qu’un de ces monstres se brisait sur le pont, le bateau grimpait lentement sur la surface courbée de la vague,
            surmontée d’une écume sale et tourbillonnante. Là, le vent pilonnait la coque, projetant le bateau sur la crête. Puis des
            milliers de tonnes d’eau allant à pleine vitesse rugissaient tandis que le voilier se précipitait de l’autre côté, sa proue
            pointant dans le vide entre deux vagues gigantesques. Quand il atteignait le fond, il était entouré par les vagues, et, pendant
            quelques secondes, le vent cessait de souffler. Puis la vague suivante soulevait le Corinthe II, et le cycle reprenait au début. Cela a duré des heures.
         

      

      
         Je ne pouvais voir qu’une issue possible : une vague traîtresse renverserait le bateau de quelques degrés à bâbord ou tribord,
            et le dirigerait droit dans le vide. Quand la vague suivante s’abattrait, le voilier chavirerait.
         

      

      
         Un crissement de mauvais augure m’a tiré de mes pensées macabres. Une petite fissure de la largeur d’un crayon venait d’apparaître
            le long du mât. Elle n’y était pas une seconde plus tôt. Chaque fois que le bateau gagnait le sommet d’une vague, la fissure
            s’agrandissait et s’élargissait. Le mât ne tiendrait plus que quelques minutes avant de céder complètement.
         

      

      
         — Prit ! Prit ! ai-je crié, agitant les bras en indiquant le mât. Coupe tous les cordages et le gréement !

      

      
         L’Ukrainien a paru tout d’abord déconcerté ; puis la gravité de la situation l’a frappé. Si le mât était toujours rattaché
            au bateau par des haubans d’acier tressé quand il se briserait et passerait par-dessus bord, il entraînerait tout le gréement
            avec lui, ce qui ferait une ancre gigantesque. Le Corinthe II perdrait toute manœuvrabilité, et nous nous noierions en quelques secondes.
         

      

      
         Prit n’était pas un marin-né, mais il apprenait vite. Ses réflexes aiguisés l’avaient gardé en vie durant toute cette folie
            qui avait vu la mort de milliards de personnes. Il a saisi la voile la plus proche et, avec son couteau, s’est attaqué aux
            écoutes et aux haubans qui la rattachaient à l’espar, puis s’est débattu pour relâcher les câbles d’acier. Les veines de son
            cou gonflaient tandis qu’il manipulait la lame. Même dans les rafales de vent, j’ai pu l’entendre grogner quand l’extrémité
            de son couteau a cédé.
         

      

      
         — Ça ne sert à rien ! a-t-il crié, agitant sa lame brisée. Je ne peux pas défaire ce sale truc !

      

      
         Je me suis figé. Nous étions morts. Complètement foutus.

      

      
         Un poing m’a heurté dans le dos. Toujours agrippé à la barre, je me suis tourné et ai vu Lucia. Elle était montée sur le pont,
            vêtue d’un gilet de sauvetage, comme nous, mais sans ciré. La pluie et les vagues l’avaient trempée en quelques secondes,
            mais ça ne l’avait pas décontenancée. Ses yeux brillaient d’une détermination farouche à rester en vie.
         

      

      
         — Essaye ça ! a-t-elle crié dans mon oreille en brandissant un objet long et lourd.

      

      
         Je l’ai saisi du mieux que je pouvais. C’était un des fusils d’assaut HK que nous avions à bord. Ça serait difficile de réussir
            notre coup, mais je n’avais pas de meilleure idée.
         

      

      
         — Tu dois le faire ! Je dois maintenir le cap ! Tu tires sur la bastaque, et tu passes le fusil à Prit pour qu’il fasse pareil
            à la proue !
         

      

      
         Je toussais à force de boire la tasse, le cockpit étant inondé.

      

      
         Lucia a acquiescé et s’est appuyée de son bras droit sur le bastingage, au-dessus de la barre. Le vent la fouettait au visage,
            la pluie et l’eau de mer ruisselaient dans ses yeux.
         

      

      
         — Reste calme, chérie, reste calme, ai-je marmonné, plus pour moi que pour elle.

      

      
         Nous étions au sommet d’une gigantesque vague quand des bruits alarmants sont venus du mât. Des morceaux de fibre de carbone
            se détachaient dans le sens de la longueur, laissant un trou aussi large que mon doigt. Le gréement a gémi et menacé de s’effondrer.
            Le voilier a gîté brusquement sur la crête de la vague. Avec un rugissement, il s’est précipité sur la pente dans une cascade
            d’écume.
         

      

      
         Pendant deux secondes, le vent s’est arrêté. Le Corinthe II était protégé par le creux de dix mètres entre deux grosses vagues. Tout était calme, d’une manière surréaliste. Je pouvais
            entendre distinctement les gouttes de pluie qui tombaient sur le pont. Cette accalmie était ce que Lucia attendait. Elle a
            posément armé le HK sur son épaule, visé le support liant la bastaque à la coque, et a appuyé sur la gâchette.
         

      

      
         Le fusil s’est réveillé dans les mains de Lucia, même si elle pouvait difficilement contrôler son puissant recul. Un alignement
            de trous est apparu au revers du pont, et des éclats de teck, de fibre de verre et de métal chaud sont tombés sur nous. Deux
            des balles ont atteint le point où le hauban était attaché à la coque. Quand elles ont déchiré le câble d’acier, tendu par
            la puissance énorme du vent dans les voiles, il a craqué comme une brindille et s’est effiloché sous nos yeux.
         

      

      
         — Attention !

      

      
         J’ai lâché la barre et plaqué Lucia au sol. Je suis tombé sur elle au moment où le câble se défaisait par-dessus mon dos et
            claquait comme un fouet.
         

      

      
         L’extrémité déchirée de la bastaque a volé là où se trouvait la tête de Lucia quelques secondes plus tôt et s’est écrasée
            contre le hublot, projetant de gros éclats de teck et de verre brisé et fracassant la porte de la cabine. Le câble s’est dressé,
            remuant tel un cobra furieux, et a traversé jusqu’à l’autre côté du mât où il a déchiré la voile de tempête que nous avions
            hissée. J’ai alors compris que Pritchenko n’aurait pas besoin de couper l’étai. L’ouragan avait réglé ce problème pour nous.
         

      

      
         Tandis que le bateau se perchait de biais sur la crête d’une vague, une énorme rafale nous a frappés et nous avons vu quelque
            chose auquel peu de marins ont survécu pour pouvoir en parler. Le mât du Corinthe II, affaibli après des heures de tempête, a finalement cédé. Dans un craquement qui m’a fait grincer des dents, la fissure s’est
            élargie comme une bouche obscure et a explosé, éclaboussant le pont de morceaux de fibre de carbone. Le mât a jailli dans
            les airs, aspiré par l’ouragan. Celui de proue est resté debout pendant quelques secondes, rattaché par l’autre voile, comme
            un étrange X bâti par un charpentier fou. L’autre voile s’est brusquement déchirée au milieu des tourbillons de pluie, et
            le mât s’est écroulé dans deux vagues gigantesques qui nous dépassaient sur notre droite. Nous étions saufs, d’un cheveu.
            Mais la situation était toujours alarmante.
         

      

      
         — Vaut mieux rentrer ! ai-je hurlé dans le vent. On ne peut plus rien faire ici !

      

      
         — Mon cul ! a dit Pritchenko en m’aidant à me remettre sur pied. Si je dois y passer, je veux être dehors ; pas enseveli dans
            ce rafiot.
         

      

      
         — Prit… (J’ai serré les poings. L’Ukrainien pouvait être très têtu.) Descends de là, bordel. C’est trop dangereux de rester
            sur le pont !
         

      

      
         — Je ne bouge pas d’ici !

      

      
         — Descends, espèce de Russkof borné !

      

      
         — J’ai dit non ! Et je suis ukrainien, pas russe !

      

      
         Lucia, qui s’était réfugiée en dessous, a passé la tête à travers la porte fracassée de la cabine. Son air nous révélait que
            quelque chose n’allait pas.
         

      

      
         — Il y a cinq centimètres d’eau dans la cabine, a-t-elle dit en essayant de contenir la peur dans sa voix. On coule.

      

      
         Juste ce dont on avait besoin, ai-je pensé. La vieille coque avait dû développer une mince fissure après des années de négligence et d’exposition au soleil.
            Et une petite bulle d’air avait sûrement rompu la fibre de verre. Au cours de la tempête, cette fissure s’était agrandie sans
            prévenir. L’eau s’infiltrait sous la ligne de flottaison. Je ne savais pas combien de temps cela prendrait, mais dans quelques
            minutes, heures ou jours – si t’étais un vrai marin tu le saurais, connard –, le bateau serait foutu.
         

      

      
         Un voilier sans mât et avec une brèche de qui sait quelle taille dans la pire tempête que j’aie jamais vue. Génial. Vraiment
            super. Je n’avais pas besoin des morts-vivants pour être entraîné vers la mort. Je pouvais y arriver sans leur assistance.
            Et emporter tout le monde avec moi.
         

      

      
         — C’est vrai ? a demandé Prit, un frisson dans la voix. On coule ?

      

      
         — Non, ai-je menti. L’eau a dû s’infiltrer par un hublot brisé. Juste au cas où, attrape la pompe d’assèchement supplémentaire.

      

      
         — J’y vais, a dit Lucia.

      

      
         J’ai attrapé la main de ma compagne pendant une seconde. Je voyais la peur dans ses yeux, mais aussi une profonde sérénité,
            née de tous ces mois de souffrance. Si nous devions y passer, Lucia fixerait calmement la Mort dans les yeux ; et lui cracherait
            aussi au visage.
         

      

      
         — On est baisés, hein ?

      

      
         Je n’ai pas répondu. Mon regard était collé à l’horizon, à l’endroit terrifiant où l’eau et le ciel se mêlaient indistinctement.
            J’avais perdu la notion du temps, mais il devait être environ minuit. Il était difficile de voir quoi que ce soit avec les
            gerbes d’écume et les vagues noires. Le bateau tanguait si violemment que je ne pouvais fixer mes yeux nulle part. Mais, pendant
            un instant, j’ai cru discerner quelque chose pas très loin. Je me suis frotté les paupières et ai essayé de le repérer à nouveau.
            Après un instant, tandis que le Corinthe II chevauchait une autre vague imposante, je l’ai encore aperçu. Je n’avais plus de doute.
         

      

      
         À moins d’un mille nautique sous le vent, j’avais vu une lumière verte.
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