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CHAPITRE PREMIER
Au secours !…
Marco revenait du lycée, en compagnie de Poulou et de Nicolas Plumet, disons plutôt Nic, comme tout le monde l’appelait. Les mains dans les poches, col de manteau relevé, ils marchaient d’un bon pas vers leur H.L.M. de la Cité Neuve.
Il était midi, l’heure de la fermeture des boutiques, bureaux et ateliers. Oreilles et bout du nez rougis par le froid, les passants se hâtaient de rentrer chez eux. Seuls, intrépides, des gamins s’attardaient à faire des glissades sur l’eau gelée des caniveaux.
Arrivés au pied du gratte-ciel, ainsi qu’ils appelaient leur H.L.M., Marco et Poulou laissèrent Nic au rez-de-chaussée où sa mère, concierge de l’immeuble, avait sa loge, et ils prirent l’ascenseur qui les déposa, l’un au dixième, l’autre juste au-dessus, au onzième.
En arrivant chez lui, Marco retrouva sa sœur, déjà de retour, comme cela arrivait quelquefois. Bichette, en effet, fréquentait encore l’école primaire où les horaires sont réguliers, tandis que lui, au lycée, suivait des cours qui ne se terminaient souvent qu’à midi.
Il fut tout étonné de voir sa sœur absorbée par la lecture du journal alors que, d’ordinaire, elle ne s’y intéressait guère, accusant même son frère de se précipiter sur les nouvelles au lieu de se mettre à table.
« Regarde ! dit-elle vivement. Regarde la photo de la maison !
— Quelle maison ?
— Celle qui s’est écroulée, hier après-midi, dans la rue du Temple, tout près de ton lycée. Tu n’en avais pas parlé. »
Elle lui tendit le journal. Marco fit la moue en regardant la photo.
« Tu sais, Bichette, une maison qui s’écroule, ce n’est pas tellement extraordinaire… En tout cas, la photo est mauvaise. On ne distingue rien. Quelqu’un a été blessé ?
— Lis l’article ! »
Il parcourut les quelques lignes, sous la photo :
Hier après-midi, vers seize heures, une maisonnette de la rue du Temple, dans les anciens quartiers de Colombelle, s’est subitement affaissée. Enseveli sous les décombres, son occupant, Antonin Vidourle, soixante-trois ans, ancien employé municipal, a été dégagé par les sapeurs-pompiers et transporté à l’hôpital dans un état très grave. On ignore les causes du sinistre, peut-être dû à l’ébranlement provoqué par le passage d’un camion-citerne, quelques instants auparavant.
« Le journal ne dit pas tout, ajouta Bichette. Il s’en est fallu de peu qu’une petite fille soit écrasée. Heureusement, elle était encore à l’école quand l’accident s’est produit.
— Tu la connais ?
— Nous sommes dans la même classe, mais pas dans la même division. Elle est plus jeune que moi. Elle s’appelle Sylvie. Ce matin, la maîtresse nous a parlé d’elle. Elle a perdu ses parents. Elle vivait avec son grand-père ; c’est lui qui a été blessé.
— Elle est quand même venue en classe, aujourd’hui ?
— Non. Elle a été recueillie par une cousine qui habite, paraît-il, à l’autre bout de la ville. C’est encore la maîtresse qui nous l’a dit.
— Pauvre petite ! soupira Mme Paillot. Le malheur s’acharne toujours sur ceux qu’il devrait épargner. »
Marco reposa le journal sur le buffet et les enfants s’assirent à la table de la cuisine où, en l’absence de M. Paillot, souvent retenu hors de Colombelle par son travail de représentant de commerce, on prenait habituellement les repas.
Cet accident avait beaucoup ému Bichette et Marco plaignit sa camarade. Une heure plus tard, le frère et la sœur retrouvaient leurs « cousins » comme ils les appelaient.
« Vous avez vu le journal ? fit Marco. Une maison s’est écroulée, hier après-midi, derrière le lycée. Nous étions en classe. Pourtant, nous n’avons rien entendu.
— Quoi ? fit le bon gros Poulou en ouvrant des yeux ronds, une maison écroulée ? »
Car, bien entendu, Poulou n’avait pas eu le temps de jeter un coup d’œil sur le journal. Toujours affamé, il n’avait d’autre préoccupation, au retour du lycée, que de se mettre à table, même si le repas n’était pas tout à fait prêt… et il ne repliait sa serviette qu’au moment de repartir pour l’école. Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelait le gros Poulou ; mais on aurait eu tort, à voir ses joues rondes, ses épaules rembourrées, ses mollets dodus de le prendre pour un garçon nonchalant. Champion de course à pied, au lycée, il était capable de galoper des heures durant.
« Une maison écroulée dans la rue du Temple ? reprit-il. Je me rappelle à présent. Vers la fin du cours d’anglais, hier, j’ai entendu les pompiers. J’ai cru à un feu de cheminée. C’était sûrement pour l’accident. »
Et il ajouta :
« En sortant de classe, tout à l’heure, nous devrions faire un crochet par cette rue du Temple.
— Oh ! oui, approuva Bichette, je vous rejoindrai. »
À cinq heures, ils se retrouvaient dans cette rue étroite, bordée d’anciens ateliers et de maisonnettes basses, sans étage, presque toutes encadrées d’un jardinet. Le froid demeurait vif et les trottoirs déserts. Une sommaire barrière, faite de planches clouées sur des piquets, avait été élevée devant la maisonnette effondrée, pour empêcher les gamins du quartier d’explorer les décombres menacés de nouveaux éboulements.
La vieille bâtisse s’était affaissée comme un château de cartes. Un seul mur, resté debout, laissait voir des lambeaux de tapisserie et la coulée noire d’une gaine de cheminée éventrée.
« C’est triste, les ruines d’une maison », fit Nic.
Ils promenèrent un moment leurs regards sur l’amoncellement de gravats d’où dépassaient des objets familiers : les pieds d’une table, un dossier de chaise, un tuyau de poêle aplati, une glace brisée et, en évidence, comme s’il était tombé en dernier lieu, un tableau couvert de poussière à demi sorti d’un cadre doré.
« Oui, c’est triste, reprit Bichette. Sylvie a dû perdre tous ses jouets. Le jour où on déblaiera tout cela, elle en retrouvera peut-être quelques-uns, pas trop abîmés. »
Ils se penchaient sur la barrière, poursuivant leur inventaire, quand Poulou remarqua quelque chose qui l’intrigua.
« Regardez ce qui dépasse, là-bas, juste dans la direction de mon doigt.
— Une patte d’ours en peluche ! fit Bichette. Sylvie n’est plus en âge de jouer avec un ours, mais elle devait y tenir puisqu’elle l’a conservé.
— Attends ! dit Marco, je vais le récupérer. »
Il escalada la barrière et, prudemment, à cause du danger d’éboulement, s’approcha des gravats. Soudain, au moment où il extirpait l’ours, il demeura en suspens.
« Qu’as-tu ? demanda vivement Poulou.
— Quelqu’un vient d’appeler au secours… La voix venait d’ici, de la cave ! »
D’un bond, Bichette et les deux autres garçons escaladèrent la barrière pour rejoindre Marco. Accroupis sur le sol, ils écoutèrent. Rien. Mais en se relevant, Poulou ayant fait du bruit en marchant sur une planche en faux équilibre, ils sursautèrent.
« Au secours 1 Au secours !… »
Bichette pâlit.
« Mon Dieu ! Le grand-père de Sylvie n’était pas seul chez lui au moment de l’accident. Quelqu’un est resté pris sous les décombres.
— Restez là, Bichette et Marco, dit vivement Nic, essayez de repérer d’où viennent les appels. Je cours avec Poulou prévenir la police. Le commissariat est à deux pas. »

CHAPITRE II
N’avancez pas… ou je tire !
Les deux cousins partis, Bichette et son frère écoutèrent de nouveau. Puis, Marco appela :
« Qui est là ?
— Au secours ! Au secours !
— Qui êtes-vous ?
— Au secours ! Au secours !
— Êtes-vous blessé ?
— Au secours ! Au secours !… »
C’était étrange. À chaque question l’inconnu répondait par le même appel avec une voix si enrouée qu’il eût été bien difficile de savoir si elle provenait d’un homme ou d’une femme.
« Curieux ! fit Marco. On dirait que le malheureux enfoui là-dessous n’entend pas. Il est peut-être sourd.
— Sûrement pas, reprit Bichette, puisqu’il répond chaque fois que nous lui parlons. Il ne comprend pas. Ce doit être un étranger.
— Pourtant, il appelle au secours en français.
— Il ne connaît peut-être que ce mot. »
Perplexes, le frère et la sœur s’interrogeaient quand la voiture noire de la police arriva, d’où descendirent les deux garçons, trois agents et un monsieur en civil qui devait être le commissaire.
« Venez vite, dit Bichette ; nous avons encore entendu les appels. »
Le commissaire, qui n’était plus très jeune, avait un visage tout rond, comme Poulou, mais il était beaucoup plus gros. Il eut beaucoup de mal à s’agenouiller devant les décombres pour écouter.
« Qui est là ? lança-t-il d’une voix qui résonnait comme sortie d’une barrique.
— Au secours ! Au secours ! » répondit une voix venant des profondeurs d’une cave.
Le commissaire fut suffoqué.
« Vous aviez raison, mes enfants, ce n’est pas une plaisanterie. L’homme, dégagé hier soir, n’était donc pas seul chez lui au moment de l’accident ? »
Comme Marco et Bichette, il tenta d’établir un dialogue.
« Qui êtes-vous ?… Êtes-vous blessé ? Répondez.
— Au secours ! Au secours ! » répétait invariablement la voix sur le même ton bizarre qui n’était ni celui de l’angoisse ni celui de la souffrance.
« À nous non plus, expliqua Bichette, il n’a rien dit d’autre, comme s’il ne comprenait pas le français. »
Mais, au même instant, de sonores « pin-pom-pin-pom » annoncèrent l’arrivée des pompiers.
« Il y a encore quelqu’un là-dessous, leur cria le commissaire. Faites vite !… mais attention. Un éboulement pourrait lui être fatal… Vous, les enfants, écartez-vous. »
Alertés par les « pin-pom », les voisins accouraient, malgré le froid.
« Faites reculer les badauds ! » demandèrent les pompiers aux agents.
Sans perdre de temps, les sapeurs se mirent à l’œuvre, dégageant avec précaution poutre après poutre. La besogne était délicate. Toute fausse manœuvre pouvait provoquer un effondrement. Soudain, alors qu’ils dégageaient un pan de cloison, deux sapeurs reculèrent, comme pris d’une peur subite.
« Qu’y a-t-il ? » demanda le commissaire.
Un des sapeurs l’empêcha d’approcher.
« Ne bougez pas, écoutez ! »
Cette fois, le commissaire n’eut pas à s’agenouiller pour entendre. Du fond de la cave, une voix hurlait :
« N’avancez pas ou je tire !… »
Les cousins et les curieux avaient entendu, eux aussi. Une sorte de panique s’empara de la foule qui, instinctivement, recula. Agents, commissaire et pompiers se concertèrent. Finalement, les sapeurs se remirent à l’ouvrage sous la protection des agents qui, revolver au poing, se tenaient prêts à intervenir.
Réfugiés à l’entrée d’une cour, les cousins ne comprenaient pas pourquoi cet homme, après avoir appelé à l’aide avec tant d’insistance, menaçait à présent ses sauveteurs.
« Pour moi, fit Nic, il a perdu la tête au moment de l’effondrement. Il ne comprend pas ce qui est arrivé, et se croit menacé. »
En effet, chaque fois que du bruit se faisait autour des décombres la voix répétait, rauque et sourde :
« N’avancez pas ou je tire !… »
Cependant, cette menace, il la répétait trop. On eut bientôt l’impression que s’il était réellement armé, il aurait déjà tiré. À demi rassurés, les curieux se rapprochèrent, sans que les agents interviennent. Un silence se fit au moment où deux courageux sauveteurs, protégés par les revolvers des agents, décidèrent de descendre dans la cave. Un frisson passa entre les épaules de Bichette quand elle entendit une nouvelle fois l’homme prononcer sa menace d’une voix furieuse. Elle serra très fort le bras de son frère :
« Pourvu qu’il n’appuie pas sur la détente ! »
Mais l’attente ne se prolongea guère. Quelques instants plus tard, les sapeurs émergeaient des décombres. Stupeur ! L’un d’eux tendait, à bout de bras, une cage à oiseaux disloquée, dans laquelle se démenait comme un beau diable, un superbe perroquet qui continuait de lancer de sa voix enrouée : « Au secours ! N’avancez pas ou je tire ! »
Dans la foule, ce ne fut qu’un éclat de rire. D’un seul coup, le tragique se transformait en comique. Quelle méprise ! Un pareil dérangement pour un malheureux et inoffensif perroquet ! Après leurs réelles émotions, les pompiers rirent de bon cœur de cette mésaventure et le commissaire ne put que les imiter. Se demandant cependant si quelqu’un n’avait pas voulu se moquer de la police, il fit signe aux cousins de s’approcher.
« Ne serait-ce pas vous, par hasard, qui auriez caché cette bestiole dans la cave pour mettre Colombelle en révolution ?
— Certainement pas, monsieur le commissaire, fit le capitaine des pompiers qui avait entendu la question. Personne n’aurait pu descendre la cage là où on vient de la trouver… D’ailleurs, d’un jour à l’autre un perroquet n’aurait pas pu retenir ces mots. J’en ai eu un, il y a quelques années. Il m’a fallu des semaines pour lui apprendre à parler.
— Possible, fit le commissaire. Pourtant, hier soir, j’étais là quand l’homme a été retiré des décombres. Personne n’a entendu le perroquet.
— Il devait être à demi asphyxié par la poussière. »
Finalement, amusé par cette aventure peu banale, le commissaire déclara :
« En tout cas, je ne veux plus entendre parler de cette bestiole. Qu’allons-nous en faire ?
— Donnez-la-moi, fit vivement Bichette. Je la rendrai à la petite fille du vieux monsieur qui habitait ici.
— C’est cela, emporte-la !… »
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