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L’île


            
                Au milieu du grand fleuve, celui qui naît là-haut dans les montagnes de l’Himalaya et finit dans le golfe du Bengale, se trouvait une petite île. Parfois, l’eau grignotait un peu ses bords, mais n’avançait jamais trop loin.

                Vingt ans s’étaient écoulés depuis le jour terrible où le fleuve avait entièrement recouvert l’île.

                Par bonheur, à cette époque, personne n’y habitait.

                
                Mais depuis une dizaine d’années, une famille vivait là, installée dans une hutte de terre recouverte d’un toit de chaume. Elle était adossée à un gros rocher, de telle sorte que trois de ses murs seulement étaient faits de boue séchée.
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                Quelques chèvres se nourrissaient d’herbe rare et dévoraient les chardons. Un groupe de poules leur tenait compagnie. Il existait aussi un carré de terre où poussaient des melons, un potager et un modeste champ de soucis.

                
                Au centre de l’île s’élevait un beau figuier des pagodes. C’était l’unique arbre du lieu.

                Pendant la grande inondation, quand toute l’île avait disparu sous les eaux, le figuier seul était resté debout, ferme, inébranlable.

                C’était un très vieil arbre, bien plus vieux que l’homme de soixante-dix ans qui vivait aujourd’hui sur l’île : il avait plus de trois cents ans ! Après avoir vécu seul pendant tant d’années, il offrait désormais ombre et abri à une famille entière.

                Les figuiers sont très aimés, et particulièrement recherchés par les habitants de l’Inde car, pendant les fortes chaleurs, leurs larges feuilles en forme de cœur sont autant d’éventails qui, se balançant à la moindre brise, apportent air et fraîcheur.

                Le figuier est un arbre sacré, la demeure des bons et des mauvais esprits.

                
                – Ne bâille jamais quand tu es assise sous l’arbre, recommandait toujours Grand-mère à Sita, sa petite-fille de dix ans, et si tu ne peux pas te retenir, mets ta main devant ta bouche pour empêcher le mauvais esprit d’entrer dans ton corps.

                – Que m’arriverait-il s’il y pénétrait ? avait demandé Sita.

                – Il troublerait ta digestion et tu aurais mal au ventre, avait coupé Grand-père, qui ne croyait guère aux esprits.

                L’arbre avait des feuilles superbes. Grand-mère les comparait au corps du puissant dieu Krishna, large d’épaules, mince à la taille.

                Grand-père, assis à l’ombre du figuier, réparait son filet. C’était un fameux pêcheur. Il parcourait le fleuve depuis dix ans et il le connaissait mieux que personne. Il savait exactement où trouver le chilwa argenté, le gros mahseer à la chair savoureuse, le singhara1 moustachu ; il savait à quels endroits le fleuve était profond et où se situaient les hauts-fonds ; il savait comment amorcer ses lignes pour les poissons qui aimaient les vers et pour ceux qui préféraient les grains ou les pois chiches.
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                Tout cela, il l’avait enseigné à son fils, mais celui-ci s’en était allé travailler à l’usine, dans une ville à une centaine de kilomètres de l’île.

                
                Si Grand-père n’avait pas de petit-fils, il avait une petite-fille : Sita.

                Sita rendait les mêmes services qu’un garçon et elle s’en acquittait aussi bien, sinon mieux qu’un autre. Toute petite, elle avait perdu sa mère, et Grand-mère lui avait appris à cuisiner, coudre, broyer les épices, nettoyer la maison et nourrir les oiseaux.

                Quant à Grand-père, il lui avait montré comment mener une petite barque sur le fleuve, écailler et vider un poisson, réparer un filet et même attraper un serpent par la queue !
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                Sita avait aussi appris seule à grimper dans le figuier, ou encore sauter de rocher en rocher à l’endroit où l’eau est peu profonde.

                Cependant, comme Grand-père et Grand-mère ne savaient ni lire ni écrire, Sita l’ignorait également. Il existait bien une école au village, de l’autre côté du fleuve, mais Sita n’y était jamais allée. Trop de travaux l’occupaient dans l’île.

            

        
                        1 Le chilwa, le mahseer et le singhara sont des noms indiens de poissons.

                    


        
        L’auteur


        
            Né en 1934, Ruskin Bond est un auteur indien d’ascendance britannique. Orphelin de père à 10 ans, il est élevé par sa grand-mère. Ses qualités littéraires exceptionnelles sont remarquées dès le lycée. À 17 ans, il rédige son premier roman qui obtient le prestigieux prix John-Llewellyn-Rhys.

            Considéré comme l’un des pionniers de la littérature pour la jeunesse en Inde, il est l’un de ses écrivains les plus célèbres.

            Le gouvernement indien lui a remis la décoration Padma Shri, le récompensant pour sa contribution inestimable à la littérature.

        

    

        L’illustrateur


        
        
            Didier Garguilo est né en 1974 à l’île de la Réunion. Lorsque sa main rencontre un crayon pour la première fois, il découvre une chose merveilleuse : quand la main file droit, elle trace une ligne droite comme un horizon, et lorsque la main tourne, la ligne s’arrondit comme un chat qu’on caresse !

            À dix-neuf ans, il quitte son île pour entamer des études de dessin à l’école Émile-Cohl, à Lyon. Il a travaillé dans le dessin animé avant de se consacrer avec bonheur à l’illustration et la bande dessinée. Il vit en Loire-Atlantique.
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            Rageot Romans

            sur le site www.rageot.fr
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