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      Introduction


      Je sens la vague me submerger. Je regarde vers la fenêtre du bureau et me laisse envahir par l’un de ces délicieux moments intimes, lorsque les songes du passé balayent les préoccupations du quotidien. Soudain, je me fige. Ma rêverie est interrompue par le souvenir du souffle saccadé de ma mère. Son rythme se mêle aux battements de mon cœur. Le plaisir que je ressens à la vue des jardins de l’université, baignés dans le calme paisible de cet après-midi studieux, reflue face au déchaînement brutal des accusations et des sarcasmes. Ma mère est morte depuis longtemps. J’ai fondé une famille, je suis comblée par ma vie professionnelle, mais ses critiques, sa suspicion, son inquisition continuent à me poursuivre.


      Je considère que je suis une rescapée, mais aussi que j’ai su profiter, d’une certaine manière, des énigmes et des paradoxes de cette relation toxique. Au cours des recherches menées pour ce livre, j’ai compris que beaucoup de gens ont appris la tolérance, la diplomatie, la compassion et la patience grâce à la relation toxique qui les unit à leur mère. Mais, pour beaucoup d’autres, ses effets ont été dévastateurs. Ces individus persistent à se voir comme l’enfant qui ne trouvait jamais de réconfort auprès de la personne qui occupait une place centrale dans leur vie. L’amour, l’attachement et l’intimité nourrissent en eux les dangers de la contrainte, de l’humiliation et du désespoir. Même si le vécu alimente la créativité et peut être source d’énergie, d’imagination et d’intelligence, il peut aussi nous laisser perplexes, nous mettre en colère et nous déstabiliser. Ce livre tente d’expliquer les égarements de l’une des relations les plus formatrices de la vie et la persistance de ses effets néfastes. La psychologie démontre pour quelles raisons nos difficultés passées continuent à nous hanter et à modeler notre présent. Elle propose aussi des outils pour transformer nos réactions et renforcer notre résilience (faculté à surmonter des situations traumatiques).


      Les Mères toxiques est né d’un article que j’avais écrit pour le magazine Psychology Today, dans lequel je présentais les points communs à toute relation avec une mère toxique. Les courriers de lecteurs n’ont pas tardé à affluer. Je pensais décrire quelques cas isolés, mais il fallait se rendre à l’évidence : le thème avait une vaste résonance. Des adolescents, des jeunes adultes, des hommes et des femmes dans la force de l’âge, mais aussi des personnes âgées, m’écrivaient que je leur avais ouvert les yeux et qu’ils comprenaient mieux la toxicité de leurs relations avec leur mère. Ils exprimaient leur soulagement de ne pas être seuls et de savoir que ce n’était pas que de leur faute. Ils se sont sentis libérés d’une honte ancienne. Moi aussi, j’ai été soulagée et heureuse d’avoir traité un sujet qui me préoccupait depuis longtemps, mais que je pensais ne présenter qu’un intérêt limité puisqu’il n’était censé concerner que quelques rares exceptions.


      Toutes les réactions n’étaient pas positives. Une amie de longue date et collègue qui m’est chère m’a fait remarquer que bien qu’elle trouvât l’article utile dans sa pratique clinique, ses sentiments restaient néanmoins réservés.


      « Il est dangereux de parler de mères toxiques », me dit-elle. « On accuse souvent les mères de tous les maux, sans tenir compte de leur point de vue. »


      Quiconque abordait le thème épineux des mères toxiques avait tout intérêt à tenir compte de l’avertissement de ma brillante collègue. Les « mères toxiques » sont un sujet dangereux. En premier lieu parce qu’il menace de remettre en cause l’idéal de l’« amour maternel », qui est le fondement des modèles parentaux en usage en psychologie, dans la société et en politique. Les lieux communs ne manquent pas pour tenter de soulager le malaise que fait naître le sujet : « On n’a qu’une seule mère », « Elle fait de son mieux », « Tu sais qu’elle t’aime ». Ces affirmations concluent ce débat qui se veut sans appel. Le message est clair : « Concentre-toi sur les bons côtés de cette relation », « Tu ne peux pas remettre publiquement en cause l’idéal maternel ». En d’autres termes, mieux vaut se soumettre face au dilemme relationnel imposé par la mère toxique que d’exprimer les sentiments paradoxaux qui vous déchirent. Face à cet argument, je rétorque qu’il faut résister à la pression culturelle qui tend à nier ces pensées et émotions complexes et désagréables. La résistance est un devoir fondamental du psychologue, mais aussi de quiconque voudrait se sentir entier.


      La simple mention des mères toxiques peut être perçue comme une tentative de dénigrer toutes les mères. Cette seconde objection est simplement le reflet de la première. Tout ce qui est idéalisé risque aussi d’être dénigré ou diabolisé. Quand l’image de la mère est idéalisée, la mère en chair et en os devient une « mauvaise mère ». La mère idéale est patiente, aimante et réceptive. Elle est à l’unisson avec les besoins de son enfant et indifférente aux siens. Dans ce cas, le qualificatif de mère « toxique » fait-il simplement référence à une mère qui ne correspond pas à cet idéal irréaliste ?


      Non. J’insiste sur l’importance de la réceptivité maternelle, à la fois dans l’enfance et tout au long du développement de la personne ; mais une réceptivité suffisante est très loin d’une réceptivité parfaite. Après tout, les enfants s’épanouissent avec un parent qui présente une palette ordinaire de côtés abrupts, de limites et d’imperfections. Au lieu d’opposer la « bonne » à la « mauvaise » mère, je préfère parler de mères « suffisamment bonnes »1. D’ailleurs, l’enfant doit avoir conscience des excentricités, de l’individualité et des besoins « égoïstes » de sa mère. L’enfant trouverait que la mère « parfaite » est « trop bonne » ; une mère « parfaite » serait incapable de transmettre les rudiments de ce que c’est d’aimer et d’être aimé par une personne ayant ses propres besoins et intérêts, dont l’attention parfois s’éloigne et s’amenuise, dont les humeurs fluctuent, dont les émotions ont un caractère et un rythme qui leur sont propres. Une mère assez bonne n’est certainement pas une mère parfaite et elle doit révèler la diversité de l’humanité à l’enfant.


      La troisième raison pour laquelle les « mères toxiques » sont un sujet dangereux, c’est que cela semble justifier objectivement les critiques d’un fils ou d’une fille. Les psychologues cliniciens entendent souvent leurs patients se plaindre de leur mère et, au fil du temps, ils finissent par se représenter l’image d’une personne vindicative, déprimée, hostile ou froide. Pourtant, s’ils venaient à la rencontrer, ils chercheraient en vain l’incarnation du portrait soigneusement brossé par leur patient. Au lieu d’une femme vindicative, déprimée ou froide, ils trouvent en général une personne très différente. Il peut s’agir d’une personne songeuse et réticente, mais plus ouverte et réactive que déprimée. Elle peut même leur paraître heureuse et calme. Ruthellen Josselson écrit qu’elle reprend toujours les thérapeutes lorsqu’ils lui présentent le cas d’un patient dont la mère est décrite comme en colère, dominatrice, narcissique, envieuse ou dépressive. « Vous voulez dire que votre patient a le sentiment que sa mère est toxique », les corrige-t-elle.


      Ce sont ces expériences marquantes que je décris. La façon dont un fils ou une fille interagit avec sa mère, et dont il ou elle la perçoit, peut être très différente de la version plus objective d’une personne extérieure. Mais les expériences n’en sont pas moins vraies ou moins convaincantes parce qu’elles sont subjectives.


      Le quatrième danger qui menace l’exploration du thème des mères toxiques, c’est de se contenter d’allonger la liste, déjà longue, d’instructions sur les manières d’être une bonne mère. Au cours des cent dernières années, les mères ont été bombardées d’opinions expertes sur leur comportement de parent. Un livre portant sur les mères toxiques pourrait vouloir rappeler aux mères tout le mal qu’elles peuvent faire à leur enfant si elles ne le maternent pas en suivant quelques préceptes bien précis.


      Ce livre n’énumère pas tout ce qu’il faut faire ou ne pas faire pour être une bonne mère. Au lieu de cela, j’examine ici les deux protagonistes de cette relation déterminante et je décris les circonstances dans lesquelles certains d’entre nous (20 % environ) voient leur mère comme toxique. Les circonstances particulières et leur expérience individuelle vont au-delà de vagues généralisations. Certains enfants ont le patrimoine génétique d’un robuste pissenlit et sont capables de pousser dans des conditions difficiles, alors que d’autres ont les gènes d’une fragile orchidée2. Il n’est pas facile de définir ce qu’est une « mère toxique ». J’utilise aussi cette expression comme raccourci pour « relation toxique » ou « environnement relationnel toxique ». Dans ce contexte, je m’interroge sur l’influence des critiques constantes, du ressentiment, de la négligence, de la rigidité ou de l’inconstance de la mère sur l’état d’esprit et les émotions de son enfant. En quoi les conflits et les irritations saines sont-ils fondamentalement différents d’un enchevêtrement inextricable de conflits et de tensions qui nuisent à toute relation ? J’explique comment des « expériences cruciales », faites d’événements, de paroles et d’agissements, en arrivent à forger les modèles internes du monde interpersonnel du fils ou de la fille.


      En outre, il est encore dangereux de parler de mère toxique, car cela pourrait être interprété à tort comme la défense du mythe selon lequel la mère est la seule responsable du bien-être de son enfant. Mais pourquoi alors ne s’intéresser qu’à la mère ? Le père n’est-il pas aussi responsable ? Les grands-parents, les frères et sœurs, les amis, les voisins, les enseignants, n’interagissent-ils pas eux aussi avec l’enfant et n’ont-ils donc pas leur part de responsabilité ? Évidemment. La mère n’est pas la seule source de compréhension et de soutien, mais elle joue un rôle majeur, à la fois par nature et par culture. Alors que nous nous développons par le biais d’expériences et de relations variées, nous avons tendance à dépendre des satisfactions et des frustrations de cette relation fondamentale et à les refléter. Nous cessons rarement de nous soucier de l’opinion de notre mère et de ses réactions à notre encontre. Mais comme le père revêt souvent autant d’importance, j’utilise parfois le mot « parent » pour suggérer que les problèmes que l’on rencontre plus souvent avec une mère peuvent aussi s’appliquer au père toxique.


      Pour la plupart des parents et de leurs enfants, la relation d’appartenance les uns aux autres présente des hauts et des bas, mais quels que soient les heurts, les accrocs et les conflits, la relation est largement réconfortante et aimante. Mais si la relation fait davantage souffrir qu’elle n’apporte de réconfort et de plaisir ? Et si ce lien déterminant est si déroutant et confus qu’en l’acceptant il faut aussi accepter les critiques incessantes, les moqueries, les exigences, les intrusions ou la colère ? Et si nos faits et gestes quotidiens sont sans cesse critiqués ? Et si nous ne pouvons pas nous faire confiance, si nous devons renoncer à nos propres désirs ou surveiller sans cesse nos comportements pour mériter une relation que la plupart des gens tiennent pour acquise ? C’est dans ces circonstances que j’emploie l’expression « mère toxique ».


      Le public auquel je destine ce livre se compose d’adultes de tous âges qui essayent de donner un sens à leur expérience. Certains s’interrogent sur leur lointain passé. D’autres sont aux prises avec des difficultés qui continuent de les tenailler. Certains lecteurs sont des parents qui essayent de comprendre le désarroi déconcertant de leurs propres enfants. D’autres sont des thérapeutes et des cliniciens qui essayent d’améliorer le cadre conceptuel de relations tendues. Certaines personnes sont des adultes en devenir, en quête d’un champ lexical pour formuler leurs émotions brutes. Beaucoup de ceux et celles qui cherchent à comprendre volent déjà de leurs propres ailes, mais ils sont toujours freinés et désorientés par les effets lancinants de cette relation toxique. Ils peuvent être contraints de garder le silence par une culture qui idéalise ou diabolise la maternité et laisse peu de place à des sentiments complexes où une forme d’amour se mêle à la colère et à l’indignation. Les hommes et les femmes qui se sentent à la fois lésés et confus partagent l’envie d’exprimer, de comprendre et de venir à bout de la perplexité et de la déception nées de leurs sentiments paradoxaux.


      Dans le premier chapitre, je commence par décrire le dilemme émotionnel qui réside au cœur de cette relation difficile. Puis j’énumère les grandes catégories de relations toxiques. Au chapitre 2, j’examine les conclusions de recherches menées récemment en psychologie du développement et en neurologie afin d’expliquer pourquoi le rôle de la mère occupe toujours une place centrale dans notre patrimoine émotionnel. Dans les cinq chapitres suivants, je décris successivement différents types de toxicités. Le chapitre 3 examine l’impact de l’instabilité émotionnelle de la mère à vif et les conséquences de la confrontation à ses émotions imprévisibles. Le chapitre 4 étudie quant à lui l’impact de l’interventionnisme et de l’inflexibilité d’une mère, ainsi que les adaptations fréquentes à ces contraintes. Le chapitre 5 décrit le dilemme perturbateur auquel l’enfant est confronté quand il doit conforter l’image de sa mère. Le chapitre 6 explore ensuite le dilemme imposé à l’enfant quand ses réussites paraissent offenser sa mère. Quant au chapitre 7, j’y examine l’effet tragique de la négligence émotionnelle d’une mère, souvent provoquée par la dépression. Ces chapitres se concluent tous par des suggestions pour mener votre propre « audit émotionnel ». Cet audit fournit des outils concrets pour déterminer de quelle façon votre relation toxique avec votre mère peut continuer à vous affecter. Vous y trouverez des exercices qui vous aideront à identifier à la fois les parades et les aptitudes que vous aurez développées pour vous adapter à la relation toxique. Ensuite, je vous propose des stratégies que vous pourrez mettre en œuvre pour reformuler vos réactions et vos attentes. Au chapitre 8, je souligne les différences essentielles entre les tensions et les déceptions normales dans le cadre de cette relation fondamentale et le paradoxe cruel et déroutant d’une mère toxique. Enfin, dans le dernier chapitre, « La résilience », j’explique qu’il est crucial de bien comprendre les enjeux de cette relation difficile pour pouvoir gérer et surmonter le pouvoir d’une mère toxique.


      Ce livre se base sur un vaste corpus de recherches – les miennes et celles d’autres chercheurs – menées au cours de nombreuses années d’observation des mères et de leurs nourrissons, de cas cliniques, de théories du développement, et de nouvelles découvertes dans la science du lien humain. Je me réfère à mes propres recherches sur le développement des jeunes enfants, sur les mères et les adolescents, les jeunes adultes et les transitions de la cinquantaine. Les études de cas se basent sur des entretiens avec des hommes et des femmes âgés de 17 à 67 ans. J’étudie les récits que les gens me font de leurs expériences, la façon dont ces récits prennent sens et dans quelle mesure ce sens modèle la conscience de soi, et leurs attentes envers autrui. Ensuite, je procède à une analyse thématique des transcriptions et je cartographie des schémas à partir d’expériences différentes et uniques. Je pousse l’interprétation encore plus loin en me référant à des théories testées et éprouvées portant sur le développement psychologique et l’impact durable du lien primaire.


      Au cours des quinze dernières années, j’ai mené une série d’entretiens avec 176 adolescents et adultes au sujet de leur expérience du maternage. Environ 20 % des 176 personnes interrogées – soit 35 au total, 19 femmes et 16 hommes – ont fait des récits qui décrivent indubitablement un environnement relationnel toxique généré et entretenu par le comportement de la mère. Les participants étaient issus de groupes ethniques variés et vivaient aux États-Unis et au Royaume-Uni. Comme je ne fais pas de généralisation à propos de groupes de population, je ne précise pas l’origine ethnique des participants. En revanche, j’indique l’âge des personnes qui témoignent, car leur opinion sur leur mère et son impact sur leur vie a tendance à évoluer au fil du temps.


      Je ne sais pas dans quelle mesure ces constats sont représentatifs de l’ensemble de la population. Il n’existe pas non plus d’étude statistique des dommages ou de la résilience provoqués par une mère toxique. L’objectif de cette étude qualitative n’est pas de dénombrer les personnes qui ont une mère toxique, mais de comprendre ceux qui en ont une et d’identifier des dénominateurs communs pouvant les aider à donner un sens à leur expérience.


      Cette approche repose sur mon intime conviction qu’une personne vit et se développe grâce à sa relation aux autres. Les premières expériences des soins, du lien et du regard, au sens très large, que nous avons reçues de notre premier pourvoyeur de soins – généralement notre mère – nous aident à construire notre conscience de soi, ainsi que notre capacité à réfléchir sur nos émotions et à comprendre les réactions d’autrui à notre égard. Lorsque nous subissons une difficulté prolongée à être reconnus et à ressentir la chaleur de la compréhension d’autrui, nous essayons de nous rassurer autant que possible en évoluant et en niant nos besoins. Pour pouvoir affronter cet épineux dilemme, nous devons le comprendre et en reformuler les termes. C’est précisément la vocation de cet ouvrage et j’espère qu’il sera utile au plus grand nombre.


      


      
        
          1 Selon une expression de Donald W. Winnicott.

        


        
          2 Ce gène spécifique qui régule les humeurs est le gène du transporteur de la sérotonine, ou « gène de la dépression ». En plus d’être associé à une grande vulnérabilité et à la dépression, il est lié à une sensibilité exacerbée à l’environnement émotionnel.
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