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– Introduction –

Dans l'histoire de l'Europe, les guerres de religion sont un phénomène spécifique de l'époque moderne. De 1520 à 1660, presque toutes les guerres ont une dimension religieuse. Il n'y a cependant pas plus de conflits qu'à une autre période historique. Ce n'est donc pas la propension à la violence qui est affectée, mais la qualité et la nature des affrontements. Certes, mener une guerre pour des motifs dogmatiques, légitimer un conflit par des mobiles confessionnels et combattre au moyen de gestes sacrés ne sont pas une nouveauté. Les croisades pour la conquête de Jérusalem (1095-1270), la Reconquista en Espagne (milieu XIe siècle-1492), les persécutions des cathares dans le Midi de la France (1209-1244) et des lollards en Angleterre (XVe siècle), les combats contre les hussites en Bohême (XVe siècle) et les missions outremer voient également s'allier mobilisation militaire et vocation religieuse. Ces conflits religieux, toutefois, n'ont pas embrasé l'ensemble de l'Europe, et n'ont pas provoqué de modifications majeures dans la construction des États nationaux. Les guerres de religion, elles, traduisent l'éclatement de la chrétienté entre catholiques et protestants dans un temps relativement court, entre le milieu du XVIe siècle et la fin du XVIIe siècle. Structurées souvent en quatre temps - phase judiciaire de répression préalable, rébellions contre l'autorité légitime, guerres civiles, puis paix de religion -, elles débouchent sur l'émergence de nouveaux types d'États, où la sphère du politique s'est partiellement dissociée de celle du confessionnel, sans que l'on puisse pour autant déceler une « victoire » de la raison d'État sur un « obscurantisme fanatique ». Elles influencent en outre les tensions confessionnelles de l'Europe centraleet orientale où interviennent les Églises orthodoxes. Seront également abordées les répressions des judéo-convers et des morisques dans la péninsule Ibérique afin d'avoir une vision comparative du traitement des minorités confessionnelles. Cette nouvelle édition opère donc un élargissement : les guerres de religion y sont intégrées dans l'ensemble européen des conflits religieux des XVIe et XVIIe siècles.

La rupture de la chrétienté puis la concurrence confessionnelle perturbent le jeu des relations internationales. Les causes religieuses deviennent alors un axe de propagande pour légitimer la guerre contre le voisin. Mais ces conflits sont aussi des guerres civiles, entre chrétiens ; elles deviennent le théâtre d'une violence inédite, qui exprime à la fois la persistance d'une mentalité « panique » de la croisade, où l'hérétique est voué aux supplices de l'enfer, et la massification des armées d'Ancien Régime. Bien que la guerre civile existe dès le Moyen Âge, elle est pour les contemporains une originalité des troubles de religion. La violence « anomique » aboutit à une augmentation des pertes humaines, plus importantes dans les zones où l'État est peu présent que là où il est fort. Ce sont alors les principes et les fondements - politiques, juridiques et théologiques - de la souveraineté qui vacillent. Les guerres de religion invitent à inventer de nouvelles organisations politiques, aptes soit à tolérer le pluralisme confessionnel, soit à légitimer l'exclusivisme territorial. Telle est l'importance historique des paix de religion, même si certaines d'entre elles s'avèrent peu durables. Le traumatisme des désordres confessionnels débouche sur l'ébauche d'une idée de la tolérance civile, prélude à l'intériorisation cultuelle.





Vers une historiographie neutre

Dès la guerre de Smalkalde (1546-1547), les contemporains ont identifié des conflits religieux par leurs motivations, leurs légitimations et leurs gestes. Dans les sources allemandes, au début des années 1580, l'expression « guerre de religion » (« Religions-Streit » puis « Religionskrieg ») désigne les combats contemporains menés en France et qualifie dès 1619 la guerre de Trente Ans (1618-1648). En France, dans le Dictionnaire Universel (1690) d'Antoine Furetière apparaît l'expression « guerres de Religion » avec une capitale et au singulier pour le second substantif (forme que nous réservons pour les guerres religieuses en France). L'érudit les juge « les plus cruelles » des guerres et considère que « le monde serait bientôt détruit si tous les Souverains s'allaient mettre dans l'esprit qu'onpeut faire légitimement des guerres de Religion. » Dans son Dictionnaire historique et critique (1697), référence obligée des Lumières, Pierre Bayle popularise l'expression, reprise au XVIIIe siècle par Voltaire, en vue de discréditer l'Église romaine ; dans ses carnets, celui-ci écrit : « Si les prêtres s'étaient contentés de dire, adorez un dieu et soyez justes, il n'y aurait jamais eu ni d'incrédules, ni de guerres de religion. »

L'historiographie, partisane ou au contraire irénique, a non seulement commencé en même temps que les phénomènes décrits, mais elle a aussi participé de la surenchère polémique ou de la dénonciation de la violence. En France, jusque dans les années 1950, Les Recherches de la France (1560-1621) d'Étienne Pasquier et l'Historia sui temporis (1604-1608), traduite en français en 1733 sous le titre d'Histoire universelle [...] de 1543 à 1607, de Jacques-Auguste de Thou ont imprimé à l'histoire savante des guerres de Religion la vision des Politiques partisans de l'autorité royale aux prises avec l'anarchie nobiliaire et « populaire ». Depuis lors, les troubles ont été considérablement réévalués à l'aune des travaux sur les logiques sociales, politiques et religieuses des divers protagonistes. La querelle confessionnelle semble être définitivement dépassée bien que le massacre de la Saint-Barthélemy suscite encore de vifs débats.

 

En Allemagne, lorsque l'histoire scientifique se met en place dans la seconde moitié du XIXe siècle, les historiens se recrutent essentiellement parmi les grandes familles luthériennes ; l'histoire des guerres de religion est identifiée au triomphe du protestantisme sur le catholicisme, assimilé au traditionalisme et à l'archaïsme. Ce n'est que dans les années 1960, du fait du changement de génération et du développement du nombre des chaires d'histoire dans un milieu universitaire en pleine expansion, en partie aussi sous l'influence du marxisme, que l'on considère avec quelque distance l'historiographie héritée. Successivement, on replace les guerres de religion dans des processus de long terme de formation des confessions (Konfessionsbildung, Ernst Walter Zeeden), de contrôle social (Sozialdisziplinierung, Gerhard Oestreich), de genèse de l'État moderne (Staatsbildung, Johannes Burkhardt) et de confessionnalisation (Konfessionalisierung, Wolfgang Reinhard et Heinz Schilling). En Angleterre, a contrario, l'historiographie a redécouvert les aspects confessionnels des révoltes du XVIe siècle, et surtout des guerres civiles du XVIIe siècle qui, jusque dans les années 1950, étaient minorés au profit d'une interprétation politique ou socio-économique des troubles.







Les guerres de religion : entre politique et sacré

Les historiens ont ainsi constamment oscillé entre une interprétation socio-politique et une grille de lecture religieuse des événements. Certes, tous pensent que la guerre sainte, à la différence de la violence sacrée originaire, suppose un projet. Mais comment qualifier cette intention ? Quelle chrétienté s'agit-il d'exalter ? Comment Dieu se manifeste-t-il sur les champs des batailles qui opposent les chrétiens entre eux ?

Les contemporains n'ont pas eu de réponse définitive à ce problème. Érasme est le premier à avoir refusé toute guerre menée pour des motifs tant politiques que religieux. Dans les additions qu'il apporte, en 1515 et en 1526, au commentaire de son adage « La guerre est douce à ceux qui ne l'ont pas faite » (« Dulce bellum inexpertis »), il s'indigne contre les prédicateurs « qui qualifient de sainte cette affaire plus qu'infernale », qui avancent que cette entreprise « impie » est favorable à la religion, qui proclament aux soldats que leur combat leur vaudra la rémission de leurs péchés. L'humaniste tient le même discours dans sa Complainte de la paix (Querela Pacis) en 1517, en reconnaissant toutefois la légitimité des guerres menées pour « repousser les assauts des envahisseurs barbares » - une légitimité politique, et non religieuse. Il répond par le scepticisme, puis par le rejet au projet de croisade contre les Turcs élaboré à Rome depuis novembre 1517 : ce plan ne recèle que cupidité, désir de puissance et rivalités parmi les princes chrétiens. Pourtant, les Turcs ne cessent de progresser : après avoir pénétré en Hongrie au lendemain de la bataille de Mohács en 1526, ils mettent le siège devant Vienne en 1529. À la demande de Johann Rinck, juriste de Cologne, Érasme publie une longue dissertation, Faut-il ou non faire la guerre aux Turcs ? (Consultatio de bello Turcis inferendo) en 1530. Face à l'affirmation du luthéranisme et à l'expansionnisme ottoman, il dénonce le pacifisme de Luther à l'endroit des Turcs : au nom du droit collectif d'ordre politique, aussi nécessaire que le droit individuel reconnu aux magistrats civils pour punir les criminels, il est légitime de recourir aux armes pour secourir les frères opprimés. À la faveur du siège de Vienne, Luther évolue toutefois : si l'avancée des Turcs est avant tout l'effet d'une punition infligée contre les péchés des chrétiens et à ce titre réclame une réponse spirituelle plus que politique, la guerre contre eux est néanmoins « juste » - mais non « sainte » - dans la mesure du moins où elle n'est que défensive. Dès son opuscule Les gens de guerre peuvent-ils être aussi en état de grâce ? (1525), Luther agitait le spectre de la victoire ottomane pour provoquer un élan d'unitépatriotique en Allemagne : il appliquait la vision biblique de la paix éternelle (Jos 2, 4) à la « paix religieuse et profane » entre les confessions dans le Saint Empire. Le thème de la guerre sainte glisse ainsi de la progression des Infidèles vers le problème de la scission confessionnelle entre les chrétiens.

 

Il semble que l'on assiste, du moins dans la France des années 1560, à un infléchissement du politique vers le religieux. Au départ, la violence semble faire irruption sur le terrain politique : la conjuration d'Amboise contre la « tyrannie » des Guise et la première guerre de Religion aboutissent à un compromis. Préparé par une prédication anti-hérétique depuis les années 1550, l'esprit de guerre sainte s'affirme néanmoins chez les catholiques, durant la paix d'Amboise (mars 1563) puis la reprise des hostilités, à l'automne 1567. Des confréries militantes se forment, tandis que Charles IX ordonne aux Parisiens de porter une croix à leur chapeau pour les distinguer des huguenots, puis organise une procession démonstrative pour marquer la reprise de la guerre. Le pape Pie V invite à plusieurs reprises Charles IX à écraser l'« « hérésie », un appel accompagné par des libelles qui poussent le roi à la violence. L'élan sacral culmine lors de la troisième guerre de religion : le jésuite Possevino publie un manuel, Il soldato cristiano, redistribué ultérieurement aux soldats envoyés à Lépante contre l'armée ottomane en 1571. Cette ferveur fait le lit du massacre de la Saint-Barthélemy, salué à Rome comme une œuvre de Dieu.

 

Ainsi l'idée de croisade connaît un renouveau, décriée par Érasme et Luther quarante ans plus tôt. Si l'on ne peut plus chanter la louange d'une chrétienté unie dans sa foi, les guerres de religion ne sont donc pas pour autant le théâtre de l'affirmation, sûre et définitive, d'une Europe laïcisée des États. Elles mobilisent, au contraire, des partis qui se réclament de confessions adverses.

 

Les guerres de religion mettent en scène l'ensemble des acteurs d'une société, depuis le simple paysan qui apostrophe un clerc jusqu'au souverain promulguant un édit de religion. À la différence des guerres étatiques, elles s'adressent directement autant au fidèle qu'au sujet: les inflexions sociales et la croissance de l'appareil étatique vont de pair. À cet effet, elles mobilisent tous les langages disponibles dans une propagande alors en plein essor : l'oral, toujours premier, par les prières, les blasphèmes et la dispute ; l'image dont la dimension sacrale constitue un enjeu particulier (iconoclasme) ; l'écrit à travers les pamphlets et les traités savants ; le corps, enfin, par lequel des rituels de profanation et de sacralisation (massacre, martyre, tyrannicide) s'expriment. Néanmoins, le millénarismeet le radicalisme, germes d'une violence « révolutionnaire », provoquent des tensions aiguës aussi bien contre l'Église adverse qu'au sein des mouvements eux-mêmes. Cette histoire endogène des partis, essentielle à l'intelligence des conflits, ne sera pas négligée.







Vers une histoire des paix de religion

La religion, toutefois, n'est pas seulement facteur de guerre. Durant toute la première moitié du XVIe siècle, rien ne permet de prévoir la fixation de fronts nets et le heurt sanglant de deux, puis trois confessions chrétiennes : le catholicisme ou l'« ancienne foi », le luthéranisme, et le calvinisme ou confession réformée. Les conflits ont trait à des conceptions opposées de l'eucharistie, à une délimitation divergente des « choses indifférentes » au dogme et à une acception discordante de la structure de l'Église. Les tentatives de conciliation jalonnent cependant l'histoire de la Réforme : disputes où un représentant de chaque culte tente de persuader son adversaire du bien-fondé de ses convictions, colloques autour de la Bible, où des délégués de chaque Église s'efforcent de dégager un noyau commun de dogmes fondamentaux, débats de la Diète enfin, où, dans le Saint Empire, on invente à tâtons des règles aptes à ne pas imposer la mise en minorité d'une confession par une autre. L'aspiration à la concorde religieuse hante les esprits dans la seconde moitié du XVIe siècle ; elle ne désigne ni la tolérance d'une autre religion, ni la « réunion » (l'incorporation) des autres cultes dans sa propre Église, mais la réédification, par une nouvelle réforme générale, d'un culte dont tous seraient membres. Dans le contexte d'un durcissement progressif des Églises, elle tend toutefois à céder la place, parmi les confessions minoritaires, au souhait d'une coexistence civile garantie par l'État.

De fait, les paix de religion, mises en place dans les cantons helvétiques (1531), dans l'Empire (1555, 1648) et en France (1563, 1598) prennent acte de la scission confessionnelle qu'elles se refusent à résorber et cherchent à établir un modus vivendi entre protestants et catholiques. Pour établir un compromis, on écarte les questions dogmatiques et on n'envisage uniquement le domaine civil attenant aux questions religieuses. Ainsi, ces traités voient l'émergence d'une relative autonomisation du politique ainsi que l'ébauche d'une «dissociation du sujet» (Reinhart Koselleck, Le Règne de la critique) entre fidèle et citoyen. En outre, des pans entiers de la société, en particulier de la vie économique et culturelle échappent à l'inimitié religieuse.

Il convient de ne pas avoir une vision trop schématique de ce processus. Dans certains territoires, comme la France et certains États allemands, les paix de religion vont de pair avec une sorte de néo-sacralisation du pouvoir. De plus, l'autonomisation partielle du politique n'a pas entravé une certaine confessionnalisation des relations politiques. Enfin, les paix de religion ont pérennisé et approfondi la distance entre les partis religieux, qui, de cultuelle est peu à peu devenue culturelle.







Une introduction synthétique

Cet ouvrage, qui n'est pas une histoire religieuse générale, est une synthèse, à l'échelle de l'Europe, des acquis et des pistes de recherche les plus récentes sur les guerres et les paix de religion de l'époque moderne. Plutôt qu'une histoire comparée trop complexe pour une introduction universitaire, les auteurs privilégient l'analyse et l'interprétation des faits au sein des contextes nationaux, tout en s'efforçant d'indiquer des ponts entre les diverses aires. Si le chapitre 1aborde, de manière transversale, les principales formes d'affrontement et de conciliation, les chapitres suivants traitent des espaces des guerres religieuses, adoptant une articulation chronologique, base du travail de l'historien. Seul le chapitre 5 portant sur la France de la seconde moitié du XVIe siècle retient la démarche thématique, en raison de l'existence de bonnes mises au point diachroniques, aisément accessibles. Chaque conflit comporte une introduction historiographique et un choix bibliographique récent pour approfondir le problème traité. En contrepoint, des chronologies et des cartes offrent une vision synthétique des affrontements confessionnels. Cet état des lieux s'assigne pour dessein de restituer, sous une forme problématisée, les affrontements religieux et les compromis, replacés dans leurs horizons sociaux, politiques et culturels.

 

Les auteurs ont bénéficié des conseils avisés d'Olivier Christin, Robert Muchembled, Marie-Louise Pelus-Kaplan et François-Joseph Ruggiu. Que ceux-ci en soient ici remerciés.

Cet ouvrage est aussi l'aboutissement d'une formation commune dont Bernard Roussel est à l'origine. Il est un modeste hommage à tout ce que cet historien a apporté aux auteurs. Sa nouvelle édition a été préparée dans les jours qui ont suivi la naissance de Christophe Adrien Maier. Que ce livre lui soit aussi dédié.








Chapitre 1

Les pratiques de la violence et de la paix religieuses

En dépit de la tradition pacifiste portée par l'humanisme érasmien, les valeurs chrétiennes des XVIe et XVIIe siècles sont la plupart du temps martiales. Vers 1640, Stephen Marshall, pasteur de Finchingfield dans l'Essex, prêche à 60 reprises à partir du cinquième chapitre du Livre des Juges, chant militaire et triomphal des tribus du nord d'Israël contre les Cananéens. Lors de la guerre civile anglaise (1642-1649), des soldats de l'armée du Parlement, tombés dans les mains de l'ennemi, justifient leur engagement par la connaissance de ce sermon. De même, un pamphlet bon marché de 16 pages, destiné aux «Têtes rondes », contient 116 versets de l'Ancien testament pour seulement trois du Nouveau Testament, regroupés sous trois chapitres : « Un soldat doit être vaillant pour la cause de Dieu » ; « Un soldat doit placer sa confiance dans la sagesse et la force de Dieu » ; « Un soldat doit prier avant d'aller au combat. » Les deux premiers chapitres, se référant au Livre des Juges et au Second Livre des Chroniques, relatent les victoires sanglantes de la tribu de Benjamin, à un contre quinze, et d'Abijah, à un contre deux. Ils valorisent l'ardeur dans ce combat dont Dieu est le capitaine. L'engagement religieux s'inscrit ainsi dans une héroïsation virile qui s'exprime dans le sacrifice du corps au service de la vérité. En outre, à une époque où l'homme est socialisé dès son plus jeune âge dans un cadre religieux, l'affrontement confessionnel mobilise immédiatement ses émotions dans une logique d'exaspération des divergences. Il est exprimé par la parole, l'une des voies privilégiées de l'âme au niveau individuel et des manifestations du répertoire symbolique de la violence collective. Il est amplifié par les textes et les images qui inscrivent une propagandedurable au service des Églises. Enfin, il se révèle particulièrement violent au regard des formes d'agression politiques d'alors.





La parole et l'action

Dans De l'aimable concorde de l'Église (1533), Érasme (1465-1535) appelle les catholiques et les protestants à cesser « les clameurs assourdissantes d'une rixe insensée ». De même, dans son Mémoire sur la pacification des troubles (1561), Étienne de La Boétie (1530-1563) recommande d'interdire aux prêtres de polémiquer sur les passages controversés de la Bible afin de rendre acceptable l'Église catholique à tous les chrétiens. En écho, l'édit de Janvier (17 janvier 1562), premier édit de tolérance publié dans le royaume de France, défend d'une part aux ministres réformés « de ne procéder en leurs prêches par injures contre la messe, de n'aller de lieu en autre, et de village en village, pour y prêcher par force », et d'autre part, aux prêcheurs catholiques « de n'user en leurs sermons et prédications, d'injures et invectives contre lesdits ministres et leurs sectateurs ». Ainsi, les contemporains ne doutent pas que la diatribe orale soit à l'origine des troubles de religion. Parmi les cinq sens, l'ouïe est, en effet, avec la vue, au XVIe siècle, une faculté privilégiée. Certains humanistes insistent même sur la supériorité de la voix sur la vision : elle est produite par le corps, lui-même animé par l'âme, tandis que les objets sont perçus par la cause extérieure de la lumière. Aussi la voix est-elle un médium de choix pour appréhender les réalités célestes. La Bible est un livre fait d'abord pour être entendu. Martin Luther (1483-1546) considère que le royaume de Dieu est un « royaume de l'ouïe » (« ein Hôrreich »), et Jean Calvin (1509-1564) avance que la « parole vive » est seule susceptible de « réveiller » le fidèle. En dépit de leur fonction d'administrateur ecclésiastique, l'un et l'autre n'auront de cesse de prêcher jusqu'à la veille de leur mort. Leurs adversaires catholiques sont aussi rompus à la prédication. Le cursus universitaire d'un clerc est sanctionné par des examens oraux sous forme de dispute. La vocation du prêtre est d'annoncer la Parole, lors de la messe dominicale, ou lors de prédications à l'occasion des fêtes religieuses. La parole est ainsi au cœur de la querelle de Dieu. Outil de provocation, puis d'inculcation d'une orthodoxie, elle peut, à l'occasion, pacifier l'affrontement confessionnel en un duel réglé.



Du blasphème à la provocation

Depuis le XIIIe siècle, un système juridique complexe a été mis en place contre ceux qui prononcent des paroles offensant la majesté de Dieu. Les blasphémateurs encourent des peines séculières, au gré des récidives, depuis les amendes pécuniaires jusqu'aux châtiments corporels et aux mutilations (lèvres fendues, langue percée ou coupée). Lors des troubles de religion, la sensibilité des autorités à l'égard du blasphème s'intensifie. Il incombe aux magistrats de corriger les hétérodoxes. Ainsi, en France, un édit de 1549 distingue le blasphème involontaire, causé par la folie, la colère ou l'alcool, et le «péché de la langue» volontaire, signe de la perversion satanique. 39 protestants sont soumis à l'arrachage de la langue (soit 24 % d'un corpus de 164 martyrs) pour avoir refusé de renier leur foi devant le tribunal. À partir de 1553, on met un bâillon au condamné, en sorte d'entraver toute parole.

La parole blasphématoire devient ainsi le premier attribut du réformé, « la volonté dépravée par l'hérésie », indique le catholique Jean Benedicti dans La Somme des péchés et le remède d'iceux (1601). L'affirmation du sacerdoce universel, c'est-à-dire l'égalité des chrétiens devant Dieu, de même que l'emploi de la langue vernaculaire, semblent en effet autoriser le discours des non-professionnels de la foi dans les affaires religieuses. Dans l'Histoire des martyrs (dernière édition 1614), le réformé Jean Crespin rapporte le récit de l'arrestation d'un laboureur, coupable de s'être approprié la langue de l'Église. Vers 1538, Étienne Brun, cultivateur à Réortier, dans le Dauphiné, connaît le Nouveau Testament en français, mais les prêtres locaux, avec qui il débat régulièrement, lui reprochent d'ignorer le latin ; en vue de polémiquer, il apprend la Vulgate - jusqu'à ce qu'un clerc le dénonce auprès des autorités. En Angleterre, au XVIIe siècle, le baptiste William Dell défend le droit à la prophétie pour préserver l'Église de l'erreur car « sitôt que le pasteur laisse échapper une erreur, il se trouve un croyant ou toute autre personne [...] prête à la confondre à l'aide de la parole de Dieu. » Dès le milieu du XVIe siècle, les controverses fixent des frontières relativement stables sur les questions de l'eucharistie, de la messe, de l'usage de l'Écriture et du culte des saints.

Les violences verbales accompagnent souvent l'affrontement physique. Elles investissent la prédication où il s'agit de défendre la vraie doctrine et de réfuter la fausse par des épreuves dramatiques. À Montpellier, en 1558, une femme lance « Blasphémateur ! » à un prédicateur, avant de jeter la confusion dans la cérémonie. À Tournai, untisseur de lisses arrache l'hostie consacrée des mains du prêtre et s'écrie : « Peuple abusé, croyez-vous que ce soit ici Jésus-Christ, le vrai Dieu et Sauveur ? » Après avoir réduit en miette le pain sacré, il prend la fuite. Les foules huguenotes se précipitent dans les rues en reprenant le slogan : « L'Évangile ! L'Évangile ! Vive l'Évangile ! » Les bandes catholiques ont des comportements identiques. À Angers, elles promènent une Bible française fichée à la pointe d'une hallebarde en clamant : « Voilà la vérité pendue, la vérité des huguenots, la vérité de tous les diables. »
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