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savourer chaque minute qui lui restait. Il pressen-
tait que ces moments de bonheur constitueraient
une réserve inépuisable de souvenirs. Au lieu de
regagner son palais, il emmena Pénélope et Télé-
maque marcher le long du rivage. Les vagues leur
léchaient les pieds. Ils gardaient le silence pour
mieux entendre leurs cceurs battre ensemble. 11
prit la main de sa femme et, plongeant les yeux
dans les siens, il la regarda longuement. Amou-
reusement. Des méches échappées de son chignon
voletaient dans son cou. Puis il ferma un instant
les yeux, et tout lui revint en mémoire, avec une
netteté incroyable.

C’était il y a six ans. Dés son arrivée, Ulysse avait
détesté la ville de Sparte. Trop bruyante, trop
arrogante, trop opulente. Ce jour-1a, tous les rois,
princes et guerriers de la Gréce se rassemblaient
a Sparte, car le roi Tyndare avait annoncé son
intention de marier sa fille. Elle s’appelait Héléne,
et sa réputation n’était plus a faire : on la disait,
dans toute la Greéce, la plus belle femme du monde.
Ils étaient tous 1, accourus les bras chargés d’or
et de pierres précieuses. Ulysse, lui, se présenta
les mains vides. Il souhaitait en réalité obtenir la
main d’une autre femme. C’était de la cousine
d’Héléne, la discréte Pénélope, qu'il était amou-
reux. Il avait entendu vanter sa beauté et sa
douceur jusque sur son le. A peine arrivé, il s’était
arrangé pour se trouver plusieurs fois sur son che-
min, sans qu’elle le voie : pas de doute, Pénélope
était la femme qui lui plaisait, la femme qu’il lui
fallait.

Le premier soir ou Ulysse rencontra Tyndare
dans son palais, les soucis plissaient le front du

roi. « Quels tourments te rendent si nerveux ? »,
questionna Ulysse. Tyndare soupira : « A toi qui
es venu les mains vides, je peux te le confier : je
redoute que le choix d’Héléne déclenche la fureur
des princes qui n’auront pas été choisis, et que
tout ceci se termine en bataille... » « C'est tout ? »,
demanda Ulysse avec espiéglerie. « Non, pas tout a
fait..., souffla Tyndare. Héléne est si belle ! Si, par

malheur, elle était infidéle a4 son mari et se lais-
sait courtiser par un autre de ces princes grecs, j'ai
peur d'un massacre... » Ulysse eut un petit sourire
fin et répondit : « Si je te suggére une maniére de
t'en sortir, m’aideras-tu a obtenir la main de ta
niéce Pénélope ? » Surpris, Tyndare accepta avec
empressement. Ulysse proposa alors : « Demande a
chaque prétendant de faire le serment de soutenir
le mari qui aura été choisi par Héléne. Si Héléne
le trahit un jour, tous les autres devront venir le
soutenir. Tu éviteras ainsi que I'un d’entre eux
ne séduise Héléne : il sera lié par son serment. »
Tyndare, ébloui, s’exclama : « Ulysse, on te dit
habité parla métis, I'intelligence, c¢’est ma foi vrai !
Je tiendrai ma parole : demain, tu épouseras la fille
de mon frére Icarios. »

C’est ainsi que Pénélope fut promise au roi
d’Ithaque. Mais accepterait-elle ce mariage ?
Serait-elle d’accord pour quitter la belle ville de
Sparte ou elle était née, et rejoindre I'ile caillou-
teuse d’Ulysse ?
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Au cours duquel Ulysse
utilise sa ruse avec succes

(I.Je petit port de Scyros sommeillait encore,
ce matin-la. Les pécheurs n’étaient pas partis en
mer, et leurs fréles barques dansaient mollement
sous la caresse d’'Hélios, le Soleil, en train de se
lever. Une embarcation arrivée la veille au soir
n’attirait pas les regards des premiers passants.
Trois hommes étaient & son bord. L'un d’eux, la
barbe fournie et le mollet de montagnard, venait
de hisser sur son dos un énorme sac. Puis il avait
sauté prestement sur le quai. Les deux autres ne
tardérent pas a le suivre. Ils avaient I'allure de
braves commercants venus vendre leur marchan-
dise au palais du roi Lycoméde.

Biento6t les femmes et les filles du roi se bouscu-
lérent dans la grande piéce du palais. C’est que les
visiteurs se faisaient rares, et les marchands encore
plus. Le premier marchand, 4 la barbe fournie, jeta

un coup d’ceil circulaire sur I'assemblée des jeunes

femmes qui se pressaient autour de lui. Son regard
s’arréta un instant sur 'une d’entre elles, dont les
boucles blondes tiraient sur le roux. Mais il pour-
suivit ses salutations en souriant. Puis, d’un geste,
il repoussa les femmes, défit son sac et exposa sou-
dain a leurs yeux un monceau de merveilles : cein-
tures dorées, bagues et colliers argentés, sandales,
robes brodées, voiles de soie... Le roi Lycoméde,
qui venait d’arriver, s’amusait de voir ses filles se
jeter sur la marchandise avec des cris de joie. L'une
essayait un bracelet en or, 'autre se drapait dans
une étoffe aux fils d’argent...

Au milieu du sac, parmi les colifichets, se trouvait
un poignard finement ciselé. On pouvait en devi-
ner la magnificence au premier coup d’ceil, sil’'on
aimait le maniement des armes. La jeune femme
aux boucles blondes presque rousses s'était immé-
diatement emparée de 'arme. Le marchand barbu,
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la tromperie des petits bateaux en terre. Et 'on
entendait la colére du chef de I'armée grecque
par-dela les collines séches. Il arriva au-devant
d’Ulysse : « Toi que I'on nomme “Ulysse aux mille
ruses”, comment as-tu pu te laisser tromper ? Ah,
elle promet d’étre glorieuse, notre armée, avec des
chefs comme toi ! » Ulysse baissait la téte, furieux,
autant contre lui-méme que contre Cinyras. Le
petit sourire narquois de Palaméde le faisait encore
plus bouillir de rage. « Quand je pense a cet autre
lache, Achille, le fils de Pélée et Thétis, qui a dis-
paru pour échapper a cette guerre ! Mais que me
reste-t-il comme guerriers intrépides ?! », gronda
Agamemnon.

Ulysse redressa soudain la téte. Partir a la guerre
sans Achille ? C’était impensable !

Les jours qui passérent furent emplis d’amertume
pour Ulysse. Il ne comprenait pas comment il avait
pu étre aussi crédule... Il trouvait terriblement
injuste d’avoir été obligé de partir a la guerre alors
que Cinyras avait réussi a y échapper et qu’Achille,
lui aussi, semblait a I’abri.

Aulis n’était pas un lieu accueillant. De nom-
breuses tentes étaient dressées, d’ou surgissait
une immensité de piques et d’étendards hérissés.
Une odeur dcre prenait a la gorge. Le piétinement
des hommes et des chevaux rassemblés soulevait
un nuage de poussiére. Un fin nuage blanc qui se
déposait sur les cuirasses et les armes. « On dirait
une armée de morts, se dit Ulysse, alors que le
combat n’a pas encore commencé. »

Un matin, un petit homme surgit soudain
devant la tente d’Ulysse. Il n’était pas plus haut
qu’'un enfant, et sa démarche claudicante lui

donnait I'étrange allure d’une sauterelle. Une
longue barbe grise cachait son visage pourtant
jeune encore. Son crane était nu et lisse comme
un caillou. Lorsqu’il posa sa main sur le bras
d’Ulysse, celui-ci ne put s’empécher d’avoir un
mouvement de recul : « Qui es-tu ? » « Je suis

Calchas, le devin Calchas », répondit I'étrange
individu. Ulysse le dévisagea. Tout le monde
avait déja entendu parler des prophéties de Cal-
chas et de son incroyable pouvoir de prédire
ce qui allait se passer. Ulysse l'avait imaginé
grand et droit comme un cypres ; il était sur-
pris qu’il soit petit et noueux comme un olivier.
« Tu m’avais imaginé grand et droit comme un
cyprés, n’est-ce pas ? Et tu t’étonnes de me voir
petit et noueux comme un olivier... » Par Zeus,
comment ce bougre d’homme pouvait-il lire dans
sa pensée ? Et que lui voulait-il ? « Ce que je te
veux ? reprit le devin Calchas. Juste te dire deux
choses. La premiére, c’est que, sans Achille parmi
vous, jamais vous ne gagnerez la guerre de Troie.
La seconde, c’est qu’il t'appartient, a toi, Ulysse,
d’aller le chercher et de le ramener. C’est ainsi
que tu racheteras I’erreur de jugement que tu as
commise & Chypre. C’est ainsi que tu feras tes
preuves et trouveras ta place parmi les dirigeants
de cette armée. » En entendant ces mots, Ulysse
frissonna. Avait-il vraiment le choix ?
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A Brunakis,
mon Ulysse,
qui mit deux ans de plus

pour sa traversée...
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s’exclama Agamemnon. « Oui, répondit Palameéde,
on dirait un fou. Mais regarde-le de plus pres...
C’est Ulysse lui-méme ! »

Ulysse - car ¢’était bien lui - ne préta pas atten-
tion al’arrivée des visiteurs, ni a celle de sa femme
portant son petit Télémaque. Un grand sourire
illuminait son visage. Il chantait a tue-téte, tout
en semant ses poignées de sel au vent. « Quelle
tristesse ! Pauvre Ulysse, et pauvre Pénélope, mur-
mura Ménélas. Un homme si intelligent, si sensé...
étre ainsi frappé de folie ! » Agamemnon s’irrita :
« Il ne nous sera d’aucune utilité a la guerre dans
cet état | Nous sommes venus pour rien. Repartons
vite I » A ces mots, un fugitif éclair de joie traversa
les yeux de Pénélope. Hélas, cela n’échappa nulle-
ment & Palameéde, qui était tres malin. Il regardait
en silence Ulysse labourer la plage depuis de lon-
gues minutes. Quelque chose lui disait qu’on ne
nommait pas le roi d’'Ithaque « Ulysse aux mille
ruses » par hasard. Et que, peut-étre, cette soudaine
folie n’était qu'un piége. Apreés tout, Ulysse n’était

pas un guerrier dans I’dme. On le disait si heureux
depuis la naissance de son fils.

Palaméde prit ses compagnons un instant a I'écart :
« Et s'il feignait la folie pour ne pas nous obéir ? »
« C’est impossible, répondit Ménélas. Souviens-toi,
Palaméde : c’est Ulysse lui-méme qui a eu I'idée du
serment de solidarité entre tous les rois de Grece.
Il a donné sa parole de venir me soutenir si ma
femme m’était enlevée. Toute la Gréce sait que
ma belle Héléne a, hélas, été enlevée par Péris, le
prince de Troie. Ulysse ne pourrait trahir son enga-
gement. » Mais Palaméde n’était décidément pas
convaincu par la soudaine folie du roi d’Ithaque.

En regardant le soc de la charrue d’Ulysse tracer
de grands sillons dans le sable humide, il eut une
soudaine inspiration. Ne se doutant de rien, Ulysse
continuait a labourer et & semer ses poignées de
sel. Palaméde bondit brutalement sur Télémaque.
Il arracha le bébé des bras de sa mére. L'enfant se
mit & hurler. Palaméde le jeta alors sur le sable,
juste devant la charrue tirée par I'ane et le beeuf.
Pénélope poussa un cri de béte blessée et voulut
récupérer son bébé. Palaméde la retint.

La charrue approchait inexorablement du bébé. Si
Ulysse était bien le fou qu'il prétendait étre, il ne
stopperait pas sa charrue, et son fils serait écrasé
sous les sabots des bétes. S’il arrétait sa charrue,

il serait ainsi démasqué... Qu'allait-il se passer ?
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2¢épisode

Ou Ulysse rencontre
plus rusé que lui

(I.Jorsque les trois guerriers grecs mirent pied
a terre, ils s’étonneérent de ne pas voir Ulysse les
accueillir. Des serviteurs accourus du palais offrirent
de les conduire auprés de la reine d’Ithaque. « Mais
enfin, parlez | Qu’est-il arrivé a Ulysse ?», s’im-
patienta Agamemnon. Les serviteurs gardaient
le silence en hochant tristement la téte. Sur les
marches du palais, c’est une Pénélope en larmes qui
vint saluer les guerriers. « Mon cousin Ménélas, roi
de Sparte, comme je suis heureuse de te voir, dit la
jeune femme entre ses sanglots. Et toi, Agamem-
non, grand roi de Myceénes, et toi, Palamede, roi
d’Eubée, je suis heureuse de vous offrir I'hospitalité.
Mais vous arrivez en un bien triste moment : Ulysse,
pour qui j'ai quitté mon pére Icarios et la bonne
ville de Sparte, a perdu la raison. Il ne me recon-
nait plus, il ne reconnait plus son fils Télémaque, il a
méme oublié qu’il était roi et se conduit de maniére

déraisonnable. » Emus par le désespoir de la jeune
femme, les trois rois grecs ne savaient que faire ni
que dire. Pénélope proposa alors de les accompagner
la ou Ulysse se trouvait. Elle les emmena sur 'une
des plus belles plages de I'lle.
C’est un bien étrange tableau qui s’offrit alors
aux yeux des visiteurs. Un paysan, le torse nu,
coiffé d'un curieux chapeau de feutre en forme de

coquille d’ceuf, tentait de labourer le sable de la
plage, comme s'il s’agissait de son champ. A sa
charrue étaient attachés un ane et un beeuf. Drole
d’attelage, qui rendait sa tdche impossible ! Le
paysan ne semblait pas s’en apercevoir, il s’appli-
quait & tracer son sillon bien droit dans le sable. Il
se livrait aussi & une activité farfelue : il marchait
derriére sa charrue et, aprés chaque pas, lancait du
sel par-dessus son épaule. Ouli, il semait du sel, et
non des grains ! « Cet homme a perdu la raison ! »,
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Ou Ulysse voit
surgir de la mer
un premier danger

(I.Je soleil se levait a peine
quand Ulysse se glissa hors du
lit ol dormait encore Pénélope,
sa compagne. Au pied du lit,
leur fils Télémaque dormait lui
aussi dans son berceau. Ulysse
enveloppa d'un regard attendri
I’enfant et sa mére, réunis dans

le sommeil, puis se faufila vers la

lumiére. Il aimait par-dessus tout
marcher seul dans la campagne,
a cette heure ol Aurore aux doigts de rose illu-
minait chaque caillou, chaque brin d’herbe.

Comme d’habitude, ses pas le conduisaient au
bord de la falaise, la ol son regard pouvait se
perdre sur les miroitements de la mer. Sur son
ile, Ithaque, il était pleinement heureux. Les
semelles de ses sandales connaissaient chaque

trou du chemin, il aurait pu
avancer les yeux fermés. Ulysse
se sentait envahi par un immense
amour pour sa terre natale. Les
cyprés verts, les genéts jaunes
en fleur, les touffes d’herbes
odorantes... « J'aime jusqu’a
la poussiére que soulévent mes
pas », se dit-il. Il croisa quelques
moutons, salua d'un grand geste
un berger, et c’est ainsi, le cceur
en féte, qu’il parvint au bord de la falaise.

Ce matin-1a, rien ne semblait pouvoir ternir la joie
d’Ulysse. Et pourtant...

Au loin, une voile approchait. Ulysse se régalait &
la vue des mouettes survolant les flots. C’est alors
qu’il vit ce qu’il prit d’abord pour une mouette
plus grosse que les autres. Il distingua bientot
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(I_Ieureux qui comme Ulysse... va faire un beau voyage

Aprés Hermés l'espiégle, Thésée le valeureux, c’est Ulysse 'homme aux mille ruses que Murielle Szac a
choisi cette fois pour étre le porteur des réves, des peurs et des désirs des enfants qui vont écouter ou lire
ce récit.

Dans le sillage de celui qui a quitté a regret son ile et sa famille pour partir faire la guerre & Troie et qui ne
retrouve plus le chemin pour rentrer chez lui, elle va leur faire découvrir les deux monuments de notre
patrimoine littéraire que sont I'/liade et I’ Odyssée.

Est-ce qu'un récit vieux de prés de trois mille ans peut encore avoir de I'intérét pour notre jeunesse ?
ATheure d’Internet et des réseaux sociaux, qui dispersent les repéres culturels de nos enfants, il faut plus
que jamais leur raconter la beauté d’Héleéne, les coléres d’Achille, le courage d’Hector, les ruses d’Ulysse,
la fidélité de Pénélope... C’est comme cela que nous les aiderons a construire ce patrimoine culturel com-
mun dont ils auront de plus en plus besoin pour vivre ensemble. C’est comme cela que nous leur ferons
découvrir les événements et les personnages qui fondent notre fagon de penser et nos régles de vie.

Les parents ou les professeurs qui liront ce Feuilleton d’Ulysse a leurs enfants ou a leurs éléves vont vite
comprendre qu’ils ont & leur disposition un ouvrage magnifique pour stimuler leur envie de savoir et pour
répondre a leurs interrogations.

Aucune des préoccupations humaines n’a été oubliée par Homeére.

Le génie de Murielle Szac est de savoir suivre le texte d’origine tout en ajoutant le détail qui favorise « la
fabrique d’'images dans la téte », comme le disent si justement les enfants.

N’aurait-elle pas trouvé le secret pour leur transmettre le plaisir de lire ?

Serge Boimare

Psychopédagogue

Auteur de L'enfant et la peur d’apprendre

et de Ces enfants empéchés de penser (éditions Dunod)
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3¢ épisode

Au cours duquel se joue
le destin d’Ulysse

(I.Jes pleurs du bébé, les cris de sa mére, le brai-
ment de I'dne que toute cette agitation avait affolé
produisaient un véritable tintamarre. Les sabots
des animaux approchaient de la petite téte de l’en-
fant. C’était insupportable pour Ulysse, qui aimait
tant son fils ! Il ne pouvait continuer a feindre la
folie. Il tira brutalement sur les rénes pour arréter
la charrue. La vie de Télémaque était sauvée. Mais
Ulysse était perdu. Il jeta son bonnet en forme
d’ceuf sur le sol, se baissa et prit avec délicatesse
I'enfant dans ses bras. Sentant la chaleur de son
pére, Télémaque cessa aussitot de pleurer. Le coeur
d’Ulysse se mit & fondre. Il posa un baiser sur le

front de I’enfant, puis le tendit & Pénélope. Celle-ci
avait cessé de crier, mais elle pleurait doucement.
Elle savait que, désormais, Ulysse ne pourrait

échapper a son destin. Et qu’il allait devoir la quit-
ter pour trés longtemps.

« Mexpliqueras-tu cette mascarade ? », rugit Aga-
memnon. Mais les yeux bleus d’Ulysse avaient pris
une couleur métallique. Ménélas posa sa main sur
le bras d’Agamemnon pour lui signifier de se cal-
mer. Et, pour une fois, I'orgueilleux chef de guerre
fit silence. Le roi d’Ithaque foudroyait du regard
Palameéde, qui avait déjoué sa ruse. Il finit par
dire : « Retournez sur votre vaisseau et attendez-
moi. J'appréte mes soldats et mes bateaux, et je
vous suivrai demain & ’aube. »

Nul ne saurait décrire 1'état d’esprit d’Ulysse
en ce dernier jour sur son ile, parmi les siens.
Son devoir était de partir, il n’avait pas le choix.
Pourtant, tout le retenait ici. Ulysse décida de
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un petit morceau d’étoffe blanche sur les vagues.
I1 mit la main en visiére au-dessus de ses yeux.
Pas de doute, ce n’était pas un oiseau, mais la
voile d’un bateau. Qui pouvaient étre ces visi-
teurs ?

Sur ce bateau, trois hommes guettaient avec impa-
tience I'approche des cotes d’Ithaque. Le premier
portait une barbe fournie. Il bougonnait : « Quand
je pense qu'il nous faut venir jusqu’ici pour cher-
cher ce maudit Ulysse ! 1l aurait pu répondre a
I'appel, comme tous les valeureux guerriers qui
viennent de la Gréce entiére nous rejoindre a
Aulis... » Le deuxiéme, sec et droit, se contenta
de pousser un soupir. Le troisiéme, plus jeune,
a la figure lisse et fine, répondit : « Penses-tu que
la réputation de bravoure d’Ulysse soit fausse ?
Agamemnon, crois-tu que le roi d’Ithaque soit
un lache ? » Un peu géné par cette réflexion,
Agamemnon s’adoucit : « Peut-étre pas, mon
ami Palameéde, ne va pas trop vite en besogne...
Ulysse a peut-étre une bonne raison de ne pas
avoir répondu a notre appel... » Un fin sourire se
dessina sur le visage de Palaméde. « Nous n’allons
pas tarder a étre fixés, dit-il. Les vents sont avec
nous, nous accosterons au pays d’Ulysse dans
moins d’'une heure... »
La-haut, sur la falaise, Ulysse fronga les sourcils.
Tout & son bonheur d’étre pére pour la premiére
fois, il ne souhaitait pas étre dérangé. Des pleurs

sonores retentirent soudain derriére lui et I'arra-
cherent a sa contemplation. Il se retourna d’un
bond. C’était son fils, Télémaque, qui vagissait
aussi fort | En se réveillant, Pénélope avait enve-
loppé le bébé dans un grand linge et était sortie

retrouver son mari. On aurait dit que le nouveau-
né, rouge et hurlant, était en fureur. Cette colére
de Télémaque fit sourire son pére. N'était-ce pas
a cause de semblables cris de bébé qu'’il avait été
nommé Ulysse ?

On racontait ainsi’histoire de sa naissance. Anti-
clée, sa mére, avait demandé a Autolycos, le grand-
pere d’Ulysse, de choisir le nom du bébé qui venait
de voir le jour. Le vieux Autolycos avait pris I'en-
fant sur ses genoux pour réfléchir. C’est alors que
le bébé s’était mis a hurler, hurler tant et tant, que
le grand-pére, surpris et ne sachant que faire, ren-
dit I'enfant a sa nourrice et dit : « Tu t'appelleras
Ulysse, ¢a signifie “I’homme en colére” ! »

Ce souvenir amusait Ulysse. « Tu me ressembles
déja, mon fils », murmura-t-il. Pénélope posa dou-
cement la téte sur I'épaule d’Ulysse, qui s’était
assis sur une grosse pierre pour calmer 'enfant
dans ses bras. Soudain, elle tressaillit. Elle aussi
avait vu la voile sur la mer. Ses lévres blanchirent.
Elle avait reconnu un bateau chargé de guerriers
grecs. « [Is viennent te chercher, dit-elle d’une
voix tremblante. Je t’en supplie, ne pars pas... Tu

connais la prédiction de I'oracle... » Ulysse baissa
la téte. Il passa une main hésitante sur les cheveux
de sa femme : « Oui, je sais. L'oracle dit que, si je
pars, je resterai absent d’Ithaque pendant vingt
ans. Et je reviendrai pauvre et misérable... » Il jeta
un ceil aimant autour de lui : sa femme, son fils,
sa terre... Il secoua la téte. Non, non, et non, il ne
pouvait renoncer a tout ce bonheur ! Il lui fallait
trouver une solution, et vite...
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la Gréce ? Puisqu’on la disait la plus belle de toutes,
elle devait épouser le plus riche et le plus beau.
Pénélope avait elle aussi détourné les yeux. Mais plus
par timidité et réserve que par dédain. Cet étranger
ne lui déplaisait pas du tout... Des cheveux épais
et bouclés, un nez bien dessiné, un regard franc et
droit, une barbe moussue, et de belles mains puis-
santes qui semblaient prétes a parler et a caresser.
« Ma cousine en a de la chance, se dit Pénélope. Je
suppose qu’elle va encore trouver que celui-ci n’est
pas & son go(it ! Il a pourtant cette simplicité que
jaime, c’est rare. » Les pensées de Pénélope furent
soudain bousculées par une phrase prononcée par
son propre pére, Icarios : « Ma fille, voici Ulysse,
le roi du petit royaume d’Ithaque. Il est venu me
demander ta main. » Le sang afflua aux joues de
Pénélope. Elle n’osa relever les yeux. Héléne avait
sursauté, comme piquée au vif : son charme n’opé-
rait-il plus ? Elle jeta un regard amusé a Pénélope et
comprit aussitot que le prétendant était du gott de
sa cousine. Le ton d’Icarios semblait presque sup-
pliant lorsqu’il ajouta : « Tu as le droit de refuser. »
Mais Tyndare prit aussitot la parole et se langa dans
un éloge des vertus et des mérites d’Ulysse.
Pénélope osait a peine respirer. Ulysse ne la quittait
pas des yeux. Et Icarios se tordait nerveusement les
mains. Le roi Tyndare s’aperc¢ut que personne ne
prétait attention a ses paroles et bougonna : « Qu'on
en finisse, alors ! Qu'en dis-tu, ma niéce ? » Héléne
échangea un regard complice avec Ulysse et glissa
a l'oreille de sa cousine : « Fonce, ma douce, il t'ai-
mera comme tul’aimeras. » Pénélope gardait encore
le silence, hésitante. Alors, Ulysse se mit & parler :
«On m’a raconté, noble Pénélope, que tu as été ainsi

nommeée en raison d'un miracle. Est-il vrai que tu
t'appelais autrefois Arnacia ? Que tu fus précipitée
dans la mer, et qu'une bande de canards tachetés de
rouge te sauvérent la vie et te ramenérent a terre ?
On dit que ton nom fut alors changé en Pénélope, qui
signifie “canard”. Tu as gardé aux joues le rouge du
plumage des canards, et leur élégance. En souvenir
de ce prodige des dieux, je t'offre de partager mon
nid. » Cette fois, Héléne adressa un discret clin d’ceil
a Ulysse. « Il est trop rusé, celui-ci », pensa la belle
jeune fille. Sa cousine Pénélope venait de lever la téte
et de dire en un beau sourire : « Oui, j’accepte. »

Quelques semaines plus tard, Ulysse, qui se lan-
guissait de sa patrie, décida de quitter Sparte avec
Pénélope, devenue sa femme. Mais le pére de
Pénélope s’agrippait a leur char : « Ulysse, Péné-
lope, je vous supplie de demeurer a Sparte. J'ai
trop de chagrin a I'idée de me séparer de ma fille
bien-aimée. » Ulysse regarda sa femme : elle avait
des larmes plein les yeux. Il sentit monter en lui
une de ses fameuses coléres. Il lui arrivait sou-
vent de se mettre en furie, brutalement. Aussitot
apres, il regrettait ses paroles excessives. Ce jour-
la, devant I'insistance d’Icarios, Ulysse s’emporta
contre Pénélope : « Si tu viens a Ithaque, il faut que
ce soit ton choix. Si tu préféres ton pére, eh bien,
reste ici ! » La jeune femme lui lanca un regard de
reproche et, sans un mot, elle rabattit son voile
sur son visage. Ce geste signifiait qu’elle quittait
définitivement son pere et la ville de son enfance.
Qu’elle liait son destin a Ulysse et & Ithaque pour

toujours.
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Ou Ulysse endosse
sa mission de chef de guerre

(I_zes falaises devenaient petites, toutes petites.
Plus Ulysse voyait les cotes de son ile s’éloigner,
plus son cceur se serrait. Pénélope avait tenu a
rester sur le rivage jusqu’a la derniére minute. Ils
s’étaient longuement enlacés. Elle avait murmuré
a son oreille : « Je t’attendrai... » Ulysse avait
embrassé le petit Télémaque, puis était monté
sans se retourner sur 'un des douze vaisseaux
rouges de sa flotte. Etrangement, aucun souffle
de vent ne faisait gonfler les voiles. « Peut-étre
que les dieux ne souhaitent pas non plus que
je quitte ma patrie », se dit Ulysse. Mais le bateau
sur lequel naviguaient Agamemnon et son frére
Ménélas avait déja pris le large, en utilisant
la force des rameurs. Et Palaméde, qui était
resté aux cotés d’Ulysse, suggéra d’un ton miel-
leux : « Tu devrais aussi demander a tes hommes
de se mettre a ramer. » Ulysse lui avait lancé

un regard furieux et avait répondu séchement :
« Je sais ce que j'ai a faire, merci. »

Maintenant, les douze bateaux s’éloignaient douce-
ment d’Ithaque. Ulysse avait fixé son ile jusqu’a ce
qu’elle ne soit plus qu’'un tout petit point & I'hori-
zon, englouti par les eaux. Fixé jusqu’a s’en user
les yeux. « Si l'oracle a parlé vrai, je ne la reverrai
pas avant vingt ans... » Son regard glissa alors sur
ses hommes, tous embarqués pour cette guerre
de Troie avec lui. Leurs visages tendus vers lui
attendaient un signe, un encouragement. Il les
observa avec tendresse, puis langa ses bras en I'air
en criant : « Nous allons accomplir de grandes et
nobles choses ! Les a¢des chanteront notre destinée
et nous rendront ainsi immortels. Les hommes par-
leront de nous pendant des siécles et des siécles... »
Des cris de joie saluérent son discours. Sur tous
les navires d’Ithaque, les soldats répondirent & ces
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hourras par d’autres acclamations. Et c’est avec
plus de force qu'ils se mirent a ramer. Devant leur
joie, Ulysse se dit : « J’ai une responsabilité vis-
a-vis de mes compagnons. Je dois accepter d’étre
leur chef, un chef de guerre, méme si cette idée me
répugne. » Il se détourna de la direction d’Ithaque
et se posta a la proue du navire, face a I'inconnu
qui s’ouvrait devant eux.

Quelques jours plus tard, le bateau d’Ulysse
accosta sur I'tle de Chypre. Il avait pour mission
de demander au roi de Chypre, Cinyras, de se
joindre a I’armée grecque. En
réalité, Cinyras n’avait pas plus
envie qu’Ulysse lui-méme de
partir a la guerre contre Troie !
Ulysse jeta un regard distrait sur
cette tle qu’il découvrait. Déja,
il la comparait avec son ile a
lui. Et déja, il la trouvait moins
belle. Le roi Cinyras accueillit
avec respect Ulysse et Palameéde
dans son palais. Il leur offrit
un bouclier sculpté pour Aga-
memnon et s’engagea a envoyer
cinquante navires vers Troie.
Palaméde furetait partout, reniflant une éven-
tuelle tromperie. Comme cette attitude irritait
Ulysse ! « Je n’ai pas confiance... », sifflait Pala-
méde entre ses dents, tandis que le roi leur faisait
servir un grand banquet. Ulysse explosa: « Ca
suffit I Les rois grecs ont de I'honneur. s ne se
déroberont pas ! Et Cinyras se joindra a nous avec
ses cinquante navires, il I’a promis ! » « De ’hon-
neur..., persifla Palameéde. J'en connais pourtant

qui ont essayé de se défiler... » Le visage d’Ulysse
rougit sous l'insulte.

Ulysse aurait été moins confiant s’il avait vu ce qui
se passait, cette nuit-la, au palais. Mais il dormait
en révant a son ile. Pendant son sommeil, a la lueur
tremblante des torches, des Chypriotes s’activaient.
Le roi Cinyras avait fait venir les artisans potiers les
plus doués de son ile. A mains nues, ils modelaient
silencieusement de gros morceaux de terre. Peu a
peu naissaient sous leurs doigts habiles des formes
allongées, creusées en leur centre comme des
coques de bateau. D’autres sculp-
taient délicatement de minuscules
poupées, puis les glissaient a 'in-
térieur des coques. Oui, ¢’étaient
bien des bateaux que fabriquaient
discrétement ces hommes ! De
petits bateaux, de la taille de
jouets d’enfants, chargés de guer-
riers miniatures... Venu les obser-
ver, Cinyras se frottait les mains,
tout a sa joie d’avoir monté cette
ruse. Ainsi il ne trahirait pas sa
parole et enverrait bien auprés de
I'armée d’Agamemnon cinquante
de ses bateaux, avec cinquante Chypriotes armés
jusqu’aux dents... Mais il épargnerait la vie de ses
hommes en envoyant un seul vrai vaisseau et qua-
rante-neuf navires-jouets ! Le roi retourna se cou-
cherlesprit tranquille. Il n’apergut pas 'ombre qui
se faufilait derriére lui dans les couloirs obscurs du

palais. Une ombre qui avait tout vu.
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4 épisode

Ou le couple d"Ulysse
et Pénélope se soude a jamais

(Pour se protéger du soleil, Pénélope et sa cousine
Héléne s’abritaient a 'ombre des eucalyptus, dans
'une des cours du palais. Un petit chien roux arriva
brusquement en jappant, et les deux jeunes filles se
mirent & jouer avec lui. Le chiot sautait, les jeunes
filles riaient. Bientot Héléne plongea les mains dans
une fontaine et se mit & asperger Pénélope. Elles
étaient si absorbées par leur jeu qu’elles ne remar-
quérent pas l'arrivée de leurs péres, accompagnés
d’un visiteur étranger. On ne pouvait qu’étre frappé
par la grice et la fraicheur de ces jeunes filles. Les
voiles de leurs habits avaient glissé, laissant devi-
ner des épaules, des rondeurs, des corps aussi par-
faits que ceux de déesses. Héléne était d’une beauté
incomparable, tout en elle était harmonieux : ses
lévres piment rouge, ses yeux couleur océan, son
cou de cygne... Une vivacité incandescente se déga-
geait d’elle. Pénélope, plus menue, plus posée aussi,

offrait 'image méme de la sérénité. Sur son visage
fin, piqué de taches de rousseur, des lambeaux d’en-
fance restaient attachés. Elle irradiait une lumiére
intérieure qui donnait confiance. « Un petit oiseau
tombé du nid », se dit Ulysse, touché. C'était lui, le
roi d’Ithaque, qui accompagnait Tyndare et Icarios.
En découvrant la présence des trois hommes, les
jeunes filles rajustérent rapidement leurs voiles et
cessérent aussitot leurs espiégleries. Héléne avait
pris une mine ennuyée, car elle supposait un nou-
veau prétendant, et un seul coup d’ceil lui avait
suffi : il ne lui plaisait pas. Pas assez grand, trop
barbu, les muscles noueux d’'un paysan, les mol-
lets d'un montagnard et non d'un guerrier, et par-
dessus tout aucun signe de richesse. Le regard
d’Héléne partit se perdre au loin, au-dela des
murailles du palais. Quand Tyndare, son pére,
cesserait-il de lui proposer tous les mini-rois de
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6°épisode

Ou Ulysse doit
faire ses preuves

([46 lendemain, les voiles claquaient au vent en
prenant le large. Ulysse était ravi du gros navire
plein de Chypriotes en armes qui escortait ses
bateaux. « Les quarante-neuf autres arriveront
bientot ! », criait encore Cinyras, du port ou il
agitait la main en signe d’adieu. Ulysse s’adressa
a Palaméde d’une voix séche : « Tu vois bien ! 1]
était inutile de suspecter une trahison... » Le sou-
rire moqueur de Palaméde réapparut. « Moi, je ne
crois que ce que je vois..., dit-il. Et, pour I'instant,
je ne vois qu'un navire, pas cinquante. » Ulysse
haussa les épaules et lui tourna résolument le dos.
Lorsqu’ils arrivérent en vue d’Aulis, le lieu de
rassemblement de I’armée grecque, le navire
chypriote mit discrétement a I'eau les quarante-
neuf bateaux-jouets fabriqués en terre. Palamede
courut chercher Ulysse. D’un ton triomphal, il
cracha : « Regarde : Cinyras n’a pas menti, il a

bien préparé cinquante bateaux, mais quarante-
neuf d’entre eux ne sont que des jouets en terre !
Agamemnon sera siirement ravi de voir comment
tu as accompli ta premiére mission et ramené avec
toi 'armée de Chypre, grand chef de guerre ! »
Aussi surpris qu’humilié, Ulysse ne dit mot. Mani-
festement, Palaméde était son ennemi juré. Il avait
découvert la tromperie et préféré ne rien dire,
pour qu’Ulysse se retrouve une nouvelle fois en
faute ! « Ma mission démarre mal », pensa Ulysse.
Une vague d’inquiétude monta en lui. Comment
pourrait-il trouver sa place aupres du roi Agamem-
non s'il faisait preuve d'une telle naiveté ?

Il n’eut pas le temps de réfléchir davantage. Déja,
la grosse voix d’Agamemnon rugissait : « Que le
dieu Apollon maudisse ce liche de Cinyras ! » A
peine Palaméde avait-il posé un pied au sol qu'’il
s’était empressé de rapporter &8 Agamemnon
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Murielle Szac est née en 1964 a Lyon. Comme c’est une affamée de mots, elle est devenue
écrivain, journaliste et éditrice. Dans ses livres, il y a souvent une odeur de poudre et de colére,
des révoltes et des combats, les mots « ensemble » et « demain », une grosse envie de croire
en ’homme, en sa capacité de changer le monde. Longtemps rédactrice en chef de plusieurs
magazines jeunesse de Bayard, elle a aussi créé la collection « Ceux qui ont dit Non » chez Actes
Sud Junior, et plus récemment la collection « Poés’idéal » aux éditions Bruno Doucey. Depuis
plus de dix ans, elle a plongé au cceur de la mythologie grecque, en un long voyage remontant
aux origines du monde et des histoires. S'il ne fallait retenir qu’un seul fil conducteur dans
son travail, ce serait celui-ci : la transmission. Pour choisir quil'on est, il faut savoir d’ott 'on
vient. Elle, s’est enracinée en terre grecque a jamais.

Venez partager vos impressions sur le blog de la collection
«La mythologie grecque en cent épisodes » : http://blogmythologie.fr
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