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Introduction
À Pierre, qui était le meilleur d’entre nous.

Le musée des théories dépassées ?
Chaque année depuis 1969, l’Académie royale des sciences de Suède décerne, en même temps que les prix Nobel de physique et de chimie, un « prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel ». Ce « prix Nobel d’économie », selon l’appellation courante qui lui est donnée, témoigne du fait que la tendance dominante est aujourd’hui à considérer l’économie comme une discipline scientifique. Si celle-ci est généralement rangée dans la catégorie plus large des « sciences sociales » (expression attestée dans la langue anglaise dès 1824), nombreux sont les économistes à penser que leur discipline occupe une place particulière à l’intérieur de cette catégorie, plus proche par certains aspects des sciences de la nature comme la physique, la chimie ou la biologie, que de disciplines réputées plus « molles » comme la sociologie ou l’ethnologie. De façon plus ou moins explicite, cette revendication prend largement appui sur le formalisme mathématique, parfois assez sophistiqué, qu’utilise une large part du discours économique contemporain.
Or, l’apprentissage des sciences de la nature ne nécessite pas d’étudier leur histoire. Un étudiant en physique n’a sans doute pas besoin, pour préparer ses examens, de se plonger dans les écrits d’Aristote et, peu lui importe, dans cette douloureuse phase de son existence, de savoir comment cet auteur se représentait la mécanique des corps célestes : Copernic, Keppler et Galilée ont définitivement mis un terme à la conception d’un univers dont notre Terre serait le centre. En simplifiant un peu, on pourrait dire que l’histoire des sciences est le musée des théories dépassées.
Appliquée à l’économie, une telle approche amène à regarder l’histoire des idées dans cette discipline comme un complément de caractère « culturel » n’interférant pas avec l’apprentissage des connaissances actuelles : étudier aujourd’hui, par exemple, les conceptions des auteurs mercantilistes des XVIe et XVIIe siècles relèverait du même ordre de préoccupation que l’étude des travaux des alchimistes qui, à l’époque, cherchaient à transmuer le plomb en or.
À l’encontre de cette thèse, il nous semble que l’histoire des idées économiques est bien autre chose que la visite d’un musée – quel que puisse être l’intérêt d’une telle visite. En effet, certaines particularités de l’investigation dans le domaine économique (et sans doute, plus généralement, dans celui des sciences sociales) viennent y compliquer sérieusement le rapport entre histoire et état actuel des idées.
Pour éclaircir ce point, nous ferons brièvement référence aux travaux de deux philosophes des sciences du XXe siècle : Thomas Samuel Kuhn (1922-1996) et Karl Popper (1902-1994).

Paradigmes, révolutions scientifiques et contre-révolutions
Dans son ouvrage intitulé La Structure des révolutions scientifiques (1962), l’historien et philosophe des sciences américain Thomas S. Kuhn étudie le fonctionnement des « communautés scientifiques ». La cohésion de ces communautés, observe-t-il, est généralement très forte car elle est marquée par un large consensus autour des principes de base, des questions à élucider et des méthodes de travail. Kuhn désigne ce consensus par le terme de « paradigme » qui, pris dans son sens premier, signifie « exemple » ou « modèle ».
En temps normal, les membres d’une communauté scientifique travaillent à l’intérieur d’un modèle, d’un paradigme donné et leur activité s’apparente, selon Kuhn, à celle de « l’amateur de puzzles », au sens où elle consiste à résoudre des énigmes partielles et très spécialisées à l’intérieur d’un cadre général qui n’est pas remis en cause. À côté de ces périodes normales, il existe des périodes, beaucoup plus brèves, de « révolution scientifique », qui sont « les épisodes extraordinaires au cours desquels se modifient les convictions des spécialistes ». Pour illustrer cette définition, Kuhn évoque « les moments critiques du développement scientifique que l’on associe aux noms de Copernic, Newton, Lavoisier et Einstein ». Le passage d’un paradigme à un autre, caractéristique de la révolution scientifique, résulte du fonctionnement même de la science normale, qui finit par détecter un certain nombre d’anomalies difficilement interprétables dans le cadre du paradigme en vigueur. À titre d’exemple, on peut citer les expériences menées à la fin du XIXe siècle sur la vitesse de propagation de la lumière qui, produisant des résultats incompatibles avec les prédictions de la mécanique newtonienne, jouèrent un rôle décisif dans l’émergence de la théorie de la relativité.
Le paradigme qui vient d’en supplanter un autre pourra à son tour être remis en cause par une révolution scientifique ultérieure, mais celle-ci ne pourra jamais se traduire par la résurrection d’un paradigme ancien : si la théorie de la relativité bouscule quelques-uns des fondements de la mécanique classique, elle n’a nullement pour effet de réhabiliter les conceptions de l’univers antérieures à Newton. Ce caractère irréversible des révolutions scientifiques permet de comprendre que l’histoire des sciences n’interfère pas avec la pratique des scientifiques : les paradigmes vaincus le sont définitivement.
Dans le domaine de l’économie, l’évolution des idées apparaît marquée, à diverses périodes, par la domination de « paradigmes » et connaît, à d’autres moments, des remises en cause qui ne sont pas sans rappeler les « révolutions scientifiques » décrites par Kuhn.
Pourtant l’application de la grille d’analyse développée par cet auteur à l’histoire de la pensée économique se heurte rapidement à de nombreux obstacles. La domination d’un paradigme, tout d’abord, y revêt rarement un caractère aussi net que dans le domaine des sciences de la nature.
On constate plutôt la coexistence, durable mais nullement pacifique, de plusieurs paradigmes qui s’affrontent sur des questions essentielles. En outre, les « révolutions scientifiques » en économie ne sont pas à l’abri de « contre-révolutions » ultérieures, qui viennent exhumer, moyennant certaines adaptations, d’anciens paradigmes que l’on pouvait croire définitivement enterrés. Ainsi, en matière monétaire, si la pensée libérale, à partir du XVIIIe siècle, s’est largement construite sur le rejet des conceptions mercantilistes antérieures, on a pu assister, en plein XXe siècle, à une réhabilitation de ces conceptions de la part de Keynes.

Les difficultés de la démarcation en économie
Comment expliquer ce caractère apparemment plus hésitant du mouvement des idées dans le domaine de l’économie que dans celui des sciences de la nature ? Sans doute en grande partie par le fait qu’il est beaucoup plus difficile d’y appliquer ce que Karl Popper, philosophe des sciences britannique d’origine autrichienne, appelle le « critère de démarcation » entre énoncés scientifiques et énoncés non scientifiques.
Dans un ouvrage intitulé La Logique de la découverte scientifique (1935), cet auteur analyse la méthode des sciences « empiriques » telles que la physique, la chimie ou la biologie. Critiquant la conception traditionnelle selon laquelle cette méthode reposerait sur l’induction (généralisation des résultats tirés de l’expérience), Popper s’attache à montrer que les sciences empiriques reposent sur les mêmes principes de la logique déductive que les mathématiques. La différence avec ces dernières vient de ce qu’un énoncé, avant d’être retenu, doit non seulement être reconnu logiquement cohérent avec les hypothèses qui le fondent, mais encore être testé, c’est-à-dire confronté à la réalité empirique par le biais d’une expérience contrôlée.
Toutefois, on ne saurait logiquement attendre d’une expérience, par nature particulière, qu’elle permet de vérifier un énoncé de portée générale. Tout au plus peut-elle l’infirmer : dans un exemple devenu célèbre, Popper explique que, si le fait de rencontrer un cygne blanc, voire une multitude de cygnes blancs, ne permet nullement de vérifier l’énoncé général : « les cygnes sont blancs », en revanche le simple fait de rencontrer un cygne noir permet d’infirmer cet énoncé.
Dès lors, un énoncé scientifique n’est pas autre chose, selon Popper, qu’une proposition testable qui jusqu’à présent a pu résister à tous les tests mis en œuvre pour tenter de l’infirmer. Cette définition, qui donne une coloration hautement provisoire aux « vérités » scientifiques, fournit un critère de démarcation permettant d’exclure du domaine de la science non seulement les énoncés qui ont été infirmés par l’expérience (« la terre est plate »), mais aussi ceux qui ne pourront jamais l’être, du fait de leur caractère tautologique (« la terre est plate ou elle n’est pas plate ») ou métaphysique (c’est-à-dire se situant en dehors du monde de l’expérience : propositions sur le sexe des anges ou sur « l’essence » des phénomènes observables par exemple).
Le critère de démarcation poppérien est loin d’être toujours aussi simple à mettre en œuvre que l’exemple des cygnes blancs et noirs le laisse supposer. En effet, de nombreux énoncés scientifiques revêtent un caractère non pas déterministe, mais probabiliste, c’est-à-dire prévoient un certain événement, non comme certain, mais plus ou moins probable : de tels énoncés ne peuvent être rejetés sur la base d’une seule expérience négative, comme le souligne Popper.
Dans le domaine économique, à ces difficultés viennent s’ajouter certains problèmes spécifiques. Tout d’abord, on rencontre fréquemment, dans les théories économiques, des propositions par nature non testables : descriptions d’un monde qui n’est pas celui de l’expérience (équilibre général de concurrence pure et parfaite, par exemple), tautologies plus ou moins dissimulées (telles les « lois tendancielles » énonçant par exemple que le taux de profit a tendance à baisser… sauf quand certains facteurs l’en empêchent), énoncés de caractère normatif souvent inextricablement mêlés aux énoncés positifs (phénomène particulièrement fréquent dans le domaine de l’analyse de la répartition des revenus).
Même si l’on parvenait à évacuer de telles propositions du domaine de l’analyse économique, il resterait un obstacle considérable à la mise en œuvre du critère de démarcation poppérien qui tient aux conditions pratiques de l’expérimentation dans cette discipline.
L’expérience à laquelle se réfère Popper est bien entendu scientifique, c’est-à-dire se déroulant dans un ensemble de conditions minutieusement contrôlées et reproductibles, une expérience en « laboratoire ». Or, le plus souvent – et nonobstant le développement récent d’une discipline spécialisée dite « économie expérimentale », consacrée en 2002 par l’attribution du prix Nobel d’économie à Vernon Smith et Daniel Kahneman, pour leurs travaux dans ce domaine –, les économistes ne disposent pas de laboratoire pour tester leurs analyses : on imagine mal, par exemple, une expérience consistant à provoquer, dans des conditions bien déterminées, une crise économique aux seules fins de tester la validité d’une théorie des crises… Ce genre de problème amène généralement les économistes à recourir à un autre type d’expérience, qui est historique, forcément moins probante qu’une expérience en laboratoire puisque l’histoire ne se reproduit jamais à l’identique.
Cette fragilité de l’expérimentation contribue largement à expliquer les difficultés que rencontrent les économistes quand il s’agit de trancher entre des analyses contradictoires. Dans ces conditions, la domination d’un paradigme n’est jamais absolue, son élimination, pas forcément définitive ; et l’histoire des idées économiques interfère largement avec l’état actuel des conceptions en la matière : « les hommes d’action qui se croient affranchis d’influences doctrinales sont d’ordinaire les esclaves de quelque économiste passé », écrit Keynes en 1936.

Une introduction à l’histoire des idées économiques
Fournir au lecteur, dans un volume restreint et dans un langage simple, un guide d’accès aux grands courants de pensée qui ont contribué à façonner les conceptions contemporaines en matière économique, telle est l’ambition de cet ouvrage. Celui-ci n’est évidemment pas un traité d’histoire de la pensée économique (dont il ne saurait remplacer la lecture), et il n’est pas non plus ni un dictionnaire ni une encyclopédie : bien des auteurs n’y figurent pas, et l’on n’y trouvera que des indications biographiques succinctes sur ceux dont les idées sont présentées (de nombreux livres traitent déjà du chapeau de castor d’Adam Smith et des furoncles de Karl Marx).
Bien entendu, le parti de sélectivité qui est retenu ici présente l’inconvénient d’un certain arbitraire : compte tenu de la complexité du mouvement des idées en économie, il est périlleux d’affirmer que tel auteur, ou tel courant de pensée, est plus important que tel autre, et les choix qui sont effectués dans ce livre peuvent à bon droit être contestés. Mais cet inconvénient nous semble largement compensé par un avantage : dans un ouvrage destiné à un public de non-spécialistes, la sélectivité permet d’éviter le survol et le kaléidoscope. Pour chaque courant de pensée retenu sont présentés les éléments clés du contexte historique associé, la logique interne du « paradigme » qu’il propose, et ses principaux rapports avec les autres courants de pensée économique.
En outre, il est clair que le commentaire ne saurait remplacer la lecture directe des textes originaux. Aussi une large place leur est-elle faite ici, sous forme d’extraits des œuvres citées. On trouvera également des repères biographiques et historiques, ainsi que des schémas et exemples simples permettant d’illustrer certains raisonnements.
Cet ouvrage, organisé chronologiquement dans ses grandes lignes, comporte deux tomes dont la ligne de partage est, en gros, le dernier tiers du XIXe siècle. En économie comme ailleurs, on assiste à une accélération considérable de la production intellectuelle depuis la fin du XIXe siècle, ce qui explique le découpage très inégal du temps auquel il est procédé ici.
Le premier tome s’articule autour du thème des réactions suscitées par le développement de l’économie de marché. Dans une première partie sont analysées les doctrines économiques antérieures à la période de la révolution industrielle, alors que la deuxième et la troisième parties sont consacrées à deux courants de pensée contemporains de cette période : l’économie classique et le marxisme. Point n’est besoin d’être spécialiste d’histoire de la pensée économique pour sentir qu’au-delà de l’épisode qui les a vus naître, ces deux courants de pensée sont des constituants essentiels des débats économiques récents. En dépit de l’écart historique qui nous sépare d’eux, on pourra constater que les analyses plus anciennes faisant l’objet de la première partie n’ont pas non plus perdu tout caractère d’actualité.



Partie 1
L’évolution des idées économiques jusqu’à la révolution industrielle
Chapitre 1
Les premières réactions au développement du marché
De la Grèce antique au Moyen Âge européen, la réflexion économique est dominée par les interrogations que suscite, d’un point de vue essentiellement moral, le développement de l’économie marchande. Ce développement, encore embryonnaire, n’est pas continu. Si l’usage de la monnaie commence à se répandre dès le VIIe siècle avant notre ère, l’effondrement de l’Empire romain au Ve siècle de notre ère marque en Europe le début d’une période de régression économique, et il faut attendre le XIIe siècle pour assister de nouveau à un essor significatif du marché.
Nous limiterons notre étude de cette vaste période à deux étapes importantes de l’évolution des idées économiques, liées l’une et l’autre à une phase de développement de l’économie de marché. La première nous transportera dans la Grèce antique, la seconde dans la deuxième partie du Moyen Âge européen.
1. La réflexion économique dans la Grèce antique
Alors qu’ils excellent dans de nombreux domaines tels que la philosophie, la géométrie, la mécanique, les penseurs de la Grèce antique développent, en matière d’économie, une réflexion plutôt rudimentaire. Pour le lecteur d’aujourd’hui, l’intérêt de la pensée économique grecque réside avant tout dans les réactions qu’on y trouve face à un premier développement du marché. Ces réactions se manifestent dans le cadre d’un vaste débat qui se tient à Athènes aux Ve et IVe siècles av. J.-C., et qui est dominé par les thèses des sophistes, de Platon et d’Aristote (Repère 1). Les doctrines philosophiques qui se développent au cours des deux siècles suivants s’intéressent moins à la façon d’organiser la société qu’à l’individu, à son parcours sur terre et à ses comportements. L’une d’entre elles, la doctrine d’Épicure, attire cependant l’attention de l’économiste par les concepts qu’elle propose.
Repère 1. Quelques figures de la philosophie grecque
Les sophistes
Dans la Grèce de la seconde moitié du Ve siècle av. J.-C., ce terme (du grec sophia, « sagesse ») désigne des professeurs allant de ville en ville pour enseigner l’art de parler en public et les moyens de faire triompher quelque thèse que ce soit dans une discussion. Les principaux sophistes sont Protagoras d’Abdère, Gorgias de Leontium, Prodicus de Céos et Hippias d’Elis. S’ils enseignent, plus qu’une doctrine, l’art de convaincre et de séduire, ils affirment que « l’homme est la mesure de toute chose » (Protagoras), et que les lois sont une invention humaine.

Platon (427-347 av. J.-C.)
Né dans une famille noble au moment de la mort de Périclès, il assiste dans sa jeunesse à la décadence d’Athènes. À 20 ans, il se lie d’amitié avec Socrate (470-399 av. J.-C.). Cette rencontre est déterminante pour lui puisqu’il décide dès lors de se consacrer à la philosophie. De ces années de réflexion sortiront les premiers Dialogues. Vers les années 389-388, il visite la Grande Grèce (Italie méridionale et Sicile) et y fait la connaissance des Pythagoriciens et de Dion, le neveu de Denys l’Ancien, tyran (maître) de Syracuse. C’est au retour de ce premier voyage qu’il fonde l’Académie et rédige la suite de ses Dialogues, notamment Le Banquet, Phédon et La République (il est déjà âgé de 60 ans lorsqu’Aristote vient s’ajouter au cercle de ses élèves). À l’appel de son ami Dion, il tentera à deux reprises de mettre ses idées en pratique sous le régime de Denys le Jeune (fils de Denys l’Ancien, mort en 467). Mais ces deux tentatives échoueront.

Aristote (384-322 av. J.-C.)
Fils d’un médecin, Aristote est né à Stagire, en Macédoine. Il rejoint très tôt l’Académie de Platon et y reste dix-neuf ans, jusqu’à la mort de ce dernier. Il quitte ensuite Athènes pour devenir le précepteur du fils de Philippe de Macédoine, le futur Alexandre le Grand. C’est à son retour à Athènes, une dizaine d’années plus tard, qu’il crée en 335 le Lycée (école qui deviendra progressivement la rivale de l’Académie), et rédige la majeure partie de son œuvre. Subissant de plus en plus les pressions du pouvoir politique, il doit quitter Athènes en 323 et meurt un an plus tard en exil. Auteur d’une œuvre encyclopédique, Aristote a notamment écrit des traités de morale et de politique (Éthique à Nicomaque, Politique). Ses écrits eurent une influence considérable sur la pensée arabo-islamique et sur le thomisme, et par là sur toute la pensée occidentale.



1.1 Les origines du débat économique et politique à Athènes
Un survol rapide de l’histoire d’Athènes est nécessaire pour comprendre les circonstances dans lesquelles s’y développe, aux Ve et IVe siècles av. J.-C., le débat sur l’économie de marché.
Sur le plan politique, à la monarchie des origines succède, vers 680 av. J.-C., le régime de l’archontat, dans lequel l’administration de la cité est assurée par un collège de neuf magistrats (archontes), essentiellement recrutés dans les rangs de la noblesse. Ce régime oligarchique, qui profite à quelques grandes familles de propriétaires fonciers, laisse place à la démocratie, à l’issue des réformes de Solon (594 av. J.-C.) et Clisthène (508 av. J.-C.). L’assemblée du peuple (ecclésia), dans laquelle tous les citoyens ont droit de vote, devient l’organisme politique suprême. Cependant le titre de citoyen est toujours refusé aux femmes, aux étrangers, aux affranchis et bien sûr aux esclaves.
La cité athénienne connaît parallèlement de profondes transformations économiques, la faisant évoluer d’une structure d’économie naturelle vers une structure d’économie marchande. Généralisant l’invention lydienne de la monnaie divisionnaire (les pièces de monnaie), l’économie athénienne connaît une expansion rapide, revêtant à bien des égards les traits d’un capitalisme commercial. Devenue un gigantesque atelier dans lequel l’esclavage joue un rôle essentiel, elle importe des matières premières (fer de Chypre, cuivre d’Espagne, etc.) et exporte des produits finis (poteries, vin, huile d’olive). Par l’entretien d’une flotte marchande imposante, Athènes contrôle une vaste zone commerciale constituée par le réseau des « cités filles » qu’elle a créé sur le pourtour méditerranéen. Les procédures de prêt, notamment aux armateurs, y sont développées. Les petits commerçants, souvent des étrangers ou des esclaves affranchis, deviennent de riches marchands.
Dans son processus de développement, Athènes se heurte à sa rivale, Sparte, la cité de l’intérieur. La guerre du Péloponnèse, qui oppose les deux cités de 431 à 404 av. J.-C., s’achève par la victoire de Sparte. Il s’ensuit à Athènes une crise politique doublée d’une crise sociale. L’expansion commerciale de la cité s’est accompagnée d’un développement des inégalités et des frustrations. La reconcentration des terres (après que les réformes de Solon eurent favorisé la petite propriété foncière) a provoqué l’exode des petits agriculteurs vers la ville où ils ne peuvent trouver du travail, qui est réservé en priorité aux esclaves. Dans le même temps, les « nouveaux riches », marchands et financiers, ne peuvent exercer leur influence sur le plan politique, n’étant pas citoyens.
L’équilibre social est compromis. Les lois de la cité, qui jusqu’à présent avaient un caractère sacré, sont remises en cause. C’est sur ce fond de crise que se développe le débat politique et économique entre philosophes. Faut-il freiner, voire supprimer, le phénomène de monétarisation de l’économie, ou au contraire l’encourager ?

1.2 La position sophiste
Favorables à la nouvelle donne économique, les sophistes, qui sont souvent des étrangers enrichis par le commerce mais sans droits politiques, réclament des mesures de libéralisation de l’économie comme la suppression de l’esclavage et la promotion du travail salarié, ou encore le développement des échanges avec l’extérieur. Dénonçant le caractère prétendument sacré des lois (résultant selon eux des conventions humaines), ils demandent que les droits des individus aient désormais la priorité sur les règles contraignantes de la cité. Cette souveraineté des personnes devrait ainsi favoriser l’expansion de l’économie marchande.
Ces conceptions libérales sont d’abord combattues par Socrate (qui contribua à donner au terme « sophisme » la connotation péjorative que nous lui affectons aujourd’hui), puis par son disciple Platon. Observant que l’introduction et surtout l’accumulation de la monnaie concourent à déliter l’ancienne organisation sociale, Platon cherche à définir la meilleure organisation possible de la cité.

1.3 La solution de Platon
Les réflexions politiques et économiques de Platon sont consignées dans certains de ses Dialogues (recherches philosophiques présentées sous forme de discussions entre Socrate et différents interlocuteurs, souvent des sophistes), en particulier La République et Les Lois. Ces réflexions s’insèrent dans une conception du monde où le principe de l’immortalité de l’âme tient une place essentielle (Texte 1). Selon Platon, la vie sociale sur terre doit être organisée de la façon la plus juste qui soit afin de favoriser le salut des âmes, et le travail du philosophe consiste à rechercher les lois qui garantiraient le règne de la justice dans la cité. C’est à travers cette recherche que Platon aborde les problèmes économiques.
• TEXTE 1. La motivation du juste : le salut des âmes
Er, fils d’Arménios, originaire de Pamphylie était mort dans une bataille. Dix jours après, comme on ramassait les morts déjà putréfiés, on le releva, lui, en bon état, on le porta chez lui pour l’ensevelir et, le douzième jour, ayant été mis au bûcher, il revint à la vie. Alors il raconta ce qu’il avait vu là-bas. Aussitôt, dit-il, que son âme était sortie de son corps, il s’était mis en route avec beaucoup d’autres, et ils étaient arrivés dans un endroit merveilleux, où il y avait dans la terre deux ouvertures attenant l’une à l’autre, et dans le ciel, en haut, deux autres qui leur faisaient face. Entre ces doubles ouvertures siégeaient des juges. Dès qu’ils avaient prononcé leur sentence, ils ordonnaient aux justes de prendre à droite la route qui montait dans le ciel, après leur avoir attaché par-devant un écriteau relatant leur jugement, et aux criminels de prendre à gauche la route descendante, portant eux aussi, mais par-derrière, un écriteau où étaient marquées toutes leurs actions. Comme il s’approchait à son tour, les juges lui dirent qu’il aurait à porter aux hommes les nouvelles de ce monde souterrain et ils lui ordonnèrent d’écouter et d’observer ce qui se passait en cet endroit. Or il vit là des âmes qui s’en allaient par l’une et l’autre ouverture du ciel et de la terre, après avoir subi leur jugement, pendant que les deux autres ouvertures livraient passage, l’une à des âmes exténuées et poussiéreuses qui montaient du sein de la terre, l’autre à des âmes qui descendaient du ciel toutes pures ; et toutes ces âmes qui arrivaient successivement semblaient venir d’un long voyage ; elles gagnaient joyeusement la prairie pour y camper, comme dans une fête solennelle ; celles qui se connaissaient se saluaient réciproquement, et celles qui venaient de la terre questionnaient les autres sur ce qui se passait au ciel, et celles qui venaient du ciel sur ce qui se passait sous terre. Les unes racontaient leur aventure en gémissant et pleurant au souvenir des maux de toute sorte qu’elles avaient souffert et vu souffrir dans leur voyage souterrain, voyage qui dure mille ans ; les autres, qui venaient du ciel, faisaient le récit de plaisirs délicieux et de spectacles d’une beauté infinie. Les nombreux détails de leur récit, Glaucon, demanderaient beaucoup de temps ; mais en voici d’après lui l’essentiel. […] Ceux qui avaient causé la mort de beaucoup d’hommes, qui avaient trahi des États et des armées, et les avaient jetés dans l’esclavage, qui avaient contribué à quelque autre catastrophe, avaient à subir des douleurs au décuple pour chaque crime. Ceux qui au contraire avaient fait le bien autour d’eux, qui avaient été justes et pieux en obtenaient la récompense dans la même proportion.
Platon, La République, Flammarion, Livres VIII-X, p. 614-615.


Dans La République, il décrit ce qu’il considère comme la cité idéale (alors que dans Les Lois il indique les moyens de s’en rapprocher). Celle-ci devant être caractérisée par le règne de la justice, il convient de définir ce terme. Doit-on par exemple retenir la définition sophiste selon laquelle est juste ce qui revient au plus fort ? Ce critère, qui sur le plan économique revient à exalter les vertus de la concurrence, ne saurait être retenu aux yeux de Platon, pour qui la justice consiste à attribuer à chacun la fonction sociale qu’il mérite d’après ses qualités morales, intellectuelles ou physiques.
S’inspirant du modèle de Sparte, Platon propose de diviser la société en trois classes (Texte 2). Cette société est hiérarchisée, mais la sélection dans les classes supérieures, au lieu de dépendre de la naissance, est fondée sur les qualités de chacun et s’effectue au moyen d’examens. Les règles du jeu étant justes et clairement définies, il ne devrait plus y avoir de tensions sociales.
• TEXTE 2. La cité idéale : les trois classes d’hommes
Je vais essayer de persuader d’abord les magistrats eux-mêmes et les soldats, ensuite les autres citoyens, que l’éducation et l’instruction qu’ils ont reçues et dont ils croyaient éprouver et sentir les effets ne sont autre chose qu’un songe, qu’en réalité ils étaient d’abord formés et élevés dans le sein de la terre, eux, leurs armes et tout leur équipement, qu’après les avoir entièrement formés, la terre, leur mère, les a mis au jour, qu’à présent ils doivent regarder la terre qu’ils habitent comme leur mère et leur nourrice, la défendre si on l’attaque, et considérer les autres citoyens comme des frères, sortis comme eux du sein de la terre. […] Vous qui faites partie de la cité, vous êtes tous frères, leur dirai-je, continuant cette fiction ; mais le dieu qui vous a formés a mêlé de l’or dans la composition de ceux d’entre vous qui sont capables de commander ; aussi sont-ils les plus précieux ; il a mêlé de l’argent dans la composition des gardiens ; du fer et de l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. Comme vous sortez tous de la même souche, vous aurez pour l’ordinaire des enfants qui vous ressembleront ; mais il peut se faire que de l’or naisse un rejeton d’argent, et de l’argent un rejeton d’or, et que les mêmes variations se produisent entre les autres métaux. Aussi le dieu enjoint-il aux magistrats tout d’abord et avant tout de surveiller les enfants, et de prêter l’attention la plus curieuse au métal qui entre dans la composition de leur âme ; et si leurs propres enfants ont quelque mélange d’airain ou de fer, d’être sans pitié pour eux, et de rendre à leur nature la justice qui lui est due, en les reléguant parmi les artisans et les laboureurs ; si de leur côté ces derniers ont des fils qui laissent voir de l’or ou de l’argent, de reconnaître leur valeur et de les élever au rang soit de gardiens, soit de guerriers, parce qu’il y a un oracle qui dit que l’État périra, lorsqu’il sera gardé par le fer ou l’airain.
Platon, La République, op. cit., Livres I-III, p. 414-415.


C’est la vie des classes supérieures qui retient surtout l’attention de Platon, dont le souci principal est d’éviter qu’elles ne se transforment en une oligarchie. À cet effet, il proscrit pour elles la propriété personnelle, en particulier la détention de métaux précieux (signe de la répulsion platonicienne à l’égard de l’économie marchande), et recommande la communauté des femmes et des enfants (Texte 3). On a pu dire que Platon propose, dans La République, un « communisme d’élite ».
• TEXTE 3. La cité idéale : le communisme platonicien
1) Les gardiens n’auront rien en propre et seront nourris par les autres classes de citoyens
D’abord aucun d’eux n’aura rien qui lui appartienne en propre, sauf les objets de première nécessité ; ensuite aucun n’aura d’habitation ni de cellier où tout le monde puisse entrer. Quant à la nourriture nécessaire à des athlètes guerriers sobres et courageux, ils s’entendront avec leurs concitoyens qui leur fourniront en récompense de leurs services les vivres exactement indispensables pour une année, sans qu’il y ait ni excès ni manque ; ils viendront régulièrement aux repas publics et vivront en communauté comme des soldats en campagne. Pour l’or et l’argent, on leur dira qu’ils ont toujours dans leur âme de l’or et de l’argent divins et qu’ils n’ont pas besoin de l’or et de l’argent des hommes, qu’il est impie de souiller la possession de l’or divin en l’alliant à celle de l’or terrestre, parce que des crimes sans nombre ont eu pour cause l’or monnayé du vulgaire, tandis que l’or de leur âme est pur, qu’eux seuls de tous les citoyens ne doivent pas manier, ni toucher l’or et l’argent, ni entrer sous un toit qui en abrite, ni en porter sur eux, ni boire dans l’argent ou l’or, que c’est le seul moyen d’assurer leur salut et celui de l’État. Dès qu’ils auront en propre comme les autres un champ, des maisons, de l’argent, de gardiens qu’ils sont, ils deviendront économes et laboureurs, et de défenseurs de la cité, ses tyrans et ses ennemis ; haïssant et haïs, traquant et traqués, c’est ainsi qu’ils passeront toute leur vie ; ils redouteront davantage et plus souvent les ennemis du dedans que ceux du dehors, et ils courront alors au bord de l’abîme, eux et la cité.
Platon, La République, op. cit., Livres I-III, p. 416-417.

2) La communauté des femmes et des enfants
Ces femmes de nos guerriers seront communes toutes à tous ; aucune n’habitera en particulier avec aucun d’eux ; les enfants aussi seront communs, et le père ne connaîtra pas son fils, ni le fils son père. […] Quant aux enfants, à mesure qu’ils naîtront, ils seront remis à un comité constitué pour eux, qui sera composé d’hommes ou de femmes ou des deux sexes, puisque les fonctions publiques sont communes aux hommes et aux femmes. […] Je veux ensuite que ces fonctionnaires portent au bercail les enfants des citoyens d’élite et les remettent à des gouvernantes, qui habiteront à part dans un quartier particulier de la ville ; pour les enfants des hommes inférieurs et pour ceux des autres qui seraient venus au monde avec quelque difformité, ils les cacheront, comme il convient, dans un endroit secret et dérobé aux regards. […] Ils s’occuperont aussi de la nourriture, et conduiront les mères au bercail, quand leur sein sera gonflé, employant toute leur adresse à ce qu’aucune ne reconnaisse son enfant ; si les mères ne peuvent allaiter, ils amèneront d’autres femmes ayant du lait ; et même pour celles qui le peuvent, ils auront soin que l’allaitement ne dure que le temps voulu ; ils les déchargeront d’ailleurs des veilles et des autres soins sur des nourrices et des gouvernantes.
Platon, La République, op. cit., Livres IV-VII, p. 457 et 460.



Au total, pour reprendre une terminologie contemporaine, il apparaît que la solution défendue par Platon est celle de la « rupture », consistant à construire de toutes pièces les lois engendrant la cité idéale, fondée (au moins pour les classes supérieures) sur un rejet de la logique marchande au profit d’une logique communautaire et d’un retour à l’économie naturelle. S’ouvre ainsi une longue tradition, celle de l’Utopie, qui émergera épisodiquement au cours des siècles, souvent dans les périodes de crise. Il en ira ainsi du « millénarisme » des Pères de l’Église (IIIe siècle apr. J.-C.), des constructions de Thomas More (l’inventeur du terme « utopie ») et de Tommaso Campanella au XVIe siècle, du mouvement des diggers opposés aux enclosures dans l’Angleterre du XVIIe siècle, ou encore des communautés idéales imaginées par Fourier, Cabet et Owen au XIXe siècle.
Bien que très différente dans ses modalités, la solution marxiste s’inscrit également dans cette mouvance puisqu’il s’agira pour ce courant de pensée d’instaurer une société communiste, dans laquelle la gestion de la production et de la répartition des biens se fera directement en nature. L’analogie ne doit cependant pas être poussée trop loin, notamment parce que le courant marxiste appuie son rejet de l’économie de marché sur une analyse, se présentant comme scientifique, de ses mécanismes intimes. Cette approche reste totalement étrangère à l’œuvre de Platon, particulièrement pauvre en matière d’analyse économique.

1.4 La voie aristotélicienne
Esprit universel ouvert aux principales disciplines de son époque telles que la philosophie, la physique et les sciences naturelles, Aristote s’intéresse aussi à la politique et à l’économie. Son appréhension de l’univers est marquée par une préoccupation d’ordre scientifique : recourant systématiquement à l’observation, il cherche à comprendre la nature et la société, à en démonter les mécanismes. Sur le plan économique, il ne se cantonne pas comme Platon à l’aspect normatif, mais tente d’appréhender le fonctionnement réel de l’économie marchande. Créer l’harmonie dans la cité et encourager le détachement vis-à-vis des richesses matérielles sont là deux préoccupations qu’Aristote partage totalement avec Platon. En accord avec son maître sur les objectifs à atteindre, il s’en sépare néanmoins sur leur justification et les moyens d’y parvenir.
Le rejet de l’immortalité de l’âme conduit Aristote à justifier différemment la nécessité d’une cité idéale. Le bonheur doit être atteint sur terre et non dans une vie ultérieure, et l’homme est capable de l’édifier sans l’aide du surnaturel, par la raison. Animal politique, l’homme ne peut vivre seul, aussi le bonheur humain n’est-il concevable que dans le cadre de la cité. La primauté accordée aux activités de la pensée, à la pratique de la vertu dans l’échelle des valeurs, ne s’explique plus comme chez Platon par la recherche du salut de l’âme, mais par la volonté d’améliorer la vie sociale.
L’exercice des activités de l’esprit ne sera possible que si les besoins du corps sont préalablement satisfaits. Il faut ainsi résoudre le problème de l’approvisionnement en biens matériels. Sur quelle base organiser la production et la répartition ? La voie aristotélicienne repose sur trois volets complémentaires : si Aristote accepte le principe de l’économie marchande, il désire néanmoins en contrôler, voire en freiner le développement, et enfin en corriger les excès, notamment en matière d’inégalités.
Deux raisons conduisent Aristote à accepter le principe de l’économie marchande. D’abord son opposition au communisme de Platon : constatant les nombreux conflits engendrés par le régime de la communauté des biens, il est amené à défendre la propriété privée pour des raisons d’efficacité. Ensuite il constate qu’on peut difficilement se passer de la monnaie, moyen commode pour réaliser les échanges, dès que la division du travail atteint un certain degré de complexité. Selon lui, la monétarisation de l’économie ne présente pas trop d’inconvénients à condition qu’on sache en contrôler le développement.
Partant d’une définition générale des activités tournées vers l’acquisition des richesses, la chrématistique, il prend soin d’en distinguer deux formes. La première, consistant à se procurer des biens pour la consommation domestique, lui apparaît tout à fait légitime, et naturelle. Seule la seconde, orientée vers l’accumulation illimitée des richesses, est condamnable. Opposé au commerce et aux activités financières, Aristote s’insurge contre l’idée que la monnaie puisse « faire des petits » (l’intérêt lui apparaît comme « une monnaie née d’une monnaie »), et dénonce les pratiques spéculatives et monopolistes des commerçants (Texte 4). Partageant la répulsion de ses contemporains vis-à-vis du travail manuel qui est supposé dégrader le corps, il condamne l’activité salariée et demande de réserver le travail manuel aux esclaves.
• TEXTE 4. Les deux formes de chrématistique
1) La richesse n’est pas la monnaie
On pose souvent en fait la richesse comme n’étant rien d’autre qu’une abondance de numéraire, parce que c’est à la monnaie qu’ont rapport la chrématistique et sa forme mercantile. À d’autres moments, en revanche, on est d’avis que la monnaie est une pure niaiserie, une chose entièrement conventionnelle et sans rien de naturel, parce que, ceux qui s’en servent venant à lui substituer un autre étalon, elle perd toute valeur, et aussi parce qu’elle n’est d’aucune utilité pour les diverses nécessités de la vie, et que, tout en disposant de moyens monétaires considérables, on pourra souvent manquer de la nourriture la plus indispensable. C’est cependant une étrange richesse que celle dont la possession n’empêche pas de mourir de faim, comme cela arriva au fameux Midas de la Fable, dont la prière, cupide au-delà de toute mesure, avait pour effet de changer en or tout ce qu’on lui présentait ! Aussi cherche-t-on à établir une notion toute différente de la richesse et de l’art de l’acquérir, et cette recherche se justifie. En effet, l’art naturel d’acquérir des richesses et la richesse naturelle sont tout autre chose que ce que nous venons de voir. La chrématistique naturelle relève de l’économie domestique, tandis que le commerce est l’art de créer des richesses, non pas de toute façon, mais seulement par le moyen d’échange de biens. Et c’est cette dernière forme qui, semble-t-il, a rapport à la monnaie, car la monnaie est dans ce cas principe et fin de l’échange.
Aristote, Politique, Librairie philosophique Vrin, p. 59-60.

2) Les pratiques monopolistes des commerçants
On devrait bien aussi former un recueil des renseignements que nous possédons à l’état dispersé sur les moyens grâce auxquels certains particuliers ont réussi à faire fortune, car tous ces moyens sont utiles à ceux qui tiennent en honneur la chrématistique. Citons l’exemple de Thalès de Milet. Comme on lui faisait des reproches de sa pauvreté, qu’on regardait comme une preuve de l’inutilité de la philosophie, l’histoire raconte qu’à l’aide d’observations astronomiques, et l’hiver durant encore, il avait prévu une abondante récolte d’olives. Disposant d’une petite somme d’argent, il avait alors versé des arrhes pour utiliser tous les pressoirs à huile de Milet et de Chio, dont la location lui fut consentie à bas prix, personne ne se portant enchérisseur. Quand le moment favorable fut arrivé, il se produisit une demande soudaine et massive de nombreux pressoirs, et il les sous-loua aux conditions qu’il voulut. Ayant ainsi amassé une somme considérable, il prouva par là qu’il est facile aux philosophes de s’enrichir quand ils le veulent, bien que ce ne soit pas l’objet de leur ambition. Thalès donc, à ce qu’on rapporte, donna de cette façon un exemple frappant de sa sagesse, mais […] le procédé qu’il apporta pour faire fortune a une portée générale, et vaut pour quiconque, est en mesure de s’assurer à soi-même un monopole.
Aristote, Politique, op. cit., p. 69-70.
Mais ces recommandations ne suffisent pas à assurer l’harmonie sociale. Il faut de plus faire respecter la justice. Abandonnant la définition platonicienne, Aristote retient deux formes de justice. La justice distributive concerne la répartition des richesses et des revenus dans la cité, et consiste à distribuer à chacun selon ses mérites. La justice commutative est, quant à elle, relative aux échanges et aux contrats entre individus. Partant de l’idée que dans l’échange il y a réciprocité, et que donc chacun doit recevoir autant qu’il donne, Aristote est conduit à rechercher un critère objectif pour juger de l’équivalence des échanges. Il s’interroge donc sur la signification des rapports d’échange entre deux marchandises. Sa réponse reste ambiguë, car il trouve tantôt dans le travail, tantôt dans le besoin l’étalon commun de mesure permettant de juger de l’équivalence des échanges (Texte 5).



• TEXTE 5. Réflexions sur la valeur et la monnaie
Or la réciprocité, j’entends celle qui est proportionnelle, est réalisée par l’assemblage en diagonale. Soit par exemple A un architecte, B un cordonnier, C une maison et D une chaussure : il faut faire en sorte que l’architecte reçoive du cordonnier le produit du travail de ce dernier, et lui donne en contrepartie son propre travail. Si donc tout d’abord on a établi l’égalité proportionnelle des produits et qu’ensuite seulement l’échange réciproque ait lieu, la solution sera obtenue ; et faute d’agir ainsi, le marché n’est pas égal et ne tient pas, puisque rien n’empêche que le travail de l’un n’ait une valeur supérieure à celui de l’autre, et c’est là ce qui rend une péréquation préalable indispensable. Il doit donc y avoir entre un architecte et un cordonnier le même rapport qu’entre un nombre déterminé de chaussures et une maison (ou telle quantité de nourriture), faute de quoi il n’y aura ni échange ni communauté d’intérêts ; et ce rapport ne pourra être établi que si entre les biens à échanger il existe une certaine égalité. Il est donc indispensable que tous les biens soient mesurés au moyen d’un unique étalon […]. Et cet étalon n’est autre, en réalité, que le besoin, qui est le lien universel. […] Mais la monnaie est devenue une sorte de substitut au besoin, et cela par convention, et c’est d’ailleurs pour cette raison que la monnaie reçoit le nom de nomisma, parce qu’elle existe non pas par nature, mais en vertu de la loi (nomos), et qu’il est en notre pouvoir de la changer et de la rendre inutilisable. […] Mais pour les échanges éventuels, dans l’hypothèse où nous n’avons besoin de rien pour le moment, la monnaie est pour nous une sorte de gage, donnant l’assurance que l’échange sera possible si jamais le besoin s’en fait sentir, car on doit pouvoir, en remettant l’argent, obtenir ce dont on manque. La monnaie, il est vrai, est soumise aux mêmes fluctuations que les autres marchandises (car elle n’a pas toujours un égal pouvoir d’achat) ; elle tend toutefois à une plus grande stabilité. De là vient que toutes les marchandises doivent être préalablement estimées en argent, car de toute façon il y aura toujours possibilité d’échange, et par suite communauté d’intérêt entre les hommes. La monnaie, dès lors, jouant le rôle de mesure, rend les choses commensurables entre elles et les amène à l’égalité : car il ne saurait y avoir ni communauté d’intérêts sans échange, ni échange sans égalité, ni enfin égalité sans commensurabilité.
Aristote, Éthique à Nicomaque, Librairie philosophique Vrin, p. 240-245.


Cette ambiguïté sera interprétée par Marx, qui salue le « génie » d’Aristote, comme l’effet de la structure sociale particulière dans laquelle vit ce dernier : « Ce qui empêchait Aristote de lire dans la forme valeur des marchandises que tous les travaux sont exprimés ici comme travail humain indistinct et par conséquent égaux, c’est que la société grecque reposait sur le travail des esclaves, et avait pour base naturelle l’inégalité des hommes et de leurs forces de travail1. »
La position d’Aristote présente quelque analogie avec le point de vue social-démocrate contemporain. D’une part, il accepte le principe de l’économie marchande tout en ayant la volonté d’introduire une certaine transparence dans les échanges et la répartition. D’autre part, il dénonce les excès de ce type d’économie et propose d’en contrôler le développement. Enfin, il sait que ces objectifs ne pourront être atteints que si l’on comprend le fonctionnement réel de l’économie de marché, l’analyse devant précéder le normatif. Cependant, par bien des aspects, cette « social-démocratie » aristotélicienne reste fort éloignée de la nôtre, ne serait-ce que parce qu’elle s’accommode de l’esclavage.

1.5 Le bonheur est dans le jardin
Succédant à la philosophie classique des Ve et IVe siècles av. J.-C., trois écoles de pensée se développent en Grèce aux IIIe et IIe siècles : le scepticisme, le stoïcisme et l’épicurisme (du nom du philosophe Épicure, 341-270 av. J.-C.). Seule la doctrine d’Épicure retiendra notre attention, les deux autres écoles entretenant peu de liens avec l’économie.
Épicure fonde son école en 306 av. J.-C., dans un jardin de la banlieue d’Athènes, où il animera jusqu’à sa mort une communauté philosophique connue sous l’appellation de « Jardin d’Épicure ». Auteur prolixe, il a écrit plus de 300 volumes (en fait des rouleaux de papyrus de 9 à 15 mètres de longueur), mais seules 3 de ses lettres nous sont parvenues. Le poème latin « De Natura Rerum » (« De la nature des choses »), écrit au Ier siècle av. J.-C. par son disciple Lucrèce, constitue sans doute une traduction versifiée d’un texte d’origine d’Épicure. Deux autres sources majeures contribuent à nous renseigner sur la doctrine de ce philosophe. La première est la bibliothèque de Philodème de Gadara, consacrée à l’œuvre d’Épicure et contenant les restes de quelque 2 000 rouleaux retrouvés au XVIIIe siècle, lors des fouilles d’Herculanum (ville d’Italie méridionale détruite en même temps que Pompéi par l’éruption du Vésuve en 79). La seconde est une gigantesque inscription murale résumant la doctrine d’Épicure, réalisée aux environs de 200 à Oenanda, dans l’actuelle Turquie2.
Cette doctrine se compose de trois éléments : la canonique qui propose une méthode d’investigation scientifique, dans laquelle les sensations constituent le fondement et la garantie de toute connaissance ; la physique qui est la science de la nature ; l’éthique qui enseigne la façon de vivre heureux.
La physique d’Épicure reprend en partie la conception matérialiste de l’univers développée par Démocrite (460-370 av. J.-C.), pour qui rien n’existe en dehors de la matière et du vide. Selon ce philosophe, la matière se compose d’atomes, corps élémentaires insécables, absolument pleins, imperceptibles en raison de leur petitesse, « doués d’éternité », infinis en nombre et variété de formes, et toujours en mouvement dans le vide. Alors que Démocrite se désintéresse de l’origine du mouvement des atomes, Épicure prétend l’expliquer par trois causes. La première est leur poids, qui les meut de haut en bas. La deuxième, constituée par les chocs entre les atomes, semble a priori contradictoire avec la première : si les atomes tombaient tous à la verticale, ils ne pourraient se rencontrer et l’univers ne serait qu’une pluie infinie d’atomes. Il n’y aurait ni corps composés, ni diversité. D’où l’adjonction d’une troisième cause, la déclinaison ou la déviation des atomes, désignée à la suite de Lucrèce par le vocable latin clinamen : dans leur chute, les atomes s’écartent très légèrement de la verticale à un moment et dans un endroit indéterminés, ce qui provoque leurs chocs et génère les corps composés (Texte 6). Le clinamen est source de liberté car les changements de trajectoires sont aléatoires : les corps composés, dont font partie les vivants, ne sont plus condamnés à suivre une destinée inexorable. Il n’y a ni destin ni providence : les choses sont produites par le hasard, ou par la nécessité, ou par les vivants eux-mêmes – d’où leur liberté.
• TEXTE 6. Les atomes, le clinamen et la liberté
Voici encore, en cette matière, ce que je veux connaître. Les atomes descendent bien en droite ligne dans le vide, entraînés par leur pesanteur ; mais il leur arrive, on ne saurait dire où ni quand, de s’écarter un peu de la verticale, si peu qu’à peine peut-on parler de déclinaison. Sans cet écart, tous, comme des gouttes de pluie, ne cesseraient de tomber à travers le vide immense ; il n’y aurait point lieu à rencontres, à chocs, et jamais la nature n’eût pu rien créer […]. C’est pourquoi, je le répète, il faut que les atomes s’écartent un peu de la verticale, mais à peine et le moins possible. N’ayons pas l’air de leur prêter des mouvements obliques, que démentirait la réalité. C’est en effet une chose manifeste et dont l’œil nous instruit, que les corps pesants ne peuvent d’eux-mêmes se diriger obliquement lorsqu’ils tombent, cela est visible à chacun ; mais que rien ne dévie en quoi que soit de la verticale, qui serait capable de s’en rendre compte ? Enfin, si tous les mouvements sont enchaînés dans la nature, si toujours d’un premier naît un second suivant un ordre rigoureux ; si, par leur déclinaison, les atomes ne provoquent pas un mouvement qui rompe les lois de la fatalité et qui empêche que les causes ne se succèdent à l’infini ; d’où vient donc cette liberté accordée sur terre aux êtres vivants, d’où vient, dis-je, cette libre faculté arrachée au destin, qui nous fait aller partout où la volonté nous mène ?
Lucrèce, De la Nature, Garnier-Flammarion, p. 58-59.


Dans ce monde en évolution, sans sens ni ordre, la recherche du plaisir constitue aux yeux d’Épicure le but premier, la visée essentielle de l’homme (son télos). Véhiculée par l’image du « pourceau d’Épicure » (due au poète latin Horace), l’idée selon laquelle la philosophie d’Épicure ferait l’apologie de la recherche débridée de la jouissance est toutefois fort éloignée de la réalité. En effet, le plaisir consiste selon lui essentiellement, pour le corps, à ne pas souffrir et, pour l’âme, à ne pas être troublée.
Parvenir à cet état d’ataraxie (littéralement : « absence de troubles ») demande un calcul rationnel des désirs. Il s’avère nécessaire de disposer pour chaque désir d’un étalon de mesure : par exemple, pour la nourriture, le « ventre » permet de fixer le point d’équilibre où est atteint l’état de satiété. Le véritable plaisir est donc juste mesure et équilibre. La quête du plaisir recèle de nombreux pièges car il est facile de se leurrer sur le gain escompté d’un désir : pour un plaisir immédiat, on néglige souvent les conséquences néfastes à long terme. On peut aussi poursuivre des chimères, sources de souffrances.
Il faut donc une appréhension rationnelle et une maîtrise des désirs, ce qui passe par un travail d’identification et de sélection. Les désirs font l’objet d’un classement en fonction du risque encouru. Les moins risqués sont, selon Épicure, les désirs « naturels et nécessaires » comme le besoin de se nourrir, de se protéger du froid, ou encore l’amitié et la connaissance de la nature. Les désirs naturels mais non nécessaires, parmi lesquels Épicure range le désir sexuel, sont plus risqués car n’ayant pas de frein naturel. Les désirs non naturels et non nécessaires comme l’amour de la richesse ou du pouvoir, la recherche des honneurs ou encore la recherche de l’immortalité, sont pour Épicure des désirs vains, qu’il convient de rejeter.
Cette éthique rationnelle fondée sur une capacité de calcul et d’anticipation doit déboucher sur la décision. Elle s’appuie pour cela sur un levier, la vertu. Épicure est tout autant que les stoïciens attaché à la vertu mais, à la différence de ces derniers, il voit dans celle-ci simplement un instrument pour aller vers le bonheur : l’homme ne devient pas sage parce qu’il cherche à être vertueux mais, parce que sage, il devient vertueux. Selon Épicure, être vertueux, c’est aussi être prudent, ce qui permet au sage de se tenir à l’écart de ce qui pourrait le faire souffrir.
La vertu épicurienne a un lien avec l’histoire de l’humanité. Rejeton d’une terre dure, l’homme primitif a d’abord un instinct de survie. Le souci de justice naît avec les premières formes de vie sociale, sous l’effet de considérations utilitaires. Émerge ainsi un contrat entre les membres de la société, assorti d’un système de châtiments pour le faire respecter. Épicure esquisse la vision d’une histoire matérialiste de l’humanité, dans laquelle les institutions sont vues comme la conséquence d’une évolution de la nature.
Bien qu’Épicure ne traite pas à proprement parler d’économie, on peut trouver dans son œuvre deux types de message, qui seront plus tard cultivés par deux visions concurrentes de la société et de l’économie. D’un côté, l’approche du fonctionnement de la société, à partir de l’étude du comportement d’individus cherchant à maximiser leur plaisir par un calcul rationnel, est au cœur de la théorie néoclassique, qui domine la pensée économique depuis la fin du XIXe siècle (avec toutefois une nuance de taille : le concept épicurien d’ataraxie, par les relations étroites qu’il entretient avec l’idée de satiété, ne se concilie pas aisément avec celui de rareté qui, selon l’approche néoclassique, définit l’économie comme discipline). D’un autre côté, la vision d’une histoire matérialiste de l’humanité et de ses institutions, ainsi que la thèse selon laquelle il peut exister des mondes différents, ne sont pas passées inaperçues du jeune Marx qui, en 1841, a consacré sa dissertation de doctorat au thème de la Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Épicure et se montre très laudatif à l’égard de ce dernier.


2. La pensée économique de saint Thomas d’Aquin
C’est à travers l’œuvre de saint Thomas d’Aquin que les enseignements d’Aristote seront, à partir du XIIIe siècle de notre ère, diffusés en Europe. Cette œuvre, qui intervient à un tournant de la société médiévale, se présente comme une réponse à un double défi, à la fois philosophique et économique.
2.1 Les débuts de la Féodalité
L’histoire de l’Europe médiévale débute par une phase de troubles et de grande confusion (Ve-Xe siècles), marquée par le morcellement de l’Empire romain à la suite des grandes invasions, l’insécurité permanente, la régression de la civilisation urbaine et de la culture écrite. Le profond recul des échanges commerciaux qui accompagne le déclin des villes ramène pour l’essentiel la société à un stade d’économie naturelle.
Dans cette période où les souverains se montrent le plus souvent incapables d’assurer l’ordre dans leur royaume, le pouvoir politique s’atomise : on assiste progressivement à l’émergence de la féodalité, système fondé sur les liens de dépendance personnelle entre suzerains et vassaux (hommage) et la concession de terres, à titre de tenures, par les premiers aux seconds à charge de certains services (fiefs). Parallèlement, le régime domanial se met en place (Texte 7). Si le domaine ne vit pas en complète autarcie, il constitue néanmoins une organisation largement repliée sur elle-même. Les terres du domaine se partagent entre la « réserve » seigneuriale et les tenures ou « manses » concédés aux familles paysannes qui, en échange de la protection militaire du seigneur, sont astreintes à des prestations en travail (corvée) ou en nature (livraison d’une partie de la production des manses).
• TEXTE 7. La naissance du système domanial
Au VIIe siècle, l’existence de grands domaines est attestée dans toutes les provinces qui ne sont pas plongées dans une complète obscurité documentaire. […] Ces larges rassemblements de terre sont avant tout l’objet d’une exploitation directe. La gestion domaniale repose sur l’emploi d’une troupe d’esclaves. Pourtant, déjà, et le cas semble de plus en plus fréquent dans les régions les plus évoluées, on découvre des villae dont la terre n’est pas tout entière mise en valeur par les serviteurs de la maison ; pour une part, elle est partagée entre des tenures, entre des exploitations satellites concédées à des familles paysannes. […] Toutefois ces « manses », comme on commence à les nommer au VIIe siècle dans la région parisienne, ne sont plus seulement peuplés d’hommes libres. Certains sont occupés par des esclaves […]. Il semble que les grands propriétaires aient découvert à cette époque qu’il était profitable de marier certains de leurs esclaves, de les caser dans un manse, de les charger de cultiver les terres attenantes et de nourrir ainsi leur famille. Le procédé déchargeait le maître, réduisant les frais d’entretien de la domesticité ; il stimulait l’ardeur au travail de l’équipe servile et en accroissait la productivité ; il assurait aussi son renouvellement, puisqu’il confiait aux couples d’esclaves le soin d’élever eux-mêmes leurs enfants jusqu’à ce qu’ils fussent en âge de travailler. […] Au centre de la villa, l’équipe des serviteurs s’amenuisa donc, en même temps que se restreignait l’étendue des terres en exploitation directe et que se multipliait le nombre des tenanciers. […] Se met alors en branle une lente mutation de l’esclavage qui le rapproche peu à peu de la condition des tenanciers libres. C’est un des événements majeurs de l’histoire du travail, et qui fut certainement un facteur décisif du développement économique. Cette mutation fit se répandre depuis la fin du VIe siècle un nouveau type de structure domaniale, fondé sur la juxtaposition d’une réserve et de tenures, et sur la participation de celle-ci à la mise en valeur de celle-là. En réalité, nous sommes mal informés sur les devoirs des exploitants à l’égard du maître de leur terre. […] Dans les provinces les plus romanisées, il se peut qu’ait survécu l’usage de contrats aux termes desquels la terre était concédée pour un temps déterminé en échange seulement de redevances en nature : dans l’Auvergne encore, les tenanciers, dont beaucoup pourtant sont des esclaves, ne doivent guère porter à la villa que des denrées prélevées sur leur récolte ; ils sont à peu près dégagés de tout service en travail. Plus au nord en revanche, il semble bien que la concession d’une tenure ait astreint le paysan libre, non seulement à livrer des grains, du bétail ou du vin, mais à mettre ses bras ou ses bêtes de trait au service du domaine pour certaines tâches déterminées, réparer les bâtiments seigneuriaux, construire les clôtures, charrier les récoltes, porter les messages et parfois mettre en culture une portion des champs seigneuriaux.
Georges Duby, Guerriers et Paysans, Gallimard, 1973, p. 49-52.








 
Notes
1. Karl Marx, Le Capital, livre I, Éditions Sociales.
2. Julie Giovacchini, Épicure, Les Belles Lettres, 2008.
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