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La façon que ça se passait, Monsieur Zapetti avait besoin d’un service, qu’un truc soit fait, Jérôme Fringand et Xavier Mazini rendaient le service, faisaient le truc.
Après, ça pouvait être plein de trucs différents. Aller discuter avec le conseiller municipal qui faisait chier un maire pour le permis de construire de Monsieur Zapetti. Accompagner Monsieur Zapetti quand il avait rendez-vous avec certaines personnes pour la première fois, sans les connaître ou être sûr qu’il allait être en affaires avec. S’occuper de tout ce que Azur Prestige Services assurait pas, comme certaines invitées ou les petits remontants, quand Monsieur Zapetti voulait donner une soirée, bien traiter quelqu’un.
Plein d’autres trucs. En fait, tous les trucs où le passé et les connexions de Jérôme Fringand et Xavier Mazini pouvaient être utiles à Monsieur Zapetti.
Jérôme Fringand : 29 ans. Six mois avec sursis pour détention et vente en 1997. En 1999, encore des sachets de coke, neuf mois plus le sursis, maison d’arrêt de Grasse. Sorti au bout d’un an. 2001, escroquerie, deux ans dont dix-huit mois, purgé quinze. A Grasse toujours, six mois de provisoire en 2003 pour agression sexuelle, classé sans suite, insuffisance de preuves. Rien depuis.
Xavier Mazini : 30 ans. Un an dont six mois fermes en 1997, violence volontaire avec ITT de plus de huit jours. 1999, même motif, un an plus le sursis, purgé treize mois à Grasse. 2002, re-violence volontaire, trois ans, Mazini prenant le max, la victime étant une femme. S’en tirant quand même bien, l’avocat bottant en touche le chef d’agression sexuelle. Dehors depuis trois mois.
Là, sur la RN 98, dans la 307 CC customisée de Xavier Mazini, le soleil dans la gueule et la mer à leur droite, ils roulaient en silence depuis la sortie de Cannes et venaient de passer le panneau Cinjus-Tésauris quand Xavier Mazini dit, comme ça, sans aucune raison, "moi j’aimerais bien être invité chez Ardisson".
Jérôme Fringand demandant, juste pour être sûr d’avoir bien entendu, "quoi ? A Tout le monde en parle ?"
"Non, le dîner des mecs connus, là, qui parlent entre eux."
Jérôme Fringand patient, comme avec un enfant : "Okay. 93 Faubourg Saint-Honoré, sur Paris Première. C’est celle-là que tu veux faire."
"Ouais : là, t’as pas à te faire chier à pas bouger pendant le jingle, t’as pas à dire 'magnéto Serge’ comme un débile, il te pose pas de questions qui te grillent avec les meufs du genre 't’as déjà sodomisé un hippopotame mort sans capote ?' En plus, on te sert un repas chaud. Sans déconner, moi je dis, c’est bonnard !"
"C’est sûr. Juste, pourquoi il t’inviterait ? En principe, Ardisson, son dîner, il prend des gens connus."
"Ça, je m’excuse, c’est pas vrai. Sans déconner, je regarde, à chaque fois, t’en as, je sais pas qui c’est."
"Non mais même. T’as vu comment tu te tiens à table ?"
"Tu crois qu’ils mangent tous proprement, les mecs à la télé ? Cauet, le jour où il y a des spaghettis, je peux te dire que je préfère pas qu’on me mette assis en face."
Jérôme Fringand ne répondant rien, faisant cadeau du dernier mot à Xavier Mazini, qu’est-ce qu’il en avait à foutre, vu le sujet de conversation. Préférant laisser Xavier Mazini se concentrer sur sa conduite, éviter qu’il rate leur embranchement et qu’ils commencent à galérer pour reprendre la bonne route. C’était facile, en même temps. Ils avaient qu’à suivre les panneaux Aline Roc, le restaurant était fléché dès le début de la route de corniche qui faisait le tour du cap, pendant que la RN 98 continuait à travers Tésauris.
Xavier Mazini, le regard droit devant lui, l’air intense, même pour faire deux cents mètres, se la jouant à mort dans son cabriolet Peugeot, comme s’il allait tourner dans le prochain Luc Besson. Ce qui en fait, se dit Jérôme Fringand, lui serait mieux allé que d’être chez Ardisson, assis à table entre la moche, là, Amélie Nothomb, et l’autre, comment il s’appelle, lui – vieux, barbu, qui se réincarne tout le temps – Paco Rabanne.
A un moment, avant d’arriver à l’extrême bout de la presqu’île, la route cessait de longer la mer et rentrait à l’intérieur des terres, comme ça les super-milliardaires concentrés tout à la pointe du cap avaient les pieds dans l’eau et personne qui leur passait devant. C’est là que Mazini avait pris une longue impasse entre deux murs de propriétés et, de chaque côté, derrière le mur, que des pins parasols, des cyprès et des palmiers et plein d’autres sortes d’arbres, comme ça pendant quatre cents, cinq cents mètres, avant d’arriver en vue de l’entrée du restau.
Xavier Mazini gara sa 307 en travers de deux places, à côté d’une petite Jeep Nissan, que Jérôme Fringand avait déjà vu la meuf du restaurant conduire. Il y avait d’autres caisses plus loin. Des petites caisses de blaireaux qui devaient appartenir au personnel.
Jérôme Fringand et Xavier Mazini marchèrent sans se presser jusqu’à l’entrée du restau, Jérôme Fringand se disant qu’ils auraient peut-être dû se mettre d’accord avant, être plus précis sur comment ils allaient la jouer. Là, c’était plus l’heure.
Un jeune mec black en tenue de cuistot faisait le tour du bâtiment, trimbalant des cageots de légumes. Jérôme Fringand l’interpella et lui demanda de leur envoyer le patron, qu’ils voulaient lui parler.
Le black fit oui de la tête et continua son chemin vers les cuisines.
Très vite, Xavier Mazini se mit à soupirer et demanda ce que l’autre foutait, disant qu’il se foutait de leur gueule.
Finalement, la porte s’ouvrit. Martial Durand, le mari de la patronne, le mec qu’ils venaient voir, les regardant, l’air surpris, donnant un coup de menton interrogateur, genre pour dire "qu’est-ce que c’est ?".
Jérôme Fringand dit : "on peut parler deux minutes ?"
L’autre prit l’air du mec occupé, commençant à dire un truc, finissant pas sa phrase, Mazini lui ayant enfoncé son poing droit dans la gueule. L’autre s’écroula, le pif qui pissait le sang, Xavier Mazini se massant les phalanges, l’air super content de lui.
"T’es con. Pas si fort. Là, normalement, on discute."
Xavier Mazini haussa les épaules.
"Oui ben comme ça, c’est fait."
Jérôme Fringand pensant alors, plus fort que lui, au montant de sa part sur les six millions d’euros que ça allait rapporter une fois que ce serait fini.
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Le directeur de la 5e brigade départementale de vérification fiscale avait la tête qu’aurait un percepteur dans un film, le même gars pouvant aussi jouer les responsables des ressources humaines dans une multinationale qui délocalise.
Là, le mec les regardait, derrière son plateau recourbé en aggloméré PVC, Armand Teillard assis en face, à côté de Patrice Crovizier, avocat à la cour, soi-disant le meilleur fiscaliste des Alpes-Maritimes.
Le directeur dit : "Monsieur Teillard... J’ai une bonne nouvelle pour vous."
Maître Crovizier, fiscaliste d’élite, se tourna vers Armand, opinant légèrement, l’air de dire, voyez, je vous l’avais dit, vous vouliez pas me croire.
"Monsieur Teillard, nos agents – et plus précisément, l’un de nos inspecteurs, Monsieur Lorrain, pour ne pas le nommer – se sont, semble-t-il, laissé emporter par leur zèle. Après examen des éléments du petit différend que nous devons régler aujourd’hui, votre bonne foi semble indéniable."
Armand se sentit d’un seul coup libéré de l’étau qui le serrait depuis la réception de sa mise en redressement. Il ferma les yeux et poussa un gros soupir. Le directeur et son avocat sourirent poliment. Armand dit : "je savais bien que je pouvais faire confiance à l’administration fiscale de mon pays".
Là, le directeur leva l’index.
"Ah absolument ! Vous avez complètement raison."
Armand se claqua les cuisses, commençant à se lever : "Bon. Eh bien, il ne nous reste plus qu’à vous remercier, cher monsieur." Armand déjà debout, mais curieusement, l’avocat toujours assis, faisant même discrètement les gros yeux à Armand, pendant que le directeur disait : "Attendez, monsieur Teillard, attendez... Je vous en prie..." Tendant la main vers la chaise et, une fois Armand rassis, disant, "maintenant, il faut juste qu’on voie comment on règle ça".
Armand craignant d’avoir froissé le mec en faisant mine de se barrer, en rajouta dans la docilité, répétant comme un perroquet : "oui. Voir comment on règle ça..."
Le directeur visiblement content de le lui entendre dire, échangeant un regard avec Maître Crovizier, l’avocat refaisant son petit mouvement de menton pour dire « je vous l’avais dit », mais en direction du directeur ce coup-ci. Le directeur fixant à nouveau Armand pour lui dire, l’air satisfait :
"Voilà."
Armand se demandant juste de quoi il parlait, du coup. "En même temps, pour l’essentiel, ça a l’air réglé..."
Le directeur opina, l’air tout à fait d’accord, et dit : "Tout à fait. Il faut juste qu’on se mette d’accord sur le montant de ce que vous allez payer."
Armand se dit qu’il avait mal entendu, se tournant pour voir si l’avocat avait entendu pareil.
"Attendez, je ne comprends pas, vous venez de dire que..." Armand laissant sa phrase en suspens, éberlué par les regards navrés qu’il voyait s’échanger entre le directeur et son avocat fiscaliste à six cents euros de l’heure. Le directeur finissant à sa place, du coup, enchaînant : "... que vous n’aviez pas fraudé. Oui. Du coup, vous n’allez pas payer le million trois que mes services vous réclament."
Okay. De quoi on parlait alors ?
"Mais vous ne pouvez pas ne rien payer non plus."
"Ben si. Puisque je suis en règle..."
"Là n’est pas la question ! Vous ne pouvez pas ne rien payer du tout ! Réfléchissez. Ça reviendrait à admettre que nos agents vous ont harcelé sans raison."
Bah, de fait...
"Les syndicats ne supporteraient pas !"
Le directeur adressant à présent à l’avocat des mimiques de détresse, l’air de dire : « Aidez-moi, s’il vous plaît. C’est votre client ! » Armand se retenant de les baffer l’un et l’autre – en commençant peut-être par l’avocat, d’ailleurs.
"Donc, là, vous allez verser un petit pourcentage de ce qu’ils vous réclament et, comme ça, l’honneur est sauf. Tout le monde est content."
L’honneur est quoi ?
"C’est ce que nous allons négocier ce matin."
"Mais bordel, si je n’ai pas fraudé, pourquoi je..."
Le directeur le coupant, perdant son calme : "Ah ! monsieur Teillard, je vous demanderai de changer de ton !"
L’avocat posant discrètement le bout des doigts sur le coude d’Armand.
"Attention. Vous n’avez pas fraudé. C’est entendu. Mais je ne suis pas obligé d’en convenir, non plus. Eh non !"
Armand se disant qu’il aurait dû filmer. Qu’on ne le croirait jamais.
"Après tout, je peux m’en tenir aux conclusions de mes services et les laisser vous réclamer plus d’un million d’euros ! Maître, je vous prie donc de ramener votre client à la raison..."
 
Chaque matin vers la même heure, la navette d’Antibes passait en direction des îles de Lérins. Et chaque matin vers la même heure, Armand Teillard se voyait sans problème passer la fin de ses jours comme ça, calé face à la mer, sûr de ne pas s’ennuyer une seconde. A soixante-cinq ans, ça lui laissait quoi ? Cinq ? Dix années encore avant d’être vraiment bon pour la casse. Et, chaque matin, à part les jours de pluie et les quatre mois de fermeture annuelle, sur la terrasse de l’Aline Roc, pas d’étoile au Michelin, mais cinq cents couverts par jour et une semaine d’attente à moins d’être bon client, Armand se disait, face au ciel et à la mer, que des bleus comme ça, même en dollars, ça n’avait pas de prix.
Armand regardant la mer et le ciel comme s’ils étaient à lui.
En terrasse, la déco, c’était la baie de Cannes, les îles de Lérins et la mer et le ciel à perte de vue. A l’intérieur, dans les trois salles à manger en enfilade, c’était cinquante ans de festivals – le Film à Cannes, le Jazz à Antibes et Juan-les-Pins, les murs tapissés de photos de vedettes venues manger au restaurant. Bardot, Mitchum, Gina Lollobrigida, Cocteau. Nicholson plusieurs fois, l’année d’Easy Rider et depuis, chaque fois qu’il était venu à Cannes. Madonna, Sharon Stone. George Clooney. Armand pour sa part plus sensible aux photos de Ray Charles, Mingus ou Miles Davis. Sinon, Scott et Zelda Fitzgerald avaient aussi beaucoup fréquenté l’Aline Roc, mais personne à l’époque n’avait pris de photos d’eux.
Mais ça, toutes les célébrités passées, présentes ou à venir, Armand s’en ramonait. Ce qu’aimait Armand, c’était la cuisine, d’une part, mais surtout l’emplacement. L’Aline Roc, c’était pas un restaurant de plage, c’était un restaurant de mer. De la terrasse, tu faisais un pas en avant, tu tombais à la flotte, comme si t’avais été sur un bateau.
Depuis deux ans qu’il était installé à Cinjus-Tésauris, Armand n’avait pas sa photo au mur, mais il avait mieux que ça. Il avait sa table. Et le privilège de prendre son petit déjeuner, servi par le jeune Martial, le mari de la patronne, à une heure où le restaurant n’était en principe pas encore ouvert. Seul en terrasse, tout au bord, pendant qu’à l’intérieur, cuistots, serveurs, pêcheurs, fournisseurs, ça brassait dur.
Après ça, un petit passage chez lui, son organisme, en la matière, réglé comme une horloge et le bifidus actif à remercier pour ça. Et ensuite, tout doucement, à son rythme, sans forcer, Armand allait bosser un peu, dire bonjour aux vendeuses, jeter un œil aux livres, faire une vente, même, pourquoi pas, pour dérouiller ses muscles ou flatter une habituée.
Il aurait pu ne rien faire, ou juste des distractions, bien assez riche pour ça. Mais rien faire, tu deviens vieux. Et à force d’être vieux, tu meurs.
Que là, idéalement située rue d’Antibes entre un grand bijoutier et un truc de déco chic, sa boutique de prêt-à-porter chaussures maroquinerie grand luxe marchait du feu de Dieu, Armand distribuant aussi bien les grandes marques italiennes que les « jeunes créateurs » avec des noms flamands, le japonais étant un chouïa passé de mode, adaptant quand même sa sélection de modèles au goût local : le doré, la frange, le transparent et le strass, parfois combinés, mais toujours chers, de marque.
Les affaires allaient bien, donc. Et lui-même, vaille que vaille, ne se portait pas trop mal non plus.
Les poissons grillés et les légumes de saison de l’Aline Roc lui maintenaient la brioche dans des limites décentes. Et, à en croire la dernière révision, sous le capot tout fonctionnait à peu près : palpitant, foie, artères, rein, pancréas, prostate, tout nickel. Pas d’arthrose, pas d’Alzheimer, l’ignominie des couches confiance lui étant pour l’instant épargnée. Après, ses cheveux bruns lui décotaient d’office au moins cinq, voire dix ans – comme Chirac. Et à part Dieu, son capilliculteur visagiste à domicile et lui, qui pouvait dire qu’il se les faisait teindre ?
Sa façon de se fringuer aussi le rajeunissait. Presque trop. C’est là qu’il fallait faire gaffe à pas être ridicule.
Sûrement, s’il n’avait pas choisi de distraire sa retraite avec un commerce de fripes, il se serait attifé avec moins de coquetterie. Mais dès l’instant qu’il se voyait mal écouler des petits hauts ou des jupes à deux mille en se trimbalant lui-même en survêt et marcel, il était bien obligé de se saper dans la note. Là, c’est sûr, le costume Paul Smith et les godasses Prada, sur un homme de son âge, ça pouvait faire bizarre. Ambigu, même, d’une certaine façon. Mais même ça, c’était bon : il était prêt à parier, ça plaisait à ces dames. Quant aux autres, Armand s’en tamponnait les couilles.
En matière de préjugés, Armand avait fait comme la société : il avait évolué. Fut un temps, ça se serait réglé dans le sang, mais là, franchement, à son âge et à l’heure qu’il était, qu’est-ce ça pouvait lui foutre si une fois par semaine tel ou tel gros connard le prenait pour une tante ?
Bref, depuis quelque temps déjà, chaque matin et pour la première fois depuis soixante-cinq ans qu’il était né porte de Bagnolet, Armand Teillard se disait que plus personne allait venir le faire chier.
Et puis un jour, deux mois plus tôt, Armand avait reçu le recommandé à en-tête du Trésor public.
Jérôme Fringand écoutait pendant que Jacky expliquait et que Ludo ne disait rien, fixant juste Jérôme Fringand d’un air méfiant.
A fréquenter, Jacky et Ludo Barbosa lui tapaient sur les nerfs, leur façon de se la jouer gros caïds, de prendre tout le monde de haut, tout ça pour un coulage de champ chez un traiteur haut de gamme, et l’autre, des plans contrefaçon et des écrans plasma avec des Romanos. Mais Jérôme Fringand faisait un effort parce que les deux, chacun dans son domaine, Jérôme Fringand était en business avec.
Là, Jacky parlait d’une grosse fête à Antibes chez des Russes après-demain... quatre ou cinq cents personnes, ce qui mettait le non-bu aux alentours des trois cents cartons de six, rien que pour le champagne, Jacky disant, "oui ben j’y peux rien si c’est pas du Cristal. Ce coup-ci, c’est du Clicquot. Les mecs ont bien spécifié. Même les Russes, maintenant, ils vont se mettre à compter, ces enculés. La thune qu’ils se font pourtant."
Jacky roulant sa caisse, plus fort que lui.
Ils étaient debout dehors devant l’entrepôt de Ludo. Pas celui de Villeneuve-Loubet avec tous les trucs qui tombaient du camion ou les fausses pompes, la toile imprimée Vuitton et les ordis portables. Celui de la Bocca, le légal. Du hard discount de tout : vêtements, téléphonie, godasses, électronique, récupérés sur des faillites, liquides de stock ou saisies.
Donc au retour du restaurant, Jérôme Fringand avait dit à Mazini qu’il devait voir un mec, est-ce que ça le faisait chier de le conduire, ça prendrait pas longtemps. Mazini restant dans la bagnole à lire Voici pendant que Jérôme Fringand parlait, Jérôme Fringand aimant pas mélanger. Genre, Mazini connaissait Jacky et Ludo que de vue. Et Jacky connaissait pas le contact de Jérôme Fringand au syndicat des hôteliers cannois. Qui lui-même savait pas d’où venaient les marchandises que lui livrait Jérôme Fringand. Le cloisonnement. Dans un bouquin qu’un mec avait à Grasse, Jérôme Fringand avait lu que Mitterrand faisait comme ça, pas mélanger les mecs pour que tout reste discret.
Là, Jacky, le crâne rasé, luisant sous le soleil, les lunettes genre Matrix, la chemise près du corps boutonnée juste les deux du bas. Le fute de survêt blanc et Puma pieds nus dedans. Jacky, quoi.
Ludo, le même en plus balèze, tondu aussi, mais avec bouc. Et des bijoux en or. Silencieux pendant que son frère parlait.
"Seul truc, une fois que les cartons sont là, je veux pas qu’ils restent longtemps. Donc faut que tu voies ton mec, dire si ça l’intéresse. Et si ça roule, après-demain, c’est à toi d’être à l’heure. Avec – trois cents cartons multipliés par six bouteilles multipliés par dix euros – dix-huit mille euros en billets avec toi. Sauf, ça, tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire, si tu préfères, il faut que tu sois joignable. Tu comprends ce que je veux dire ? Joignable. Qu’on puisse te parler au cas où. Je t’appelle, tu décroches. Au pire, t’es pas là, je te laisse un message, tu me rappelles. Non, c’est vrai. Ça m’énerve, tu rappelles jamais. Comment tu veux faire des affaires, un mec qu’est pas joignable."
"Tu m’as joint, là."
"Quoi je t’ai joint ? Je t’ai pas joint. C’est toi qui es passé."
"C’est ce que je dis. On se parle, non ?"
"Oui moi, ce que je dis c’est, je te laisse un message, tu fais comme tu veux, tu rappelles, t’envoies un texto, je m’en branle. Mais je veux dire, comme on dit, tu accuses réception. Autre chose à foutre que de te courir après, pas savoir si t’as bien eu le message."
Jérôme Fringand dit à Jacky, pas de lézard, que Jacky s’occupe juste de lui dire quand les caisses seraient là, Jacky trouvant rien à répondre.
Jérôme Fringand leur fit un signe de tête et retourna à la voiture. Xavier Mazini démarra, disant juste, "le grand, là, avec le bouc, je le connais de la muscu. Il soulève lourd." Xavier Mazini disant, justement, à propos de muscu, s’ils avaient rien à faire dans l’immédiat, il irait bien à la salle, s’entraîner une petite heure, avant le déjeuner.
Jérôme Fringand dit, "à ce moment-là, ce que tu fais, tu me déposes au studio. Repasse me prendre à trois heures. Faut qu’on aille voir Candice."
"Candice ?"
"Ouais. Que je lui parle d’un truc."
Mazini demanda pas quoi, se contentant de conduire, l’avenue Francis-Tonner pas trop embouteillée à cette heure-là, Jérôme Fringand perdu dans ses pensées, calculant ce qu’il allait toucher de divers côtés dans les jours qui venaient, sans jamais arriver au montant qu’il s’était fixé. Un million d’euros, cash, avant d’avoir trente ans.
Sauf que là, depuis deux jours, Jérôme Fringand avait une idée pour faire casquer Monsieur Zapetti. Pour de vrai. Plus se contenter de pourboires.
Kidnapper Candice. La gonzesse à Monsieur Zapetti.


 


3 

Pour la dernière fois, Jean-Patrick Zapetti dit à Thierry Vassau-Vessières, "mais pourquoi vous voulez des billets. C’est pas plus simple si je vous ouvre un compte aux îles Caïmans. Aux Seychelles. Je sais pas moi, c’est la distance qui vous fait flipper, à Monaco. On est juste à côté. Je vous le dis franchement, de tous les élus avec qui je travaille, vous êtes le seul à me demander du cash. Il y a plus que vous. Tous les autres, ils préfèrent des virements."
Sur les écrans vidéo embarqués à l’arrière du Chrysler Voyager qui servait de sous-marin, Soledad Rondeau voyait Jean-Patrick Zapetti, à sa table en première ligne sur la terrasse du Marina Privilège, comme tous les midis ou presque.
Jean-Patrick Zapetti très à l’aise dans son rôle. Thierry Vassau-Vessières, moins. Il avait failli se chier dessus quand Manu, le fonctionnaire du service d’assistance technique, l’avait équipé. Peur que le micro HF se voie. Et là, regardant partout, cherchant  la caméra pire qu’un présentateur télé, bien parti pour tout faire foirer. Ce qui serait dommage pour lui.
Thierry Vassau-Vessières, notaire, adjoint en charge de l’urbanisme à la mairie de Cinjus-Tésauris et membre de la délégation au développement territorial au Conseil général des Alpes-Maritimes, était apparu sur les PV d’une instruction menée par l’Office central de répression de la grande délinquance financière sur commission rogatoire de la juge Francine Mankievski.


OEBPS/etc/titlepage.jpg
LAURENT CHALUMEAU

MAURICE
LE SIFFLEUR

m

BERNARD GRASSET
PARIS





OEBPS/etc/frontcover.jpg
Laurent Chalumeau






