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CHAPITRE PREMIER

Le docteur Virgil Nagel courait à perdre haleine à travers l’épaisse forêt de sapins. Le sol gelé résonnait douloureusement à travers les légères semelles de ses chaussures de ville, raides comme du carton. Fabrication russe. Son manteau trop léger ne le protégeait pas assez contre la température sibérienne. Il devait faire au moins 15° au-dessous de zéro. Par moments, ses dents claquaient convulsivement malgré lui.

Essoufflé, le médecin s’arrêta contre un arbre et écouta. La buée sortant de sa bouche formait de gros ballons dans l’air glacé. Il ne devait pas se trouver à plus de deux kilomètres de la Timiçul. De l’autre côté de la rivière c’était la Yougoslavie. Presque le salut. Il franchirait la Timiçul de nuit en marchant sur la glace. De toute façon, c’était impossible de jour. Des gardes-frontière tireurs d’élite étaient embusqués partout, surveillant les points de passage. Plus au sud, le Danube constituait une frontière naturelle infranchissable. Virgil Nagel avait choisi pour sa tentative une région très peu peuplée, à
l’ouest de Timisoara. Bien sûr, s’il avait eu le temps, il aurait organisé son passage, peut-être même serait-il parti en avion. Mais il n’avait pas le temps. La vie d’un homme dépendait de son succès.

Au loin, il lui sembla entendre un coup de sifflet et il repartit en courant. Son cœur cognait à grands coups dans sa poitrine et sa gorge le brûlait, mais il devait continuer, trouver un abri jusqu’à la nuit, dépister ses poursuivants éventuels.

Les branches fouettaient son visage insensibilisé par le froid, faisant jaillir des gouttelette de sang qui gelaient immédiatement. Déjà, ses mains étaient bleuâtres et le bout des doigts douloureux. Il fallait à tout prix qu’il se réchauffe, sinon il n’aurait jamais la force de franchir la Timiçul. Il revit les visages méfiants des deux miliciens engoncés dans leurs lourds manteaux verts qui, à la sortie du village de Ciacova, l’avaient croisé au moment où il engageait sa Volkswagen dans un chemin de terre sans issue, menant à travers les bois jusqu’à la frontière. Il avait une plaque de Bucarest et cela avait dû leur sembler bizarre. S’ils avaient donné l’alerte, on retrouverait facilement la voiture. Et il n’avait pu s’en éloigner que de deux kilomètres environ...

Si seulement il avait eu plus de temps ! Il existait des filières sûres pour sortir de Roumanie.

Un coup de feu claqua au loin. Peut-être un fou qui tentait le passage de jour...

Soudain, une maison apparut parmi les arbres. Virgil, à travers les larmes de froid qui obscurcissaient ses yeux, distingua une fumée sortant de la cheminée. Il s’accroupit derrière une souche pour observer la bâtisse. Cela ressemblait à une petite ferme. De l’autre côté, les sapins s’éclaircissaient et il apercevait un champ couvert de neige.

Peu à peu, Virgil Nagel reprit son souffle. Il devait
se décider rapidement. Pas question de revenir en arrière et il allait geler vivant s’il attendait dans la forêt que la nuit tombe. Il fallait prendre le risque.

— La dracu ! 1 grommela-t-il pour lui-même.

Il se releva, brossa la neige de son pantalon, se passa une main dans les cheveux et avança sans se cacher dans le sentier. En se rapprochant de la porte de bois, il vit une lumière à travers la fenêtre. D’une main ferme, il cogna au battant.

Virgil Nagel était tellement tendu qu’il sursauta lorsque la porte s’ouvrit en grinçant. Une grande fille se tenait dans l’embrasure. Son front disparaissait sous une masse épaisse de cheveux noirs frisés. Elle avait le menton pointu, la bouche large et charnue, de grands yeux noirs brillants surmontant un nez maigre. Elle demanda brutalement :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle dévisageait le visage griffé, plein de sang, avec suspicion. Il plaqua un sourire mécanique sur ses traits.

— Doamna 2, je suis médecin, ma voiture est tombée en panne. Je me suis perdu. Pourrais-je entrer un moment me réchauffer ?

Il lui sembla qu’il avait parlé trop haut et trop fort. Le visage de la femme était couvert d’un très léger duvet brillant. Son pull de laine grossière dessinait une forte poitrine.

— Vous vous êtes perdu ? répéta-t-elle lentement.

Sa voix était pleine d’incrédulité. Virgil Nagel força ses lèvres douloureuses à accentuer son sourire.

— J’allais voir un malade dans la- forêt et j’ai perdu mon chemin. Il fait un froid terrible.


Elle regardait son manteau de ville et ses chaussures basses, sans répondre. Soudain, elle ouvrit le battant en grand.

— Entrez, Domnul Doctore 3.

— Multimesc, Doamna 4, murmura-t-il.

C’était vraiment une belle fille. Elle ouvrit si peu la porte qu’il dut frôler sa poitrine en passant et en éprouva un plaisir diffus. La chaleur l’enveloppa comme une couverture et, instinctivement, il se précipita vers la cheminée où brillait un grand feu de bois.

Il s’accroupit devant les flammes, claquant des dents. Jamais il ne s’était senti aussi bien, même sur la plage de Mamaia en plein été. Cela sentait la ciorba de Puiu5, le brinza, le fromage salé. Ça lui donna faim.

Un claquement sec le fit sursauter. Il se retourna à temps pour voir la jeune femme faire disparaître une énorme clef dans la poche de sa jupe. Elle venait de fermer à double tour l’unique porte de la ferme. Une seconde, comme elle marchait sur lui, les seins en avant, il se méprit sur ses intentions.

En dépit de ses vêtements grossiers, elle était désirable. D’ailleurs, n’importe quoi valait mieux que le froid de la forêt.

Mais il vit l’expression des yeux noirs et comprit.

— Ne cherchez pas à vous enfuir, Domnul, fit-elle d’une voix dure. Mon mari n’est pas loin et il entendra si je crie...

Le docteur Virgil Nagel sentit le froid le submerger de nouveau.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Doamna, balbutia-t-il. Je ne suis pas un voleur... Je suis médecin.


— Vous ne vous êtes pas perdu, coupa la fille, il n’y a aucune autre maison d’ici Ciacova et je connais le docteur. Vous cherchez à passer la frontière.

Elle le toisait, les mains sur les hanches, méprisante. Virgil Nagel voulut se défendre...

— Je suis spécialiste, protesta-t-il, je viens de Bucarest voir un malade.

Elle ricana.

— Mon mari est garde-frontière, il m’a souvent parlé des gens comme vous. Mais, si vous avez la conscience tranquille, attendez-le donc.

Elle parlait comme un tract du Parti. Virgil Nagel se maudissait intérieurement. Il aurait dû attendre la nuit dans la forêt. La fenêtre était sa seule chance. Il fit un pas en avant vers la porte mais la jeune femme le repoussa si durement qu’il faillit tomber dans la cheminée.

— Restez où vous êtes ! Domnul Doctore.

D’un geste vif, elle ramassa une grosse bûche et lui tint tête. Elle était aussi grande que lui. Virgil Nagel sentit la panique l’envahir. Si le garde-frontière arrivait, il était perdu. Sans arme, il ne pourrait pas résister. Et il fallait qu’il passe. La vie d’un homme irremplaçable en dépendait...

— Ecoutez, dit-il d’un ton suppliant, c’est vrai, je veux passer la frontière. Mais je ne fais de mal à personne. Laissez-moi partir.

— Non.

Une seconde, ils se toisèrent en silence. La jeune femme avait affermi la bûche dans sa main droite et guettait le moindre mouvement de Virgil Nagel.

Brutalement, celui-ci attrapa son poignet et le tordit de toutes ses forces. En même temps il lui envoya un violent coup de hanche dans l’estomac, pour lui couper le souffle. Virgil avait projeté de la désarmer et de la fouiller pour récupérer la clef. Mais la femme
du garde-frontière fit preuve d’une résistance étonnante. Sa bouche s’ouvrit toute grande pour chercher de l’air mais elle ne lâcha pas la bûche. Celle-ci s’abattit sur son épaule, et il poussa un cri de douleur. Les yeux brillants de haine, la bûche brandie, elle recula et hurla :

— Gregori !

Une rage aveugle submergea Virgil Nagel. Ses deux mains entourèrent instinctivement le cou de son adversaire.

— Salope ! cria-t-il à son tour, imbécile !

De toutes ses forces, il se mit à serrer sans se soucier des coups de bûche qui pleuvaient sur ses épaules. La peau sombre et duveteuse de la femme était à quelques centimètres de son visage. Ils oscillèrent quelques instants à travers la pièce, puis il parvint à la coincer contre une lourde table de bois et la courba en arrière, appuyé de tout son corps contre elle. L’os dur de son pubis et la masse ferme de ses seins s’incrustaient contre lui et, fugitivement, il pensa à un viol. Soudain, un coup violent sur la nuque lui fit lâcher prise.

Elle l’avait encore frappé avec la bûche.

Ivre de rage, il revint sur elle. Essoufflée, elle n’eut plus la force de cogner, mais quand il revint sur elle, son genou le frappa violemment à l’aine ! La douleur fut si aiguë qu’il crut avoir le péritoine déchiré. Courbé en deux, il poussa un grognement rauque et vomit sans pouvoir se retenir.

Echevelée, les yeux hors de la tête, la femme du milicien hurla de nouveau :

— Gregori !

Sa voix avait la puissance d’une sirène de brume ! Abandonnant son adversaire écroulé, elle fonça vers la porte. Virgil Nagel vit rouge.


Dans un sursaut désespéré, il la rattrapa et la saisit par les cheveux. Elle fit face mais le poing du docteur Nagel la frappa au menton et elle s’écroula de côté. Sa jupe se retroussa sur deux jambes velues. A quatre pattes, elle saisit une jambe de Virgil Nagel, puis parvint à se relever. Du sang coulait de sa bouche. Maintenant le docteur avait l’impression de lutter avec une chèvre, tant elle était poilue. De nouveau, ils oscillèrent à travers la pièce. Puis il parvint à la frapper violemment à la tempe. Elle recula et tomba en arrière, avec un grognement de douleur. Juste dans la grande cheminée.

Il y eut un « vlouf » sinistre et ses vêtements s’embrasèrent d’un coup ainsi que ses lourds cheveux noirs. Avec un hurlement inhumain, elle s’arracha aux flammes, se roulant sur le dallage. Déjà, ses cheveux n’existaient plus. Virgil Nagel se précipita. Il ne réfléchissait plus. Sa main partit vers la poche où se trouvait la clef. Dans un sursaut désespéré la femme lui mordit le bras.

Alors, quelque chose claqua dans la tête du docteur Nagel. Il prit la femme par les épaules et lui poussa le visage dans les flammes. En dépit d’un sursaut terrifiant, il la maintint, assis à califourchon sur son dos. Très vite les flammes avalèrent ses cris et elle ne bougea plus.

Virgil Nagel se releva, tremblant de tous ses muscles. Il essuya la sueur qui coulait de son front. Une veine battait sur sa tempe comme si elle allait éclater. Il osa baisser les yeux sur le corps inerte et eut un haut-le-cœur. L’abominable odeur de chair brûlée envahissait la pièce. Il éprouva une brusque bouffée de haine pour tous ceux qui étaient responsables de ce meurtre. Dans leurs bureaux confortables à des milliers de kilomètres de là, ils se contentaient de jouer avec des abstractions. Tandis que lui, le docteur
Virgil Nagel, honorable médecin de Bucarest, venait de tuer une femme d’une façon horrible.

Il retourna le corps et détourna la tête pour ne pas voir le visage noir et brûlé. Les lèvres racornies laissaient apercevoir les dents dans un rictus sinistre.

Rapidement, Virgil Nagel enfonça la main dans la poche et récupéra la clef. Maintenant, chaque seconde passée dans la maison représentait un danger mortel. Il courut à la porte et l’ouvrit. Le sentier était désert. Au moment de partir, il aperçut une bouteille de « Zuica »6 sur une étagère et la rafla au passage. La nuit tombait. Il partit en courant vers l’Ouest.
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Virgil Nagel attendait depuis plus d’une heure sans bouger, debout derrière son arbre. Le froid l’envahissait peu à peu et il se demandait s’il pourrait courir. Quand l’insensibilité de la mort montait vers sa poitrine, il buvait à la bouteille une lampée de Zuica. L’alcool lui brûlait le gosier mais le réchauffait. La bouteille était déjà aux trois quarts vide. Elle lui sauvait la vie.

A travers les sapins, il apercevait les capotes verdâtres des gardes-frontière qui piétinaient sur place pour se réchauffer. Une heure plus tôt, il y avait eu un remue-ménage de cris et d’appels et plusieurs gardes étaient passés en courant à dix mètres de lui, armés de mitraillettes. L’un d’eux avait même un Mauser à lunette. On le cherchait. Parmi les hommes en uniforme devait se trouver le mari de la femme qu’il avait sauvagement tuée... Lui, dont les patients vantaient la douceur. La guerre secrète déchaînait des cruautés insoupçonnables...


Il se força à penser à l’importance vitale de sa mission pour ne plus voir le visage brûlé de la morte. Après tout, les bombardements tuaient aussi des enfants, se dit-il cyniquement. Il ne pouvait pas refaire le monde. Il pouvait seulement lutter de toutes ses forces pour que le communisme disparaisse de la surface de la terre. Et, pour une fois, il était le maillon le plus important d’une longue chaîne.

Là-bas, il y eut des bruits de voix. La relève. Les autres discutaient à haute voix.

— Noujte buna !7 s’exclama un des nouveaux venus...

Les autres rirent bruyamment. Virgil Nagel avança tout doucement. Les quatre gardes avaient posé leurs fusils et allumé des cigarettes Virgil, sans les quitter des yeux, se glissa entre les arbres. Il y avait vingt mètres délicats...

Aucun des quatre gardes-frontière ne se retourna. Virgil Nagel s’accroupit derrière un buisson gelé. Il n’avait pas lâché sa bouteille de Zuica. Tout son corps lui faisait mal. Il essaya de mettre ses mains dans sa chemise pour les réchauffer, mais dut y renoncer, tant le contact de ses doigts glacés sur sa peau était pénible. A travers les sapins clairsemés, il apercevait la Timiçul gelée. De l’autre côté, c’était la Yougoslavie. Il connaissait des gens qui le recueilleraient et l’aideraient à aller plus loin. Si la glace de la petite rivière ne cédait pas sous son poids.
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La rivière gelée luisait doucement sous la clarté de la lune. Des étoiles brillaient dans le ciel sans nuages. Virgil Nagel tendit l’oreille mais n’entendit
que des aboiements très éloignés. A plat ventre, rampant sur le sol gelé, il entreprit de se rapprocher de la Timiçul.

Les gardes se trouvaient à une bonne centaine de mètres sur la gauche. Arrivé au bord de la surface dégagée, il respira profondément Puis, d’un coup, il se lança. Il y eut quelques craquements mais la glace tint bon. Avec les coudes et les genoux, Virgil Nagel se traînait le plus vite possible, crevant de peur. Si la glace cédait, il était perdu. Ce n’est pas les gardes-frontière qui viendraient le chercher...

Il se trouvait au milieu de la rivière quand un cri éclata, sur sa gauche.

— Lumina ! 8

Presque aussitôt, un projecteur s’alluma sur la berge roumaine. Le faisceau balaya la glace, venant lentement vers lui.

Le premier réflexe de Virgil Nagel fut de se relever et de courir. Il avait largement le temps d’atteindre l’abri protecteur des arbres de la rive yougoslave avant que la lueur ne l’atteigne.

Mais quand il se dressa à genoux, il y eut un craquement sinistre. Avec un claquement sec, son genou gauche s’enfonça dans la glace. Il dut lutter frénétiquement pour se dégager de l’eau glacée. Aussitôt, il recommença à ramper à toute vitesse, les muscles du dos contractés, comme pour arrêter les balles...

Le projecteur balaya ses jambes au moment où il atteignait la rive yougoslave. Il entendit le hurlement du milicien :

— Stai, Stai9.

Virgil Nagel plongea en avant, assourdi par le claquement sec d’une mitraillette tchécoslovaque.
Mais les balles frappèrent la glace loin devant lui. D’un ultime effort, il atteignit les sapins et se jeta à plat ventre derrière l’un d’eux, le temps de reprendre son souffle.

Puis, à quatre pattes, il continua. D’autres rafales claquèrent, mais les balles passèrent au-dessus de sa tête. Les gardes-frontière ne franchiraient pas la rivière. C’était sa seule chance.

Epuisé, il s’arrêta quelques secondes, puis repartit en courant. Il avait encore un long et difficile chemin à parcourir.


1. Au diable.


2. Madame.


3. Monsieur le Docteur.


4. Merci, madame.


5. Soupe de poulet paysanne très grasse.


6. Sorte d’eau-de-vie roumaine.


7. Bonne nuit.


8. Lumière.


9. Arrêtez, arrêtez.
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