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                Attendre ne le gênait pas. La vue était spectaculaire. Plutôt que de
                    se donner la peine de s’asseoir sur le canapé, il était resté debout et, le nez
                    à vingt centimètres de la paroi de verre, il se gorgeait du panorama qui courait
                    des toits du centre-ville jusqu’au Pacifique. Il se trouvait au
                    cinquante-neuvième étage de l’US Bank Tower et Creighton le faisait attendre –
                    c’était toujours comme ça avec lui, et cela depuis l’époque où il travaillait à
                    Parker Center et où la salle d’attente ne permettait que de voir l’arrière de
                    City Hall en contre-plongée. Le bonhomme n’avait déménagé qu’à cinq rues de là
                    depuis qu’il travaillait au LAPD, mais s’était élevé au plus haut et évoluait
                    maintenant dans les cieux réservés aux seuls dieux de la finance municipale.

                Il n’empêche : vue ou pas vue, Bosch ne comprenait toujours pas qu’on
                    puisse vouloir travailler dans cette tour. Bâtiment le plus haut de tous les
                    États-Unis à l’ouest du Mississippi, elle avait déjà été la cible de deux
                    attentats terroristes, heureusement déjoués, et Bosch se disait qu’en plus des
                    pressions quotidiennes liées au travail tout individu franchissant chaque matin
                    ses portes de verre devait éprouver comme un vague malaise. Le soulagement
                    prendrait peut-être bientôt la forme d’un Wilshire Grand Center avec, à quelques
                    rues de là, une flèche de
                    verre qui monterait jusqu’au ciel. Une fois terminé, le bâtiment aurait alors
                    l’honneur d’être le plus élevé à l’ouest du Mississippi, et probablement aussi
                    celui d’en constituer la plus belle cible.

                Bosch adorait voir sa ville d’en haut et saisissait toutes les
                    occasions d’en profiter. Jeune inspecteur déjà, il faisait des heures
                    supplémentaires de repérage en hélico – rien que pour voler au-dessus de Los
                    Angeles et qu’ainsi lui soit rappelée son étendue apparemment infinie.

                Il regarda l’autoroute 110 plus bas et vit que tout était bloqué
                    jusqu’à South Central. Il nota aussi le nombre d’hélistations sur les toits des
                    immeubles au-dessous de lui. Il avait entendu dire que certains basketteurs à
                    gros contrats des Lakers et des Clippers prenaient des hélicos pour aller
                    travailler au stade de Staples Center.

                Le verre était assez épais pour étouffer tous les bruits. Au-dessous
                    de lui, la ville était silencieuse. « Trident Security, vous désirez ? » était
                    la seule chose qu’il entendait la réceptionniste répéter encore et encore dans
                    son dos en guise de salutation.

                Il gardait l’œil rivé sur une voiture de patrouille qui fonçait plein
                    sud vers le complexe de L.A. Live, dans Figueroa Street. Il découvrit le 01
                    peint en gros chiffres sur le toit et sut tout de suite que le véhicule sortait
                    du commissariat de la division centrale. Bientôt il fut suivi dans les airs par
                    un « oiseau » du LAPD qui volait plus bas que l’étage où il se tenait. Il en
                    surveillait les mouvements lorsque, montant derrière lui, une voix l’arracha à
                    sa tâche.

                — Monsieur Bosch ?

                Il se tourna et découvrit une femme debout au milieu de la salle
                    d’attente. Ce n’était pas la réceptionniste.

                — Je m’appelle Gloria. Nous nous sommes parlé au téléphone,
                    reprit-elle.

                — C’est ça, oui,
                    dit-il. Vous êtes l’assistante de M. Creighton.

                — Voilà. Heureuse de faire votre connaissance. Vous pouvez venir
                    maintenant.

                — Parfait. Une minute de plus et j’aurais sauté.

                Ça ne la fit pas sourire. Elle franchit une porte et le conduisit
                    dans un couloir aux murs couverts d’aquarelles encadrées disposées à intervalles
                    parfaitement réguliers.

                — Le verre est à l’épreuve des balles, enchaîna-t-elle. Il est
                    capable de résister à un ouragan de force cinq.

                — Voilà qui est bon à savoir, lui renvoya-t-il. Et je ne faisais que
                    plaisanter. Votre patron est connu pour faire attendre les gens et ça ne date
                    pas d’hier… Déjà quand il était chef de police adjoint…

                — Non, vraiment ? Je n’ai rien remarqué de tel ici.

                Cela n’avait aucun sens : elle était venue le chercher en salle
                    d’attente un quart d’heure après l’heure du rendez-vous.

                — Il a dû lire ça dans un manuel de management à l’époque où il
                    montait dans la hiérarchie, insista Bosch. Vous savez bien : « Faites-les
                    attendre, même s’ils sont à l’heure. » Ça vous donne l’avantage et fait
                    comprendre combien on est occupé quand enfin on les laisse entrer.

                — Je ne suis pas au courant de cette approche philosophique.

                — Ça doit plus être en vigueur dans la police que dans le monde des
                    affaires.

                Ils entrèrent dans une salle où se trouvaient deux espaces de
                    bureaux, le premier occupé par un jeune d’une vingtaine d’années en
                    costume-cravate, et l’autre très probablement par Gloria. Ils passèrent entre
                    les deux pour gagner une porte qu’elle ouvrit avant de s’écarter.

                — Entrez donc, lui dit-elle. Je vous apporte une bouteille d’eau ?

                — Non, merci. Ça
                    ira.

                Il entra dans une pièce encore plus grande équipée d’un bureau sur la
                    gauche et agrémentée à droite d’un espace où bavarder de façon informelle dans
                    deux canapés qui se faisaient face de part et d’autre d’une table basse à
                    plateau en verre. Creighton était assis à sa table : avec Bosch, ça ne serait
                    pas de l’informel.

                Cela faisait plus de dix ans que Bosch avait vu Creighton en chair et
                    en os. Il ne se rappelait plus à quelle occasion, mais se dit que ce devait être
                    à une réunion de la brigade à laquelle Creighton était venu faire une annonce
                    sur les dépassements de budget ou sur les procédures à suivre en cas de
                    déplacement. À cette époque-là, il était, entre autres obligations managériales,
                    le grand comptable en charge du budget de la police. Il était connu pour avoir
                    instauré des mesures strictes en matière d’heures supplémentaires, mesures qui
                    obligeaient tout un chacun à consigner sur des fiches vertes, et en détail, les
                    raisons de ses dépassements d’horaires, raisons qui pouvaient ensuite faire
                    l’objet d’un examen en haut lieu avant d’être acceptées. Étant donné
                    qu’acceptées ou refusées ces décisions arrivaient en général après que les
                    heures supplémentaires avaient été exécutées, ce nouveau système avait été vu
                    par la piétaille comme un moyen de dissuader tout le monde d’en faire ou, pire
                    encore, de pousser les gens à en faire et, après seulement, de les leur refuser
                    ou de ne les leur compter qu’en heures de rattrapage. C’est à ce moment-là que
                    Creighton avait été assez universellement traité de « Crétin » par ladite
                    piétaille.

                Bien qu’il ait quitté la police peu de temps après pour entrer dans
                    le privé, les « petites vertes » étaient toujours en usage. L’empreinte qu’avait
                    laissée Creighton dans le service n’avait rien à voir avec une opération de
                    sauvetage des plus audacieuses, une fusillade ou la mise à mort d’un prédateur
                        au mieux de sa forme.
                    Non, lui, son empreinte s’était réduite aux petites fiches vertes des heures
                    supplémentaires.

                — Harry, entrez donc ! lança-t-il à Bosch. Asseyez-vous.

                Bosch rejoignit son bureau. Creighton avait quelques années de plus
                    que lui, mais était en bonne forme. Il se leva et lui tendit la main. Il portait
                    un costume gris taillé sur mesure pour sa solide carrure. Il respirait le fric.
                    Bosch lui serra la main, puis s’assit devant lui. Avec son jean, sa chemise elle
                    aussi en jean et sa veste en velours anthracite qu’il avait depuis au moins
                    douze ans, Bosch, lui, ne s’était pas vraiment habillé pour l’occasion. Les
                    tenues qu’il avait portées dans la police étaient maintenant sous plastique et
                    il n’avait eu aucune envie d’en sortir une rien que pour aller rencontrer le
                    Crétin.

                — Comment allez-vous, chef ? dit-il.

                — Ah… « chef », c’est fini maintenant ! répondit Creighton en riant.
                    Cette époque est depuis longtemps révolue. Appelez-moi John.

                — John ce sera.

                — Désolé de vous avoir fait attendre là-bas dehors, mais j’avais un
                    client au téléphone et bref… le client passe toujours avant tout le monde,
                    n’est-ce pas ?

                — Bien sûr, pas de problème. J’ai beaucoup apprécié la vue.

                Celle qu’on découvrait par la fenêtre derrière Creighton montrait
                    l’autre direction et, couvrant tout le Civic Center, s’étendait au nord-est
                    jusqu’aux montagnes couronnées de neige de San Bernardino. Mais Bosch se doutait
                    bien que ce n’était pas pour elles que Creighton avait choisi ce bureau. C’était
                    à cause du Civic Center. De son fauteuil, il surplombait la flèche de City Hall,
                    le Police Administration Building et le bâtiment du Los
                        Angeles Times. Creighton était bien au-dessus d’eux.

                — C’est vraiment
                    spectaculaire de voir le monde d’ici, déclara-t-il.

                Bosch acquiesça d’un signe de tête et alla droit au but.

                — Alors, lança-t-il. Que puis-je faire pour vous… John ?

                — Eh bien pour commencer, j’apprécie beaucoup que vous soyez venu
                    sans vraiment savoir pourquoi. Gloria me dit qu’elle a eu du mal à vous
                    convaincre de passer.

                — Oui, je suis désolé, mais comme je le lui ai dit, si c’est pour un
                    boulot, ça ne m’intéresse pas. J’en ai déjà un.

                — C’est ce que j’ai entendu dire. À San Fernando. Mais c’est
                    forcément un mi-temps, non ?

                Il avait dit ça sur un ton légèrement moqueur, Bosch se rappelant
                    alors cette réplique de film : « Quand t’es pas flic, t’es qu’un petit. » Cela
                    sous-entend aussi que quand on travaille dans un petit bled, un petit, on le
                    reste.

                — Ça m’occupe juste comme je veux, dit-il. Et j’ai aussi un truc dans
                    le privé et là, je choisis des boulots de temps en temps.

                — Tout sur références, c’est ça ?

                Bosch le regarda un instant.

                — Il faudrait que je sois impressionné d’avoir été passé au crible
                    par vos soins ? reprit-il enfin. Travailler ici ne m’intéresse pas. Je me fiche
                    de ce que ça pourrait payer, de ce que pourraient être ces boulots.

                — Bon, mais permettez que je vous pose juste une question, Harry.
                    Savez-vous seulement ce que nous faisons ici ?

                Bosch regarda les montagnes derrière lui avant de répondre.

                — Je sais que vous faites dans la sécurité de haut niveau pour ceux
                    qui peuvent se le payer.

                — Exactement, dit Creighton en levant trois doigts de la main droite
                    pour en faire, pensa Bosch, un trident.

                — Trident Security. Spécialités : la sécurité financière,
                    technologique et personnelle. J’ai ouvert l’agence californienne il y a dix ans. Nous en avons
                    ici, à New York, Boston, Chicago, Miami, Londres et Francfort. Et nous sommes
                    sur le point d’en ouvrir une à Istanbul. Nous devenons grands avec des milliers
                    de clients et avons encore plus de contacts dans nos domaines d’expertise.

                — Un bon point pour vous, lui renvoya Bosch.

                Il avait passé à peu près dix minutes à se renseigner sur la Trident
                    Security avant de venir. Entreprise super classe, fondée à New York en 1996 par
                    un magnat de l’armement maritime, un certain Dennis Laughton, qui avait un jour
                    été enlevé et rançonné aux Philippines. Laughton avait commencé par embaucher un
                    ancien Commissioner1 de la police de New York pour lui servir
                    de prête-nom, puis avait fait de même dans toutes les villes où il avait ouvert
                    une succursale – partout il engageait un chef de police local ou un haut gradé
                    du coin pour faire beaucoup de bruit dans les médias et s’assurer tout ce qu’il
                    y avait de mieux en matière de coopération policière. On disait que, dix ans
                    plus tôt, Laughton avait même essayé de prendre le chef de la police de Los
                    Angeles à son service, mais avait été débouté et, faute de mieux, avait jeté son
                    dévolu sur Creighton.

                — J’ai dit à votre assistante que travailler à la Trident ne
                    m’intéressait pas, insista Bosch. Et là, elle m’a dit qu’il ne s’agissait pas de
                    ça. Bref, pourquoi ne me dites-vous pas de quoi il retourne afin que nous
                    puissions l’un comme l’autre reprendre nos activités quotidiennes ?

                — Je puis vous assurer que je n’ai aucune intention de vous offrir un
                    travail ici, lui renvoya Creighton. Pour être honnête, nous devons avoir la
                    coopération pleine et entière – et tout le respect – du LAPD pour faire ce que
                    nous faisons et gérer les rapports délicats entre nos clients et la police.
                        Vous embaucher ici en
                    qualité d’associé pourrait poser problème.

                — C’est à mon procès avec la police que vous faites allusion ?

                — Exactement.

                L’essentiel de l’année précédente avait vu Bosch en plein milieu
                    d’une action interminable contre le LAPD, où il avait travaillé plus de trente
                    ans. Il l’avait assigné en justice parce qu’on l’avait illégalement forcé à
                    prendre sa retraite, selon lui. L’affaire lui avait attiré la malveillance de la
                    base. Peu importait, semblait-il, qu’il ait traîné plus de cent assassins devant
                    les tribunaux pendant toutes ses années de service. L’action en justice avait
                    été réglée, mais la malveillance, elle, n’avait pas cessé dans certains secteurs
                    de la police, aux plus hauts échelons de la hiérarchie essentiellement.

                — Vous me dites donc que si vous m’embauchiez, ça ne serait pas bon
                    pour vos relations avec le LAPD, reprit Bosch. Je comprends. Mais vous me voulez
                    quand même pour quelque chose, non ? Alors de quoi s’agit-il ?

                Creighton hocha la tête. L’heure était venue d’y aller.

                — Le nom de Whitney Vance vous dit-il quelque chose ?

                — Évidemment.

                — Eh bien, c’est un de nos clients. Tout comme sa société, l’Advance
                    Engineering.

                — Il doit avoir dans les quatre-vingts ans, non ?

                — En fait, il en a quatre-vingt-cinq. Et…

                Il ouvrit le tiroir du haut de son bureau, en sortit un document et
                    le posa entre eux deux. Bosch vit qu’il s’agissait d’un chèque imprimé auquel
                    était attaché un reçu. Mais comme il n’avait pas mis ses lunettes, il ne put en
                    lire le montant, ni en saisir aucun détail.

                — Il veut vous parler, enchaîna Creighton.

                — De quoi ?

                — Je ne sais
                    pas. Il m’a dit que c’était confidentiel et a demandé spécifiquement après vous.
                    Ce n’était qu’avec vous qu’il était prêt à discuter de l’affaire et il avait ce
                    chèque de banque de dix mille dollars avec lui. Que la rencontre débouche ou pas
                    sur quelque chose, ce chèque est à vous si vous acceptez même seulement de le
                    voir.

                Bosch en resta sans voix. Pour l’instant, il avait de quoi voir venir
                    suite au règlement de son procès, mais il avait placé l’essentiel de son argent
                    dans des investissements à long terme pour ne pas être dans l’embarras quand il
                    serait vieux, et laisser quand même un bel héritage à sa fille. Mais en
                    attendant, elle avait trois ans d’études supérieures devant elle, sans même
                    parler de ce qu’il lui faudrait payer pour une maîtrise, voire un doctorat. Elle
                    avait certes obtenu des bourses importantes, mais le reste de ses frais
                    universitaires était encore pour lui. Il ne faisait aucun doute dans son esprit
                    que ces 10 000 dollars pourraient être bien utiles.

                — Où et quand cette rencontre doit-elle se produire ? demanda-t-il
                    enfin.

                — Demain matin à 9 heures, à sa résidence de Pasadena. L’adresse est
                    indiquée sur le talon du chèque. Vous feriez peut-être bien de vous habiller un
                    peu mieux pour ce rendez-vous.

                Bosch ignora la pique vestimentaire. D’une poche intérieure de sa
                    veste, il sortit ses lunettes, les chaussa, tendit la main et s’empara du
                    chèque. Celui-ci était libellé à ses nom et prénom, Hieronymus
                        Bosch.

                Une ligne perforée courait au bas du document, juste au-dessus de
                    l’adresse, de l’heure du rendez-vous et de l’avertissement suivant : Venez sans armes.

                Bosch plia le chèque le long de la ligne perforée et le glissa dans
                    sa veste en regardant Creighton.

                — J’irai tout de
                    suite à la banque en sortant d’ici, dit-il. J’y déposerai ce chèque et si tout
                    se passe bien, je serai chez lui demain matin.

                Creighton ricana.

                — Ça ne devrait pas poser de problème, dit-il.

                — Bon, eh bien, je pense que nous en avons fini, conclut Bosch en
                    hochant la tête.

                — Encore une chose, Bosch, lui lança Creighton.

                Bosch remarqua qu’il était passé de son prénom à son nom de famille
                    en moins de dix minutes.

                — Oui, quoi ? demanda-t-il.

                — Je n’ai aucune idée de ce que vous veut le vieil homme, mais je
                    suis assez protecteur à son endroit. Pour moi, c’est plus qu’un client et je ne
                    veux pas que vous alliez me le balader à cette étape de sa vie. Quelle que soit
                    la tâche qu’il entend vous confier, je veux être dans la boucle.

                — Le « balader », moi ? À moins que j’aie loupé quelque chose, c’est
                    vous qui m’avez appelé, Creighton. Si quelqu’un doit jamais se faire balader, ce
                    sera moi. Et ça, quelle que soit la somme qu’il me paiera.

                — Je puis vous assurer que ce ne sera pas le cas. La seule balade
                    sera celle que vous devrez faire pour aller à Pasadena et gagner les
                    10 000 dollars que vous venez de recevoir.

                Bosch acquiesça d’un signe de tête.

                — Bien, dit-il. Je vous le rappellerai si nécessaire. J’irai chez lui
                    dès demain et je verrai de quoi il retourne. Mais s’il devient mon client,
                    quelle que soit l’affaire qu’il me propose, tout se passera entre lui et moi,
                    exclusivement. Il n’y aura pas de boucle où vous mettre à moins que Vance ne me
                    dise le contraire. C’est comme ça que je travaille. Quel que soit le client.

                Il se dirigea vers la porte et regarda Creighton une fois arrivé
                    devant.

                — Et… merci pour
                    la vue, dit-il.

                Il quitta la pièce et ferma la porte derrière lui.

                Il fit valider son ticket de parking en passant à la réception. Il
                    tenait absolument à ce que Creighton s’en avale les vingt dollars, en plus du
                    lavage qu’on lui avait proposé lorsqu’il avait confié son véhicule au voiturier.
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  La propriété de Whitney Vance se trouvait dans San Rafael Avenue, près du Country Club d’Annandale. Le quartier respirait la fortune bien établie. Les demeures et les domaines y étaient de ceux qu’on se passe de génération en génération et tient bien à l’abri derrière des murs de pierre et des grilles en fer forgé. On était à cent lieues d’un Hollywood Hills où atterrit l’argent fraîchement gagné et où les riches laissent leurs poubelles sur le trottoir toute une semaine. Il n’y avait aucun panneau À vendre en vue. Pour y acquérir quoi que ce soit, il fallait connaître quelqu’un, voire être du même sang.
  Bosch se gara le long du trottoir, à une centaine de mètres du portail au-dessus duquel se dressaient des piques très artistement déguisées en fleurs. L’espace d’un instant, il étudia la courbe que dessinait l’allée cochère en montant entre deux petites collines verdoyantes avant de disparaître à la vue. On ne voyait aucun bâtiment, pas même un garage. Tout cela était probablement très en retrait de la rue, protégé par beaucoup de terrain, de ferraille et de sécurité. Mais Bosch savait qu’avec ses quatre-vingt-cinq ans d’âge, Whitney Vance l’attendait quelque part au-delà de ces collines couvertes d’or et qu’il avait quelque chose en tête. Quelque chose qui l’obligeait à faire appel aux services d’un homme décidément de l’autre côté de ses grilles.
  Bosch avait vingt minutes d’avance et décida de s’en servir pour relire plusieurs articles qu’il avait trouvés sur le Net et imprimés plus tôt dans la matinée.
  Tout comme les trois quarts des Californiens probablement, il connaissait le profil général du bonhomme et de sa vie. Il n’empêche, il en avait trouvé les détails fascinants, voire tout simplement admirables : Vance comptait en effet au nombre des rares individus qui, héritiers d’une grosse fortune, en font quelque chose de plus important encore. Il était, à quatre générations d’écart, le rejeton d’une famille de mineurs venus à Pasadena à l’époque de la ruée vers l’or en Californie. Prospecter était bien ce qui avait attiré son arrière-grand-père au Far West, mais ce n’était pas dans ce domaine que la famille avait fait fortune. Frustré de chercher de l’or à n’en plus finir, l’homme avait lancé la première exploitation minière à ciel ouvert de l’État, le comté de San Bernardino lui offrant alors des tonnes et des tonnes de minerai de fer. Son fils avait perpétué la tradition en ouvrant un deuxième site d’exploitation à ciel ouvert dans l’Imperial County, succès que son propre fils avait, après négociation, encore augmenté en inaugurant une aciérie et une usine de production qui avaient beaucoup contribué à l’essor de l’aviation naissante. À l’époque, celle-ci était entre les mains d’un Howard Hughes qui avait alors embauché Nelson Vance en qualité d’entrepreneur, puis d’associé dans diverses tentatives liées à l’aéronautique. Hughes devait d’ailleurs devenir le parrain de son seul et unique fils.
  Né en 1931, Whitney Vance, dans sa jeunesse, avait donné un moment l’impression de vouloir se tracer un chemin bien à lui. Il avait commencé par s’inscrire à l’université de Californie du Sud afin d’y étudier le cinéma, mais avait fini par laisser tomber et réintégrer le giron familial en passant au California Institute of Technology de Pasadena, l’école même qu’avait fréquentée « oncle Howard ». C’était Hughes en personne qui avait poussé le jeune Whitney à étudier l’ingénierie aéronautique à Caltech.
  Comme tous ses ancêtres, quand était venu son tour, Vance avait alors orienté l’affaire familiale dans des voies nouvelles et de plus en plus profitables, mais toujours en gardant un lien avec le produit emblématique de la famille : l’acier. Il avait décroché de nombreux contrats fédéraux pour fabriquer des pièces d’avion et fondé une Advance Engineering qui en détenait de nombreux brevets. Pour faire en toute sécurité le plein de carburant des avions, des coupleurs hydrauliques avaient ainsi été perfectionnés dans l’aciérie familiale et étaient encore utilisés dans tous les aéroports du monde. La ferrite extraite du minerai produit par les mines de la famille avait encore servi à construire les premiers modèles d’avions furtifs. Très méticuleusement brevetés et protégés par Vance, tous ces procédés garantissaient à sa société, et sur des décennies, une coopération active dans les développements de cette technologie. Vance et son affaire avaient bientôt fait partie d’un complexe militaro-industriel dont la guerre du Vietnam avait décuplé la valeur. Pour entrer dans l’espace aérien de ce pays ou en sortir, il n’avait en effet pas été une seule mission aérienne de toute la guerre où l’on n’ait pas fait appel aux équipements de l’Advance Engineering. Bosch se rappelait parfaitement son logo – la flèche au milieu du A d’Advance –, imprimé sur les parois de tous les hélicos sur lesquels il avait volé au Vietnam.
  Un petit coup sec frappé à sa vitre le fit sursauter. Il leva les yeux et découvrit un policier de la patrouille de Pasadena en tenue et, dans son rétro, la voiture pie rangée derrière lui. Il s’était tellement absorbé dans sa lecture qu’il ne l’avait même pas entendue arriver.
  Il dut mettre le moteur de la Cherokee en route pour pouvoir abaisser sa vitre. Deviner de quoi il retournait n’avait rien de sorcier. Rester assis dans un véhicule qui, vieux de vingt ans, avait en plus grand besoin d’un coup de peinture et était garé devant la résidence d’une famille qui avait aidé à la construction de l’État de Californie ne pouvait que faire naître le soupçon. Peu importait que sa voiture soit passée au lavage depuis peu et qu’il porte, lui, un costume tout propre et une cravate retrouvée au fin fond d’une housse en plastique. Il avait fallu moins d’un quart d’heure à la police locale pour réagir à son intrusion dans le quartier.
  — Je sais bien de quoi ça a l’air, lança-t-il à l’adresse du policier, mais j’ai rendez-vous avec quelqu’un là-bas de l’autre côté de la route dans environ cinq minutes, et je me…
  — Voilà qui est merveilleux, lui renvoya l’officier, mais ça vous dérangerait quand même beaucoup de descendre de votre véhicule ?
  Bosch le regarda un instant et vit son nom sur sa plaque de poitrine : Cooper.
  — Vous plaisantez, n’est-ce pas ? lui dit-il.
  — Non, monsieur, je ne plaisante pas, lui répondit Cooper. Descendez de voiture.
  Bosch respira un grand coup, ouvrit sa portière et fit ce qu’on lui demandait. Il leva les bras en l’air à hauteur d’épaule et déclara :
  — Je suis officier de police.
  Aussitôt, Cooper se tendit, comme Bosch savait qu’il ne manquerait pas de le faire.
  — Pièce d’identité, s’il vous plaît.
  Bosch glissa précautionneusement la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit son porte-badge. Cooper l’examina, ainsi que la pièce d’identité à l’intérieur.
  — Ce document dit que vous êtes officier de réserve.
  — Ouaip. À mi-temps.
  — On ne serait pas à plus de vingt kilomètres de sa réserve, dites-moi ? Que faites-vous ici, inspecteur Bosch ?
  Et il rendit le porte-badge à Bosch, qui le remit dans sa poche.
  — Eh bien, comme je vous le disais, j’ai rendez-vous… et vous allez me mettre en retard… rendez-vous avec M. Vance qui, je suis sûr que vous le savez, habite juste là.
  Et de lui montrer le portail noir.
  — Ce rendez-vous a-t-il à voir avec une affaire de police ?
  — En fait, ça ne vous regarde pas, lui rétorqua Bosch.
  Ils se dévisagèrent d’un œil glacial, personne ne lâchant prise.
  — C’est que… M. Vance m’attend, reprit enfin Bosch. Un monsieur comme lui… moi, je pense qu’il va me demander pourquoi je suis en retard et qu’il va très probablement vouloir régler le problème. Vous avez un prénom, officier Cooper ?
  Cooper cligna de l’œil.
  — Oui, dit-il, c’est « Va te faire foutre, mec ». Et bonne journée !
  Sur quoi, il fit demi-tour et regagna sa voiture de patrouille.
  — Merci, officier ! lui cria Bosch.
  Et lui aussi regagna sa voiture et déboîta aussitôt du trottoir. Si sa vieille guimbarde avait encore eu assez de jus pour laisser de la gomme sur la chaussée, il n’aurait pas manqué de tenter le coup, mais tout ce qu’il put montrer à Cooper, resté garé le long du trottoir, fut un petit nuage de fumée bleue qui monta de son antique tuyau d’échappement.
  Il entra dans le goulet d’étranglement conduisant au portail et avança jusqu’à la caméra de surveillance et l’Interphone. Dans l’instant, il fut accueilli par une voix.
  — Oui ?
  Voix mâle, jeune et d’un arrogant fatigué. Bosch se pencha à sa fenêtre et parla fort alors qu’il savait que ce n’était probablement pas nécessaire.
  — Harry Bosch pour M. Vance. J’ai rendez-vous.
  Au bout d’un moment, le portail commença à glisser automatiquement sur son rail devant lui.
  — Suivez l’allée jusqu’au parking près du poste de garde, reprit la voix. M. Sloan vous y retrouvera au portique de sécurité. Laissez toutes vos armes et appareils d’enregistrement dans la boîte à gants de votre véhicule.
  — C’est fait.
  — Allez-y, lui renvoya la voix.
  Le portail étant maintenant complètement ouvert, Bosch le franchit. Il suivit ensuite une allée pavée qui s’enfonçait dans un jeu de collinettes d’un beau vert émeraude et aussi moutonnantes que parfaitement entretenues et arriva devant une deuxième barrière avec poste de garde. Ce système de protection à double clôture était parfaitement identique à celui utilisé dans les trois quarts des prisons qu’il avait visitées – bien évidemment, dans le but de tenir les gens à l’écart au lieu de les retenir à l’intérieur.
  Le deuxième portail s’étant ouvert, un garde en uniforme sortit de sa cahute pour lui faire signe de passer et d’aller se garer au parking. Bosch le salua d’un geste de la main et remarqua le logo de la Trident Security sur l’épaule de sa tenue bleu marine.
  Une fois garé, il reçut l’ordre de déposer ses clés, son portable, sa montre et sa ceinture dans un petit bac en plastique, puis de franchir un portique de sécurité du type aéroport sous le regard d’encore deux autres employés de la Trident. Ils lui rendirent tous ses biens à l’exception de son portable que, lui expliquèrent-ils, ils iraient ranger dans la boîte à gants de sa voiture.
  — Je serais le seul à entrevoir le côté ironique de la situation ? leur lança Bosch en remettant sa ceinture. La famille entière fait fortune dans le métal et là, chacun doit passer sous un détecteur pour entrer ?
  Personne ne souffla mot.
  — Bon d’accord, conclut-il, ça doit être moi.
  Dès qu’il eut bouclé sa ceinture, il eut droit au palier suivant de la sécurité, à savoir un type en costume avec oreillette de rigueur, micro de poignet et regard de poisson mort typique de l’agent du service secret chargé de la sécurité du président. Il avait la boule juste assez à zéro pour avoir l’air d’un dur. Il ne lui dit pas son nom, mais Bosch songea qu’il devait s’agir du Sloan mentionné un peu avant à l’Interphone. Sloan donc, sans un mot, lui fit franchir l’entrée de service d’un manoir de pierre grise qui ne devait rien envier à tout ce que pouvait offrir un DuPont ou un Vanderbilt. À ce qu’affirmait Wikipedia, Bosch rendait visite à un monsieur qui pesait six milliards de dollars. Il n’eut alors aucun doute : il était au plus près de la royauté américaine qu’il le serait jamais.
  Il fut conduit jusqu’à une salle lambrissée de bois sombre où, sur quatre rangées, des dizaines de photos encadrées de format 18 × 24 étaient accrochées sur tout un pan de mur. Deux canapés et un bar occupaient l’extrémité de la pièce. L’homme au costume lui montra l’un des deux canapés du doigt.
  — Asseyez-vous, monsieur, dit-il. La secrétaire de M. Vance viendra vous chercher quand il sera prêt à vous recevoir.
  Bosch s’assit sur le canapé en face du mur de photos.
  — Voulez-vous de l’eau ? reprit l’homme au costume.
  — Non, ça ira, répondit Bosch.
  L’homme au costume se posta à côté de la porte qu’ils venaient de franchir et se mit en position, poignet serré dans son autre main, pour bien montrer qu’il était en alerte maximum et prêt à toute éventualité.
  Bosch attendit en examinant les photos. Elles offraient un panorama de la vie de Whitney Vance et de tous les individus qu’il avait rencontrés. La première montrait Howard Hughes en compagnie d’un adolescent que Bosch supposa être Vance. Ils étaient adossés au fuselage métallique d’un avion pas encore peint. À partir de là, les clichés semblaient s’étaler de gauche à droite selon un ordre chronologique. Elles montraient Vance à côté d’innombrables grandes figures de l’industrie, de la politique et des médias. Bosch n’aurait su mettre un nom sur tous les individus avec qui il prenait la pose, mais pour la plupart, de Lyndon Johnson à Larry King, il les connaissait. Sur tous ces clichés, Vance arborait le même demi-sourire avec commissure gauche des lèvres légèrement relevée comme pour bien faire comprendre au photographe que ce n’était pas lui qui avait eu l’idée de poser. De cliché en cliché, le visage vieillissait et les paupières se faisaient plus lourdes, mais le sourire, lui, ne changeait pas.
  Bosch remarqua plus particulièrement deux photos où on le voyait avec Larry King, le journaliste qui avait passé sa vie à interviewer toutes les célébrités et stars de l’actualité pour la chaîne CNN. Sur la première, les deux hommes étaient assis l’un en face de l’autre dans le studio même où King avait enregistré ses émissions pendant plus de deux décennies. Un livre avait été mis debout sur le comptoir entre eux. Dans la deuxième, on voyait Vance se servir d’un stylo en or pour dédicacer le volume à Larry King. Bosch mit ses lunettes et se pencha plus près pour voir le titre du livre dont Vance faisait la promotion :
   
FURTIF
Comment fut fabriqué l’avion qui disparaît
par Whitney Vance
   
  Le titre lui évoquant quelque chose, Bosch se rappela soudain que Vance avait écrit une histoire de sa famille que la critique avait éreintée moins pour ce qu’il y avait dit que pour ce qu’il en avait omis. Son père, Nelson Vance, avait en effet été une brute en affaires et un personnage politique controversé en son temps. On disait, mais n’avait jamais pu le prouver, qu’il faisait partie d’une cabale de riches industriels partisans de l’eugénisme, soit la prétendue science permettant d’améliorer la race humaine au moyen d’une procréation contrôlée qui en élimine les caractéristiques indésirables. Les nazis s’étant fondés sur une doctrine similaire mais pervertie pour procéder au génocide de la Deuxième Guerre mondiale, l’idée était alors tombée en disgrâce et les Nelson Vance et autres s’étaient empressés de dissimuler leurs croyances et affiliations.
  Le livre du fils ne dépassait guère l’ouvrage de vanité pure où l’on glorifie les héros et laisse de côté les points noirs. Whitney Vance était devenu un tel reclus à la fin de sa vie qu’on s’était servi de l’ouvrage pour le remettre sur le devant de la scène et lui poser des questions sur ce qu’il y avait passé sous silence.
  — Monsieur Bosch ?
  Bosch se détourna des photos et découvrit une femme debout à l’entrée d’un couloir à l’autre bout de la pièce. Elle avait l’air d’avoir dans les soixante-dix ans et s’était remonté les cheveux en un chignon sévère.
  — Je m’appelle Ida et je suis la secrétaire de M. Vance, dit-elle. Il est prêt à vous recevoir.
  Bosch se leva et la suivit dans le couloir. Ils parcoururent l’équivalent d’un bloc ou pas loin avant d’arriver à un petit escalier conduisant à un autre couloir qui, celui-là, traversait toute une aile du manoir construite plus haut sur la colline.
  — Désolée de vous avoir fait attendre, reprit-elle.
  — Pas de problème. J’ai pris plaisir à regarder les photos.
  — Un sacré pan d’histoire, n’est-ce pas ?
  — Ça !
  — M. Vance a hâte de vous voir.
  — Génial. Je n’ai encore jamais rencontré de milliardaires.
  Sa grossièreté mit fin à la conversation. Tout se passait comme si parler d’argent était absolument vulgaire et déplacé dans un manoir entièrement dédié à sa gloire.
  Enfin ils arrivèrent devant une double porte, Ida s’effaçant pour le faire entrer dans le bureau privé de Whitney Vance.
  Assis à une table, l’homme que Bosch venait voir tournait le dos à une cheminée si vaste qu’on aurait pu s’y réfugier en cas de tornade. Vance lui fit signe d’avancer d’une main décharnée et si blanche qu’on aurait dit qu’il avait enfilé un gant en Latex.
  Bosch s’étant approché de lui, Vance lui indiqua le seul et unique fauteuil en cuir posé devant. Et ne fit même pas mine de lui tendre la main. Bosch s’assit et remarqua que son hôte était installé dans un fauteuil roulant électrique avec boutons de commande sur l’accoudoir gauche. Il vit aussi que le bureau était vide, à l’exception d’une feuille de papier blanc, vierge ou dont la face écrite était tournée contre le plateau en bois poli.
  — Monsieur Vance, lança-t-il. Comment vous sentez-vous ?
  — Vieux… voilà comment je me sens. Je me suis battu comme un beau diable pour vaincre le temps, mais il y a des choses contre lesquelles on ne gagne jamais. Pour un homme dans ma position, c’est dur à admettre, mais je m’y suis résigné, monsieur Bosch.
  Et, d’un deuxième geste de sa main blanche et osseuse, il balaya toute la pièce.
  — Tout cela, reprit-il, n’aura bientôt plus aucun sens.
  Bosch regarda autour de lui au cas où il y aurait eu quelque chose que Vance aurait voulu lui montrer. À sa droite s’étendait un salon équipé d’un grand canapé blanc et de fauteuils de la même couleur. Il y avait aussi un bar derrière lequel un invité aurait pu se glisser si nécessaire. Et aussi, sur deux murs, des tableaux qui se résumaient à des taches de couleur.
  Bosch reporta les yeux sur Vance, le vieil homme le gratifiant du demi-sourire avec commissure de la seule lèvre gauche légèrement relevée qu’il avait remarqué sur les photos de la salle d’attente. Vance ne pouvait tout simplement pas sourire franchement. À en croire ces photos, il n’y était jamais arrivé.
  Bosch ne savait trop comment réagir à ce que le vieil homme venait de lui dire sur la mort et la vacuité de tout. Au lieu d’essayer, il passa à autre chose et lui servit l’entrée en matière à laquelle il n’avait cessé de réfléchir depuis son entrevue avec Creighton.
  — Monsieur Vance, reprit-il, on m’a dit que vous vouliez me voir et vous m’avez payé une belle somme d’argent pour ça. Ce n’est peut-être pas grand-chose pour vous, mais pour moi c’est beaucoup. Que puis-je faire pour vous, monsieur ?
  Vance laissa tomber le sourire et hocha la tête.
  — Un homme qui va droit au but, dit-il. Ça me plaît.
  Il porta la main aux commandes de son fauteuil roulant et se rapprocha du bureau.
  — J’ai lu des choses sur vous dans les journaux, dit-il. L’année dernière, je crois. L’affaire avec le médecin et la fusillade1. Vous m’avez fait l’effet d’un homme qui reste ferme sur ses positions, monsieur Bosch. On vous a sacrément mis la pression, mais vous avez résisté. J’aime bien. Et c’est ce dont j’ai besoin. C’est assez rare de nos jours.
  — Que voulez-vous que je fasse ? répéta Bosch.
  — Je veux que vous me retrouviez quelqu’un. Quelqu’un qui pourrait n’avoir jamais existé.
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                        l’impensable, publié dans cette même collection.

            
            
        
    
        
            
                
                
                     

                    C’était par un samedi après-midi de printemps. Une foule
                        s’était rassemblée dans le triangle formé par Traction Avenue, Rose Street
                        et la 3e Rue. Ce qui des années durant n’avait
                        été qu’un parking prenait maintenant la forme du premier parc public de
                        l’Arts District. Des rangées de chaises pliantes s’alignaient devant une
                        sculpture de six mètres de haut, ses forme et sujet esquissés par les
                        contours de l’énorme voile blanc qui la drapait. Un câble en acier reliait
                        ce voile à une grue dont on s’était servi pour l’installer. Le voile allait
                        être fort théâtralement soulevé, la sculpture devenant alors la pièce
                        centrale du parc.

                    La plupart des chaises étaient occupées et des cameramen des
                        deux chaînes d’information locales prêts à filmer l’événement. Nombre de
                        gens de l’assistance connaissaient l’artiste qui avait créé la sculpture.
                        Certains d’entre eux la rencontraient pour la première fois, même si, sans
                        qu’il s’agisse de sang, ils entretenaient des liens de parenté avec elle.

                    Bosch et sa fille avaient pris place dans la rangée du fond.
                        Harry n’avait aucun mal à voir Gabriela Lida et Olivia Macdonald assises
                        trois rangées devant eux. Le jeune Gilberto Veracruz s’était installé entre
                        elles, toute son attention concentrée sur un jeu vidéo qu’il tenait à la
                        main. Les enfants déjà grands d’Olivia étaient assis sur les chaises à sa
                        droite.

                    Au
                        moment prévu pour le dévoilement, un homme en costume gagna l’estrade
                        installée devant la sculpture et ajusta le micro.

                    — Bonjour et merci à vous tous d’être venus en ce merveilleux
                        jour de printemps. Je m’appelle Michael Haller. Je suis le conseiller
                        juridique de la Fruit Box Foundation, dont, j’en suis sûr, vous avez tous
                        appris ce qu’il faut en savoir par les médias au cours de ces derniers mois.
                        Grâce à la très généreuse subvention des héritiers de feu Whitney P. Vance,
                        la Fruit Box Foundation est aujourd’hui heureuse de donner à ce parc le nom
                        de M. Vance. Nous vous annonçons aussi l’achat et la rénovation de quatre
                        bâtiments historiques de l’Arts District. Ils serviront de complexes dédiés
                        à la création artistique et offriront des logements et des studios
                        abordables aux artistes de cette ville. La Fruit Box…

                    Haller dut s’arrêter tant étaient nourris les applaudissements
                        montant des personnes assises devant lui. Il sourit, hocha la tête et reprit
                        en ces termes :

                    — La Fruit Box Foundation a aussi d’autres projets pour ce
                        quartier. Il y aura d’autres bâtiments offrant des logements et des studios
                        abordables, d’autres parcs et d’autres galeries de consignation. On lui
                        donne le nom d’Arts District et la Fruit Box Foundation – qui, jusqu’à son
                        nom, est liée à l’histoire de la créativité locale – continuera au mieux de
                        ses possibilités de l’aider à rester une vibrante communauté d’artistes et
                        d’art public.

                    D’autres applaudissements l’interrompant dans son discours,
                        Haller attendit qu’ils s’arrêtent avant de continuer.

                    — Ceci à propos des artistes et de l’art public : nous sommes
                        aujourd’hui très fiers d’inaugurer ce parc en dévoilant une sculpture de
                        Vibiana Veracruz, la directrice artistique de la Fruit Box Foundation. L’art
                        parlant pour lui-même, permettez que je vous présente sans plus tarder Sur un mauvais adieu.

                    Sur
                        quoi, la grue souleva fort théâtralement le voile, révélant ainsi une
                        sculpture d’un blanc acrylique étincelant. C’était un diorama comme Bosch en
                        avait vus dans le loft de Vibiana l’année précédente. Soit une multitude de
                        figurines et d’angles de vision. La base de la sculpture était le fuselage
                        déchiqueté d’un hélicoptère reposant sur le flanc, avec un morceau de lame
                        de rotor dressé comme une pierre tombale. De la porte ouverte de l’appareil
                        sortaient des mains et des visages de soldats qui cherchaient de l’aide. La
                        silhouette de l’un d’entre eux tranchait sur les autres, tout son corps
                        émergeant de l’appareil comme si la main invisible de Dieu l’en extrayait.
                        Une de ses mains se tendait, tous doigts écartés, vers les cieux. De
                        l’endroit où il se trouvait, Bosch ne pouvait voir son visage, mais il
                        savait qui c’était.

                    Et juste à côté de la masse de l’hélicoptère abattu on voyait
                        la silhouette d’une femme, un bébé dans les bras. L’enfant n’avait pas de
                        visage, mais Bosch reconnut Gabriela Lida dans cette femme dont la pose
                        mère-fille était la même que sur la photo prise à la plage près de l’hôtel
                        del Coronado.

                    Des applaudissements nourris saluèrent le dévoilement de la
                        sculpture, mais au début il n’y eut aucun signe de la sculptrice. Puis Bosch
                        sentit une main lui effleurer l’épaule et lorsqu’il se retourna, il vit
                        Vibiana passer derrière lui pour gagner l’estrade.

                    Elle était au milieu de l’allée centrale lorsqu’elle se
                        retourna et lui adressa un sourire. Il se rendit compte que c’était la
                        première fois qu’il la voyait sourire. D’un sourire tout de travers qu’il
                        savait avoir déjà vu.
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                    Auteur, entre autres romans, de Créance de sang, Le Poète, La Défense Lincoln, Ceux qui tombent et Jusqu’à l’impensable, Michael Connelly a été traduit en trente-neuf langues et a vendu plus de soixante millions de livres dans le monde. Deux de ses romans ont été adaptés au cinéma et la saison 4 de la série BOSCH est déjà en préparation. La première saison a été diffusée par France 3 avec succès au printemps 2016.
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