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À Jeanne


Prologue

Juillet1971

Il serra fermement contre lui la créature terrifiée. C’était un garçon costaud, grand pour ses huit ans, avec une silhouette élancée et des cheveux noirs. Après plus d’un mois passé sous le soleil d’été, sa peau blanche avait bruni. Il sentait trembler le lapin, âgé de quelques semaines seulement. Une excitation croissante l’envahit. Le garçon résista à l’envie de se mettre à courir vers sa cachette. Il craignait de trébucher sur une aspérité du terrain ou une branche dissimulée sous le tapis de feuilles en décomposition de l’automne précédent. Son trésor pourrait lui échapper des mains et détaler. Il caressa doucement la fourrure soyeuse pour tenter de calmer le cœur de l’animal qui battait la chamade, et peut-être aussi le sien.

Il lui fallut presque vingt minutes pour atteindre sa destination, une sorte de grotte végétale formée par les tiges affaissées de morelle douce-amère, une plante grimpante qui s’enroulait autour des jeunes pins blancs et des bouleaux environnants. Le garçon avait consolidé le bas des parois en amassant des branches d’épicéa contre la douce-amère. Il avait aussi coupé la végétation qui envahissait l’intérieur et apporté des brassées de feuilles mortes et d’aiguilles de pin en guise de tapis de sol. L’espace total mesurait un mètre vingt de diamètre et, en son centre, moins d’un mètre de hauteur. Des rayons de soleil entraient par le haut, projetant à terre un motif d’ombre et de lumière.

Le garçon rampa dans la grotte, assurant sa prise sur le lapin en le plaquant d’une main contre son torse. L’humidité du sol détrempa les genoux de son jean; il sentit le froid contre sa peau. Une fois à l’intérieur, il étendit l’animal sur lesol en le tenant par les oreilles. Ses petits yeux noirs et ronds étaient fixés sur le garçon, qui y lut un mélange de terreur et de résignation. Il eut l’impression que la créature savait – etacceptait, à sa manière – ce que le garçon avait planifié avec tant de soin. Il fut alors convaincu que les choses étaient telles qu’elles devaient être.

Avec sa main libre, il sortit le canif de sa poche arrière. Il avait aiguisé la lame de huit centimètres jusqu’à la rendre tranchante comme un rasoir et prit garde de ne pas secouper en le dépliant.

Il s’obligea à patienter quelques secondes encore, jouissant à l’avance de son acte. Il sentit son cœur tambouriner lorsqu’il posa enfin la pointe du canif juste au-dessous du cou de la créature. Il pressa fortement puis fit descendre lalame vers l’estomac, ouvrant l’animal en deux. La créature poussa des cris perçants – similaires aux cris de douleur aigus de son petit frère, encore bébé, lorsque le garçon jouait avec lui. Il ne laissa pas le bruit le distraire de sa tâche. Il était quasiment sûr que personne ne pouvait l’entendre.

Il ne connaissait pas de mots pour exprimer la sensation de plaisir qui secoua son corps lorsqu’il découvrit le cœur palpitant du lapin et le tint un instant dans sa main, avant que le battement cesse et que la créature meure.

Il savait seulement qu’il voulait revivre cette expérience, encore et encore.


1

Portland, Maine

16septembre 2005

Vendredi, 5h30

Le brouillard peut tomber subitement sur la côte du Maine. Par une matinée des plus ensoleillées, on voit parfois apparaître en un clin d’œil des nappes grises de brume tourbillonnante, recouvrant tout avec une opacité telle qu’il devient difficile de distinguer ses propres pieds. Ce matin-là de septembre, le brouillard s’abattit à 5h30, à peu près au moment où Lucinda Cassidy et son compagnon Fritz, unpetit chien de race indéterminée, arrivèrent au cimetière de Vaughan Street pour entamer leur footing. Un trajet de plus de six kilomètres le long du chemin qui borde la WesternPromenade – le parc en bord de mer à l’ouest de la ville – dans le quartier de West End.

Le cimetière, l’un des plus vieux de Portland, était cerné par une clôture grillagée qui tombait en décrépitude. Les grilles donnant sur Vaughan Street étaient verrouillées afin d’interdire l’entrée aux promeneurs de chiens du voisinage. Les sépultures les plus anciennes remontaient à la fin du XVIIesiècle. Sur la majorité de ces pierres tombales, les dates et inscriptions étaient effacées au point d’être à peine lisibles. Celles qu’on pouvait encore déchiffrer portaient les noms des familles les plus éminentes du Portland de l’époque: Deering, Dana, Brackett, Reed, Preble… Ils’agissait de vieux noms yankees, dont la plupart avaient atteint une relative immortalité, servant à baptiser les rues et les parcs de la jeune cité en plein développement. Des pierres plus récentes marquaient l’emplacement des tombes des immigrants irlandais, polonais et franco-canadiens qui vinrent à Portland pour travailler dans l’industrie florissante de laconstruction navale ou des chemins de fer durant la seconde moitié du XIXesiècle. Cependant, aujourd’hui, onn’enterrait plus personne ici, quels que soient ses aïeux ou son influence. Les dernières tombes érigées remontaient aux années qui avaient suivi la Seconde Guerre mondiale.

Lorsque le brouillard s’installa, l’idée d’annuler son footing traversa l’esprit de Lucinda, mais elle la chassa aussitôt. À vingt-huit ans, elle se préparait à participer à sa première course sur dix kilomètres. Et elle était suffisamment disciplinée pour ne pas laisser un phénomène aussi éphémère qu’une brume matinale chambouler son programme d’entraî­nement. Elle avait déjà assez de mal à trouver le temps de courir, avec ses longues heures de travail en tant que nouvelle chargée de clientèle chez Beckman & Hawes, la plus grande agence de publicité de la ville. De toute façon, Lucinda s’était familiarisée avec le trajet. Le brouillard ne devrait pas lui poser de problème tant qu’elle prendrait garde de ne pas trébucher sur les pavés inégaux.

L’air frais caressa les jambes nues de Lucinda tandis qu’elle effectuait ses étirements – mollets, quadriceps et tendons. Elle retira son sweat-shirt trop large du Bates College, dévoilant un haut blanc et un short de nylon bleu, et le balança dans sa voiture, une Toyota Corolla vieillissante.

Elle ne vit pas d’autre joggeur, ni de promeneur matinal, et se dit que Fritz et elle auraient peut-être les rues pour eux seuls. Elle détacha le collier de son compagnon pour le laisser courir librement. Il était bien dressé et ne s’éloignerait pas trop. Enfonçant sur ses cheveux blonds une casquette à l’effigie des Portland Sea Dogs, elle referma la bande Velcro sur sa nuque, laissant dépasser sa queue-de-cheval. Elle enroula la laisse du chien autour de ses épaules et se mit en route sur Vaughan Street, adoptant un rythme tranquille. Fritz filait devant, s’arrêtant de temps à autre pour marquer son territoire au pied d’un arbre ou d’un lampadaire.

Lucinda appréciait le calme des petites heures du matin dans ce quartier huppé. Tout en parcourant les rues bordées d’élégantes demeures du XIXesiècle, elle jetait en passant des coups d’œil par les fenêtres et s’imaginait vivre dans l’une ou l’autre d’entre elles. L’image lui plaisait. Elle s’y voyait organiser des soirées chic. Le dîner serait simple mais préparé à la perfection. Les vins millésimés. Les hommes séduisants. La conversation pleine d’esprit. Le tout terriblement bourgeois. C’était une vision agréable, mais hautement improbable. Ce n’était pas son milieu, elle le savait. Elle regarda Fritz gambader devant elle, puis se retourner en attendant qu’elle le rejoigne.

Lucinda fendait l’air frais et humide, élevant son rythme cardiaque au niveau d’un entraînement d’aérobic. Elle pensa à la journée qui l’attendait et passa en revue, pour la vingtième fois au moins, les détails d’une campagne télévisée qu’elle allait présenter au service marketing de la Mid-Coast Bank. Elle avait travaillé d’arrache-pied pour ferrer ces nouveaux clients, mais ils se révélaient aussi difficiles qu’exigeants. Après le bureau, elle prévoyait de passer en vitesse à Circuit City afin d’acheter un cadeau d’anniversaire pour son neveu Owen, qui allait avoir douze ans. Le fils de sa sœur aînée Patty lui avait dit désirer «plus que tout» un iPod, mais il n’était guère optimiste à ce sujet. «On n’a pas l’argent cette année», avait-il ajouté de ce ton sérieux d’adulte qui était du Patty tout craché. Eh bien, Owen allait avoir une sacrée surprise.

Ensuite, elle repartirait en direction du Vieux Port pour dîner avec David chez Tony’s. La perspective d’aller chez Tony’s lui plaisait. Celle d’y retrouver son ex-mari beaucoup moins. Il insistait pour qu’ils se remettent ensemble – et oui, elle l’admettait, à certains moments elleétait brièvement tentée. Ce qui était certain, c’est qu’elle n’avait personne d’autre sur les rangs. Néanmoins, après quelques rencontres, elle était plus que jamais persuadée que retourner avec David n’était la solution ni pour elle, ni pour lui. C’était ce qu’elle comptait lui dire le soir même.

Elle courut sur Vaughan environ un kilomètre et demi, montant la pente douce de Bramhall Hill, avant de bifurquer vers l’ouest en traversant l’ancienne aire de l’hôpital pour rejoindre le chemin qui longeait le parc sur sa bordure ouest. Le brouillard s’était épaissi et, à présent, elle y voyait encore moins, mais elle se sentait bien dans son corps. Son entraînement commençait à payer et elle savait qu’elle serait prête pour la course, qui aurait lieu dix jours plus tard.

Soudain, Fritz fila au loin et disparut dans la brume, aboyant furieusement après ce que Lucinda imagina être un animal ou un autre coureur approchant dans sa direction. Puis elle vit son chien ressortir en trombe du brouillard, se retourner et se planter là, son petit corps secoué d’aboiements rageurs peu habituels de sa part. Aussitôt sur le qui-vive, Lucinda se demanda ce qui pouvait le mettre dans un tel état d’agitation. D’ordinaire, face à des étrangers, il secontentait de remuer son bout de queue.

Quelques secondes plus tard, un coureur émergea du brouillard à moins de cinq mètres d’elle. C’était un homme grand, mince et musclé. L’avait-elle déjà vu faire son jogging auparavant? Elle ne le pensait pas. Il était d’une beauté peu ordinaire, avec des yeux noirs et profonds, difficiles à oublier. Fin de la trentaine ou début de la quarantaine, estima-t-elle. Fritz recula mais continua d’aboyer.

—Calme-toi, ordonna Lucinda. C’est bon.

Elle sourit à l’intention de l’homme.

—D’habitude, il n’est pas aussi grognon.

L’homme s’arrêta et mit un genou à terre. Il tendit sa main gauche afin que Fritz puisse la renifler, puis le gratta derrière les oreilles. Il leva la tête en souriant vers Lucinda.

—C’est quoi, son nom?

Lucinda nota qu’il ne portait pas d’alliance.

—Fritz.

—Hé, Fritz, tu es un bon chien? Je suis sûr que oui.

Il le caressa de nouveau. La queue du chien remua une fois ou deux, prudemment. L’homme releva lesyeux.

—Je vous ai déjà vue courir par ici. J’en suis quasiment sûr.

—C’est possible, dit-elle, même si elle était certaine qu’elle l’aurait remarqué. Je viens ici presque tous les matins. Je m’entraîne pour un dix kilomètres.

—C’est bien. Ça vous embête que je me joigne à vous? Un peu de compagnie ne serait pas pour me déplaire.

Elle hésita, surprise par la franchise de l’homme.

—Si vous voulez, finit-elle par répondre. Tant que vous arrivez à suivre la cadence. Je m’appelle Lucinda.

—Harry, se présenta-t-il en tendant la main. Harry Potter.

—C’est une blague?

—Non, hélas. Je suis né bien avant la sortie du premier livre, et je n’ai jamais eu envie de changer de nom.

Ils reprirent leur footing, tout en continuant à discuter, s’amusant du nom de l’homme. Fritz, qui n’aboyait plus, restait à leur hauteur.

—Vous habitez à Portland? demanda-t-elle.

—Non, je suis là pour affaires. Matériel médical. L’hôpital est un de mes plus gros clients.

—Alors vous venez souvent?

—Au moins une fois par mois.

Ils accélérèrent le rythme et tournèrent vers le sud, empruntant la promenade en bord de mer à l’ouest du parc.

—En temps normal, on a un très beau panorama d’ici. Mais aujourd’hui, on n’y voit rien.

Un 4×4 vert foncé était garé dans le virage juste devant eux.

—Vous voulez bien m’excuser une minute?

Harry pointa une clé électronique vers le véhicule. Lesphares de la voiture clignotèrent; ses portes se déverrouillèrent. Il se pencha à l’intérieur, farfouilla dans une petite sacoche de toile, puis émergea de la voiture en tenant une seringue hypodermique et un petit flacon.

—Je suis diabétique, expliqua-t-il. Je dois prendre mon insuline à heure fixe.

Il inséra soigneusement l’aiguille dans le flacon, dont il tira un liquide translucide.

—J’en ai pour une seconde, précisa-t-il.

Lucinda sourit. Estimant qu’il serait impoli de l’observer, elle se retourna et porta son regard au-delà de la promenade. Le brouillard ne se dissipait pas. Il paraissait même plutôt s’épaissir. Elle effectua quelques étirements pour éviter que ses muscles ne se refroidissent pendant qu’elle attendait.

Elle sentit plus qu’elle ne vit le mouvement brusque derrière elle. Avant qu’elle ait pu réagir, le bras gauche de Harry Potter lui enserrait le cou et la tirait brutalement en arrière – la prise d’étranglement classique. Le creux du coude de l’homme lui comprimait la trachée, bloquant sa respiration. Impossible de bouger. Elle voulut hurler, mais ne réussit àexpirer qu’un souffle d’air tout juste suffisant pour émettre un petit cri étranglé.

En pleine confusion, Lucinda planta frénétiquement ses ongles dans la chair de l’homme, regrettant de ne pas les avoir assez longs pour qu’ils se muent en armes fatales. Elle sentit une piqûre. Baissant les yeux, elle vit la main libre de l’homme injecter le contenu de la seringue dans son bras. Il la maintenait toujours, sans bouger. Elle s’efforça de lutter, mais il était trop fort, et son étreinte implacable. En quelques secondes, une sensation d’étourdissement l’envahit. Elle sentit les mains del’homme se poser sur sa nuque et ses fesses puis lapousser, la tête la première, sur la banquette arrière dela voiture.

En tournant la tête, Lucinda put regarder par la portière entrouverte, mais tout ce qui l’entourait était devenu lointain, embrumé, comme un film défilant au ralenti, image par image, qui semblait n’avoir aucun sens. Elle vit Fritz, enragé, grogner et planter ses crocs dans la jambe de l’homme. Elle entendit un cri: «Merde!» Deux grandes mains empoignèrent le chien. Elle tenta de se relever mais n’y parvint pas. La dernière chose que vit Lucinda Cassidy fut le bel homme aux yeux sombres. Il lui souriait. Puis le film s’obscur­cit avant de fondre au noir.
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Vendredi, 19h30

Les foules estivales déambulant dans le Vieux Port s’étaient amenuisées à présent que la fête du Travail était passée, mais la chaleur était toujours au rendez-vous et Exchange Street débordait d’énergie. Boutiques et restaurants restaient ouverts tard et regorgeaient de clients. Des groupes d’adolescents – «grunge» pour la plupart, certains pourvus de piercings et de tatouages – s’étalaient sur toute la largeur des trottoirs, obligeant les touristes d’âge mûr à lescontourner.

L’inspecteur principal Michael McCabe et Kyra Erikson marchaient côte à côte en se tenant la main. À les voir bavarder gaiement, absorbés l’un par l’autre, un passant aurait pu en déduire qu’ils étaient amoureux – ce qui était le cas.

Ce soir-là, ils se rendaient chez Arno, le nouveau restaurant italien en vogue dans le nord de la ville. Comme toujours, c’était un choix de Kyra. Les habitudes alimentaires de McCabe étaient aussi prévisibles que peu aventureuses. Il commandait invariablement un scotch single malt – sans glace –, puis un steak bleu à la new-yorkaise, accompagné d’une ou deux Shipyard bien fraîches.

Kyra, en revanche, était un vrai gourmet. Elle salivait déjà à la perspective de goûter l’une des spécialités d’Arno, les «ravioles au canard en sauce, récita-t-elle, servis avec de fines tranches de canard rôti».

McCabe ne considérait pas leurs approches divergentes de la gastronomie comme une incompatibilité majeure. Ils’adaptait sans problème à sa passion pour la grande cuisine. Après le dîner, ils avaient prévu de retourner dans son appartement et de regarder un film – Billy le Menteur, de John Schlesinger, avec Tom Courtenay et Julie Christie, alors jeune et très sexy. C’était un des films préférés de McCabe, lui rappelant l’époque où il était étudiant en cinéma à l’université de New York. Il n’avait jamais avoué à Kyra qu’elle lui rappelait Christie dans ce rôle. Elle avait les mêmes cheveux blonds bouclés, les mêmes yeux clairs, les mêmes lèvres pleines, presque boudeuses, sauf que – Dieu merci– Kyra ne faisait quasiment jamais la moue. Cette ressemblance était un des traits qui l’avaient attiré au début. Il se demanda si elle apprécierait la comparaison.

Ils s’arrêtèrent près d’un jeune musicien de rue assis sur le trottoir, le dos appuyé contre la devanture de brique d’une petite bijouterie. Il jouait sur un beau violon patiné. Une pancarte écrite à la main, posée contre le mur, l’identifiait comme EX-éTUDIANT DE JUILLIARD. Ils restèrent à l’écouter vingt ou trente secondes. Puis, avant de se remettre en marche, McCabe déposa quelques billets dans l’étui à violon ouvert du jeune homme.

—Tu es de bonne humeur, remarqua Kyra.

—Pourquoi pas? C’est une belle soirée. Je suis avec une belle femme. Il joue bien et j’aime ce morceau. Mozart. Concerto pour violon…, précisa McCabe en fouillant sa mémoire, n’hésitant qu’une seconde avant d’ajouter: Numéro trois.

Non qu’il soit expert en musique classique. Il ne connaissait rien en musicologie ni aux différents styles des compositeurs. Il en écoutait seulement à l’occasion. Mais il avait une excellente mémoire. Ils s’éloignèrent, laissant s’éteindre derrière eux les notes douces et voluptueuses du violon.

Au début, en découvrant qu’il était capable de répéter, mot pour mot, de longs passages d’un livre ou d’un rapport d’enquête qu’il avait lus des mois auparavant, Kyra avait été troublée, McCabe le savait. Elle en avait conclu qu’il avait une mémoire photographique, ce qu’il avait réfuté.

—Un truc pareil n’existe pas, lui avait-il dit. Personne n’a jamais pu prouver que le cerveau était capable de «photographier» une image et de la «revoir» ensuite.

—Tu te souviens de tout?

—Seulement si ça m’intéresse. J’ai ce qu’on appelle une mémoire eidétique. Mon cerveau est juste très performant pour classer les informations et les stocker là où il pourra les retrouver facilement.

Remontant toujours Exchange Street, ils passèrent devant une voiture de patrouille noir et blanc garée le long du trottoir. Une jeune policière au visage rond était assise au volant. Elle sourit en repérant McCabe en compagnie d’une femme qui était visiblement sa petite amie.

—Hé, inspecteur, comment va? l’interpella-t-elle.

Il lui rendit son sourire.

—On garde un œil sur les délinquants?

—Ouais, si on veut. La routine du vendredi soir. Dans quelques heures, les soûlards vont commencer à sortir des bars.

De manière prévisible, le restaurant Arno était bondé et bruyant. Deux ou trois groupes attendaient près de la porte que le chef de rang s’occupe d’eux. Étant arrivés avec quinze minutes d’avance sur l’heure de leur réservation, McCabe et Kyra allèrent patienter au petit bar adjacent, où des escadrons de jeunes cadres, hommes et femmes, intriguaient pour leur carrière. McCabe repéra la forme trapue caractéristique d’un Dalwhinnie parmi les bouteilles alignées derrière le bar. C’était un de ses malts préférés, mais on ne le trouvait pas partout. Il fit signe au barman et commanda un double, sec, pour lui et, sans même avoir à demander, un sancerre pour Kyra. Tournant la tête, il la vit en train de discuter avec un de ses contacts artistiques, Gloria Kelwin, une galeriste qu’il avait déjà rencontrée à plusieurs occasions. McCabe apporta les verres et tendit le sien à Kyra.

—Tiens, bonjour, Michael, ronronna Gloria, se penchant pour effleurer des lèvres la joue de McCabe. Alors, combien de méchants on a attrapés cette semaine?

Elle parlait d’une façon maniérée qui ne manquait jamais d’irriter McCabe. Sans attendre de réponse, elle reporta son attention sur Kyra. La galerie de Gloria Kelwin, North Space, vendait les peintures et les lithographies de Kyra, qui espérait programmer une exposition personnelle. McCabe vit s’animer le visage de son amie tandis qu’elle décrivait avec vivacité une nouvelle série d’études de personnages sur laquelle elle travaillait, de petites huiles de jeunes danseurs saisis dans des poses athlétiques et fluides jusqu’à l’abstraction. À l’observer ainsi à son insu, il la trouvait encore plus attirante. Il finit par décrocher de la conversation, content de se concentrer sur la douce brûlure du scotch au goût de tourbe qui glissait le long de sa gorge, se demandant pour lacentième fois comment il s’était débrouillé pour séduire une femme aussi sensible et sensuelle.

Alors qu’il dégustait son scotch, McCabe sentit son téléphone portable vibrer dans sa poche. Il le sortit juste à temps pour voir que l’appel provenait de Maggie Savage. Si une rencontre imprévue avec la propriétaire d’une galerie n’allait d’aucune manière gâcher leur soirée, il savait qu’un appel de Maggie le pouvait. Posant son verre presque vide sur le comptoir, il s’excusa et sortit sur Exchange Street. L’air était rafraîchissant et il y respira l’odeur de la mer. Ils’adossa contre le bâtiment et attendit un moment avant de rappeler.

Maggie occupait le deuxième rang dans la hiérarchie de la brigade des crimes contre les personnes que dirigeait McCabe. Techniquement, en tant que chef de brigade, McCabe n’était pas censé avoir de partenaire, mais il avait biaisé avec le règlement; ils travaillaient donc en duo depuis son arrivée à Portland, trois ans auparavant. À cette époque, elle n’avait pas hésité à exprimer son ressentiment envers lui, la «prétendue star» qui débarquait de la police de New York pour prendre un poste qu’elle pensait mériter. Selon elle, si le département n’avait pas retenu sa candidature, c’était par sexisme pur et simple. Indépendamment du savoir-faire et de l’expérience de McCabe, c’était la première fois qu’ils recrutaient un inspecteur senior qui n’était pas issu de leurs rangs, ce qui renforçait sa conviction. Néanmoins, après plusieurs mois à travailler ensemble, McCabe avait fini par gagner son respect – et elle le sien.

Maggie prit l’appel à la première sonnerie.

—Désolée d’interrompre une soirée en ville, McCabe, mais c’est le branle-bas de combat ici.

—Qu’est-ce qu’il y a?

—On a retrouvé le corps d’une adolescente dans une décharge de ferraille à la sortie de Somerset. Il pourrait bien s’agir de Dubois.

Katie Dubois avait disparu depuis plus d’une semaine.

—D’après mes infos, elle a été salement découpée, poursuivit-elle. Peut-être un truc sexuel. J’en sais rien. C’est toi l’expert criminel.

—Hé, merde!

Il prit le temps de digérer la nouvelle. Portland n’avait rien à voir avec New York, les meurtres n’y étaient pas aussi courants. Il n’y avait eu que dix-neuf homicides dans tout l’État au cours de l’année précédente. Et seulement deux dans l’agglomération de Portland.

—OK, je suis chez Arno. Tu vois, le nouveau restau sur Exchange? Passe me prendre. Je vais aller m’excuser auprès de Kyra.

Le niveau sonore à l’intérieur du bar était désormais proche du vacarme et McCabe ne voulait pas crier. Il tapota l’épaule de Kyra et l’emmena dans un coin à peine plus tranquille, près du vestiaire.

—Je dois y aller, dit-il.

—Oh non, dit-elle, la déception se peignant sur sonvisage. Il nous a fallu des semaines pour avoir cette réservation!

—Quelqu’un a été assassiné. Une adolescente.

Kyra ferma les yeux un instant, puis les rouvrit et acquiesça.

—OK. Vas-y. Je suis sûre que je pourrai me joindre à la table de Gloria.

Elle leva les yeux et l’embrassa sur les lèvres.

—Ne t’inquiète pas, reprit-elle. J’ai ce que je mérite, pour être tombée amoureuse d’un flic.

—On se retrouve à l’appartement?

Elle hocha la tête, sourit et le quitta pour retourner au bar.

Lorsque McCabe sortit du restaurant, Maggie attendait au coin de la rue dans une Crown Vic banalisée. Il se glissa sur le siège passager.

—Tu as eu des détails?

—Le corps a été découvert par un sans-abri. Saoul. Peut-être dérangé. À part ça, rien. Pas de pièce d’identité. Pas de portefeuille. Pas de vêtements. Nada. Les agents sur place sont presque sûrs qu’il s’agit de Dubois.

Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes.

—Alors, elle est comment la cuisine chez Arno? demanda Maggie. Aussi bon que tout le monde le dit?

—J’en sais rien.

Maggie le scruta avec cet air perspicace qu’il lui connaissait bien. Il avait rarement vu un flic qui ressemblait si peu à un flic.

—J’oubliais, dit-elle. Tu ne te nourris que de scotch et de steaks.

—Le scotch était excellent, mais je n’ai pas vu la couleur du steak. On n’a même pas eu le temps de passer à table.

—Désolée de t’avoir arraché à ta soirée.

—C’est pas ta faute.

Moins de cinq minutes plus tard, McCabe et Savage arrivèrent sur la scène du crime. Deux voitures de police noir et blanc, leurs gyrophares bleus clignotant, bloquaient l’accès à la décharge. Maggie se rangea derrière l’une d’elles et ils descendirent. McCabe prit une lampe-torche etune paire de gants en latex dans le coffre.

La friche industrielle, en attente d’un éventuel essor, s’étendait sur une surface d’à peine un hectare. Elle était entourée d’une clôture grillagée qui se détériorait. Des bandes jaunes de scène de crime avaient été tendues le long du grillage et sur une trentaine de mètres derrière. Des piles de ferraille rouillée mise au rebut jonchaient le sol. Çà et là, une maigre végétation luttait pour survivre sur le terrain rocailleux. À part ça, il n’y avait que de la saleté, des détritus à la pelle, et un cadavre. L’identité devait encore être confirmée mais, à mesure qu’ils approchaient du corps, McCabe eut la certitude qu’il s’agissait de Katie Dubois.

Même recouverte du teint grisâtre de la mort, on devinait que Katie avait autrefois été jolie. Un visage rond aux joues pleines. Des cheveux blonds mi-longs attachés en queue-de-cheval. Des yeux ouverts et voilés, ne révélant rien d’autre que l’horreur qu’on s’attend à trouver dans le regard de quelqu’un qui va se faire massacrer d’une seconde à l’autre – et il y avait bien eu massacre. Elleavait pratiquement été coupée en deux par une profonde entaille qui allait de la base de son cou jusqu’au-dessus de son nombril. Les lambeaux de peau avaient été remis avec soin à leur place initiale. Des marques de brûlure circulaires étaient visibles sur ses seins et sur ses cuisses, près des parties génitales. Il y en avait peut-être d’autres, dissimulées par la position du corps.

La fille était nue. Elle était allongée sur le dos, genoux fléchis, jambes écartées, un bras replié vers l’arrière comme si elle avait cherché à atteindre quelque chose au-dessus de sa tête. Ou peut-être à s’échapper en dos crawlé. McCabe était sûr qu’elle n’était pas simplement tombée comme ça. Quelqu’un avait arrangé le corps dans cette position.

Il resta plusieurs minutes à scruter Katie Dubois. Elle avait seize ans. Elle avait disparu le mercredi de la semaine précédente. Élève en première au lycée de Portland, vedette de l’équipe de football, elle n’était pas rentrée chez elle après une soirée avec ses amis. Elle avait été vue pour la dernière fois sur le Vieux Port, traînant avec cinq autres adolescents. On avait scotché des avis de disparition avec sa photographie sur les poteaux téléphoniques de toute la ville. Tom Tasco et Eddie Fraser menaient l’enquête. C’étaient des inspecteurs expérimentés, et ils avaient bossé dur sur ce dossier. McCabe avait lu leurs premiers rapports et avait été impressionné par leur minutie.

Aucun des autres adolescents n’avait idée de l’endroit où Katie avait pu aller. Son petit copain, Ronnie Sobel, avait déclaré aux enquêteurs qu’il discutait avec des amis puis qu’à un moment, quand il s’était retourné, Katie n’était plus là. L’une des filles avait dit que cela ne s’était pas vraiment déroulé ainsi. Elle prétendit que Katie et Sobel se disputaient. Elle pensait que c’était lié à une autre fille avec qui Ronnie serait sorti, mais n’en était pas sûre. Il n’en restait pas moins que, selon elle, quand Ronnie s’était éloigné de Katie, elle était partie, furieuse. Depuis lors, la plus grande partie des policiers du département, ainsi que des douzaines d’amis, de membres de sa famille et de volontaires, s’étaient lancés à sa recherche. Ils avaient passé la ville au crible. Et aussi les marais de Scarborough tout proches. Beaucoup pensaient qu’elle referait surface du côté du port. Au lieu de cela, elle était réapparue ici.

McCabe sentit une colère familière monter en lui. Dans le Maine, les meurtres étaient généralement des affaires de famille, des maris tuant leur femme, des amis tuant des amis. Assez souvent, ils appelaient eux-mêmes la police dès qu’ils prenaient conscience de la gravité de leur acte. Mais ce cas-là était différent. Il portait la marque de l’anonymat gratuit et brutal de la grande ville. McCabe se laissa aller un moment à déplorer cet univers où un être humain pouvait commettre une telle horreur, en particulier sur une adolescente. Puis il chassa ces pensées et laissa le flic en lui reprendre le dessus: il inspecta le corps, examina le sol où gisait la fille, s’efforça de déterminer s’il y avait le moindre détail qui retenait son attention – un détail qui lui permettrait de mieux comprendre ce qui était arrivé à Katie Dubois et de le mettre sur la piste du coupable. Il repéra des marques d’adhésif autour de sa bouche et de liens sur ses poignets, ses chevilles et son cou. Ses yeux ternes ne révélaient aucun signe d’hémorragie, ce qui suggérait que la mutilation, et non la strangulation, était la cause directe de la mort.

Debout dans une décharge de Portland, McCabe eut soudain l’impression d’être de retour à New York. Ce n’était pas comme s’il l’imaginait. Ou comme s’il s’en souvenait. C’était comme s’il y était vraiment. Il pouvait entendre le vacarme de la ville. Sentir sa puanteur. Une centaine de cadavres sanglants défilèrent devant ses yeux. Sa main droite se posa sur la crosse de son arme – une sensation réconfortante. Une fois de plus, Michael McCabe se laissait entraîner dans la chasse. Il savait avec une absolue certitude que c’était sa vocation. Que sa place était là, parmi les tueurs et les victimes. Aussi loin s’enfuirait-il, aussi profondément se cacherait-il, il n’arriverait jamais à laisser la violence derrière lui, ni sa fascination pour elle.

McCabe recula pour s’éloigner du corps de Katie, prenant garde de ne pas trébucher sur Maggie qui prenait des notes, un genou à terre, quelques pas derrière lui. Il se dirigea vers le policier en uniforme qui avait trouvé le corps. Il se souvenait de son nom: Kevin Comisky.

—Kevin, dit-il d’une voix calme, qu’est-ce qu’on a?

—Trois fois rien. Je patrouillais. Une nuit tranquille. Jevenais juste de tourner dans Franklin en venant de Marginal quand cet ivrogne a déboulé en courant. Il criait des trucs au sujet d’un meurtre, mais ça n’avait ni queue ni tête, alors je l’ai embarqué dans la voiture – soit dit en passant, ill’a bien empuantie. Je lui ai demandé de me dire où il avait vu ce qu’il prétendait avoir vu. Il s’est débrouillé pour me conduire ici. J’ai découvert le corps. J’ai demandé du renfort. Ils m’ont envoyé Kennerly. Et puis ils vous ont prévenus.

McCabe utilisa son portable pour appeler le commissariat de police au 109 Middle Street. Deux techniciens de scène de crime étaient de service. Il leur dit qu’il avait besoin d’eux sur-le-champ. Puis il appela la directrice adjointe du service médico-légal, Terri Mirabito. Peuplée de moins de soixante-cinq mille habitants, Portland n’était pas une ville assez grande pour avoir son propre laboratoire médico-légal. Leplus proche se trouvait à Augusta, à plus d’une heure de route; mais Mirabito habitait en ville et, si elle était chez elle, elle pourrait arriver sans tarder. Elle répondit à la première sonnerie et dit qu’elle venait tout de suite.

—Où est l’ivrogne? demanda McCabe à Comisky après avoir raccroché.

—Toujours dans la voiture, répondit le flic. Il va nous falloir plus qu’une giclée de Lysol pour que cette odeur disparaisse.

—L’un de vous a-t-il touché à quoi que ce soit ou déplacé le corps? demanda McCabe aux deux policiers.

Ils répondirent par la négative.

—C’était déjà assez dur de voir le cadavre, avoua l’un d’eux.

—OK. Je viendrai interroger votre ami un peu plus tard; assurez-vous qu’il n’aille nulle part.

Il se tourna vers Maggie.

—Où sont Tasco et Fraser? Je croyais que c’était leur affaire.

Il savait qu’il devait paraître irrité, mais tant pis. Un inspecteur ne devrait jamais lâcher son enquête.

—Mike, ils ont bossé dix-huit heures par jour depuis une semaine. Tom est en route de toute façon. Je n’ai pas encore réussi à joindre Eddie.

McCabe hocha la tête.

—Trouve-le.

Il tourna les talons et appela chez lui.

—Allô, Casey, ça va?

—Bonsoir, papa chéri. Je vais bien, dit sa fille de treize ans sur un ton artificiellement enjoué. Tu es toujours à ton dîner?

—Non, je travaille, là.

Il se demanda si Casey connaissait Katie Dubois. Elles jouaient toutes deux au football. Sans doute pas, raisonna-t-il. Casey était encore au collège, en quatrième.

—Je rentrerai tard, reprit-il. C’est quoi, ton programme?

—J’ai invité des amies. Tu veux parler à Jane?

—Ah bon? Qui est là?

—Gretchen et Whitney.

C’étaient deux des meilleures amies de Casey, qui habitaient tout près de chez eux sur Monjoy.

—J’appelais juste pour te dire que je suis sur une urgence…, reprit McCabe.

—Et que je ne peux pas entrer dans les détails, poursuivit-elle en s’efforçant de prendre un accent anglais aristocratique. Je vais aller prévenir Jane.

—D’accord, dit-il en riant. Va prévenir Jane. Tant que tu ne fais pas de bêtise.

—Papa, je ne suis plus un bébé, tu sais.

—OK. Passe-moi Jane. Je t’embrasse.

—Moi aussi.

McCabe entendit Casey crier:

—Jane, c’est papa! Papa!

Jane Devaney était une retraitée de soixante ans, ancienne infirmière et professeur d’éducation sexuelle au lycée, que McCabe employait à temps partiel pour s’occuper de Casey. Elle se déplaçait en Harley. Casey trouvait ça incroyablement cool – et McCabe également.

—Hé, Mike, dit la voix de Jane au bout du fil.

—Tout se passe bien?

—Oh oui, très bien. Les enfants s’amusent. Des trucs de filles. Je suis plongée dans Supernanny. Histoire de rester dans la compétition. Vous allez travailler tard, c’est ça?

—On dirait bien.

—Vous voulez que je reste cette nuit?

—Ce ne sera pas nécessaire. Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai, mais Kyra devrait être là dès qu’elle aura fini de dîner.

—Bon, mais si vous changez d’avis, vous n’avez qu’à me prévenir. Ce n’est pas un problème.

—Merci, Jane. C’est gentil.

McCabe ferma le portable et le remit dans sa poche. Ilenfila les gants chirurgicaux qu’il avait pris dans la voiture. Orientant la lampe-torche vers le sol, il se mit à inspecter la zone où gisait le corps de la fille. Bill Jacobi, un technicien de scène de crime expérimenté, et son partenaire n’allaient pas tarder à arriver, mais McCabe voulait d’abord procéder lui-même à un examen plus minutieux.

McCabe pensait que la fille avait sûrement été tuée ailleurs et qu’on s’était ensuite débarrassé de son cadavre ici. Si c’était le cas, il ne trouverait guère d’indices. Il ne vit pas de traces de sang sur le sol, et celui qui maculait le corps était ancien et desséché. Une teinte verdâtre de décomposition commençait à apparaître sur l’abdomen. Katie Dubois était morte depuis un certain temps. Au moins quarante-huit heures, estima McCabe.

Il doutait de pouvoir trouver des empreintes de pas ou des traces de pneus exploitables sur ce sol dur comme de la pierre, mais il chercha malgré tout, en marchant avec précaution. Il ne décela aucun indice indiquant que le corps aurait été traîné sur la trentaine de mètres qui le séparaient de la rue. Pas d’herbes couchées. Pas non plus de terre collée aux chevilles, aux épaules ou à la tête de la fille. Il en déduisit que l’assassin avait porté Katie jusqu’à l’endroit où il l’avait déposée. Ce n’était pas une prouesse. Avant même qu’elle perde la plus grande partie de son sang, elle ne devait pas peser plus de cinquante kilos. Ce sang avait donc dû tacher les vêtements du tueur. Ils pourraient fournir des preuves, à moins qu’il ne les ait brûlés.

Il examina le cadavre de la fille, centimètre par centimètre. L’incision au milieu de sa poitrine paraissait nette et soignée, comme si elle avait été pratiquée avec un rasoir, peut-être même un scalpel. Les marques de brûlures semblaient récentes et délibérées. Sur le lobe de son oreille droite, il trouva une petite boucle en or à laquelle était suspendue une amulette en forme de cœur. Il pointa la lampe sur l’oreille gauche. Le lobe était déchiré et la boucle d’oreille jumelle, en supposant qu’il y en ait eu une, avait disparu. S’était-elle accrochée quelque part accidentellement? Peut-être. Avait-elle été arrachée brutalement? Possible. Prise comme trophée? C’était le plus probable. Àson nombril, il découvrit un piercing constitué d’une barre argentée semi-circulaire avec de petites boules métalliques à chaque extrémité. Juste au-dessus de sa hanche gauche, elle arborait un tatouage bleu qui ressemblait à un caractère chinois, ou japonais. Une ado typique du XXIesiècle.

Les techniciens arrivèrent et se mirent aussitôt à dessiner des schémas et à prendre des photos. McCabe leur désigna la boucle d’oreille et demanda à Bill Jacobi de s’assurer qu’on recherche de manière approfondie des empreintes ou des traces d’ADN. Jacobi lui retourna un regard qui signifiait: «Qu’est-ce que tu crois, que je suis débile?»

—On dirait que l’autopsie a commencé sans moi.

McCabe se retourna au son de la voix féminine. La directrice adjointe du service médico-légal, Terri Mirabito, se tenait derrière lui, contemplant le corps.

—Je crois que je ne vais pas du tout aimer ça, ajouta-t-elle.

—Content de te voir, Terri, dit McCabe, qui avait travaillé avec elle sur une demi-douzaine d’affaires au cours des trois dernières années et pu apprécier ses compétences.

Après avoir photographié le corps sous différents angles, Mirabito mit un genou à terre pour l’examiner de plus près.

—Depuis combien de temps elle est morte, d’après toi? demanda McCabe.

—Un bon moment. Elle a passé le stade de la rigor mortis.

De ses mains gantées, elle souleva doucement la peau sur le côté gauche du thorax de la jeune fille. McCabe aperçut ce qui ressemblait à des grains de riz à l’intérieur de la coupure. Sauf que du riz n’aurait pas bougé. Des asticots.

—À en juger par l’activité là-dedans, je dirais qu’elle a été tuée il y a quarante-huit à soixante-douze heures. Peut-être un petit peu plus, selon l’endroit où le corps a été conservé.

Terri souleva un peu plus le lambeau de peau.

—Bon Dieu, le fils de pute, tu as vu ça?

—Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

Terri leva les yeux, l’air sombre.

—Son cœur a disparu.

—Comment ça, disparu?

—Disparu, McCabe. Envolé, si tu préfères!

Terri éclairait l’intérieur de la cage thoracique de la jeune fille avec une petite lampe à haute luminosité.

—Une espèce de taré l’a ouverte, a découpé son sternum avec une scie et lui a retiré le cœur. C’est du travail soigné, je n’aurais pas fait mieux.

Ils gardèrent tous deux le silence un moment.

—Un meurtre rituel? finit-il par demander.

—Je n’en ai aucune idée. Mais celui qui a fait ça savait s’y prendre, aucun doute.

—Tu penses que c’est un homme? demanda Maggie.

—Oui.

Terri passa doucement son doigt ganté le long de l’os sectionné.

—Après avoir découpé le sternum, comme tout bon chirurgien, il s’est sans doute servi d’un écarteur pour séparer les côtes et atteindre le cœur. Je ne suis pas sûre que l’autopsie pourra nous en dire plus, mais on trouvera peut-être un indice. Si on peut procéder à l’identification demain matin, jem’y mettrai dans l’après-midi. On n’a rien d’autre de prévu.

On percevait un certain trouble dans la voix d’ordinaire enjouée de Terri.

—Vous voulez vous joindre à la fête, Maggie et toi?

—Tu n’auras qu’à nous dire l’heure à laquelle tu veux qu’on soit là.

Terri retourna le corps et poursuivit son examen préliminaire. McCabe releva les yeux vers la Crown Vic noir et blanc avec ses gyrophares tournoyants et le slogan de la police de Portland – PROTÉGER UNE GRANDE CITÉ – inscrit en lettres dorées sur le pare-chocs arrière. Certains jours, pensa-t-il, ils respectaient mieux cette promesse que d’autres. Un homme à l’allure crasseuse, d’âge indéterminé, était adossé contre la portière passager. Un agent en uniforme se tenait à son côté. Convaincu qu’il n’allait plus rien apprendre d’utile près du corps, McCabe marcha à leur rencontre. Après un dernier coup d’œil au cadavre, Maggie l’imita.

—C’est le type qui a trouvé le corps, lui dit le policier. Ilserait ravi de nous en dire plus si on pouvait lui proposer un petit whisky en échange…

—Oh, vraiment, répliqua McCabe. Il va falloir qu’on étudie la question, alors.

L’ivrogne se redressa contre la voiture. C’était un petit homme malingre. Dans les un mètre soixante. Ses yeux passèrent fébrilement de McCabe à Maggie. De toute évidence, il ne portait pas les flics dans son cœur.

—Vous vous appelez comment? demanda McCabe.

—Lacey. Dennis Patrick Lacey.

—Vous avez une pièce d’identité, Dennis?

L’homme tendit à McCabe un permis de conduire du Maine. Il était périmé depuis trois ans. Lacey, lui, en avait cinquante-cinq, mais McCabe lui aurait donné dix ans de plus. Il lui rendit son permis.

—Fan de catch?

—Hein?

McCabe désigna le T-shirt de Lacey, orné de l’effigie d’un catcheur grimaçant, surmonté des lettres WWE.

—Bon Dieu, non. Ils nous refilent ces merdes au refuge. C’est des trucs que plus personne ne veut.

Lacey paraissait assez cohérent. McCabe tourna son regard vers Maggie, qui sortit et alluma un minimagné­tophone.

—Inspecteur Margaret Savage, du département de la police de Portland, Maine. Il est 21h54, le 17septembre 2005. Ce qui suit est un entretien enregistré sur un terrain abandonné au bord de Somerset Street, Portland, Maine, entre l’inspecteur principal Michael McCabe, également de la police de Portland, et M. Dennis Lacey, domicilié à… monsieur Lacey, pouvez-vous nous dire où vous habitez?

—Là où je peux me pieuter.

McCabe commença à prendre la déposition:

—Voulez-vous nous raconter ce que vous avez vu ce soir?

—J’ai rien à voir avec tout ça.

—Nous en sommes persuadés, dit McCabe aussi gentiment que possible. Nous avons juste besoin d’apprendre ce que vous savez pour nous aider à trouver le coupable.

Lacey observa McCabe comme s’il tentait d’évaluer jusqu’à quel point il pouvait lui accorder sa confiance. Il finit par hausser les épaules et se mit à parler:

—Oh, merde, c’était affreux.

McCabe détecta des traces d’accent dans la diction empâtée de l’homme, dont les intonations cadencées lui rappelaient ses propres grands-parents irlandais.

—Les nuits douces comme aujourd’hui, dit Lacey, je me faufile parfois dans la décharge. Juste pour m’asseoir. Regarder les étoiles. Boire quelques coups. Lire un poème ou deux. Quand j’ai les moyens, j’apporte un truc à manger.

—Vous lisez des poèmes? s’étonna Maggie. Quel genre de poèmes?

Lacey sortit de sa poche arrière un exemplaire sale et usé d’une édition de poche de Yeats, qu’il tendit à Maggie.

—Je suis marin, dit-il avec une diction presque normale. Un bon marin… enfin, je l’étais. Je ne suis plus si bon, maintenant. J’ai passé pas mal de nuits en mer à regarder les étoiles, et j’ai beaucoup lu.

—Vous lisez Yeats? demanda-t-elle, toujours intriguée.

—Lui et d’autres poètes irlandais. J’aime le son des mots anciens, dit-il. Maintenant, je suis tout seul, vous savez, et les mots sont mes seuls compagnons. Personne ne me dérange ici ni ne vient me dire de fermer ma gueule.

Lacey se mit à réciter, en ne trébuchant que sur quelques mots:

Debout, je veux partir pour l’île d’Innisfree

J’y veux bâtir d’argile et d’osier une hutte,

Installer une ruche, semer neuf rangs de fèves,

Et vivre seul dans le bourdonnement des abeilles…

Tandis qu’il récitait, les policiers le fixèrent tous, y compris McCabe. Peut-être plus encore que les autres. Lorsque le vieux marin se tut, car la mémoire lui faisait défaut, McCabe attendit un instant avant de réciter le vers suivant du poème de Yeats:

Là-bas je trouverai la paix, la paix viendra doucement…

—Alors vous connaissez aussi le vieux William Butler, hein? dit Lacey. C’est pas courant pour un flic.

McCabe sourit.

—C’est pas courant pour un marin. Maintenant, pouvez-vous me dire quand vous avez vu la fille?

—Je ne l’ai pas vue tout de suite. J’avais rien vu. Jusqu’à ce que je me lève pour aller pisser, là-bas contre ce tas de déchets. J’étais en train de remonter ma braguette quand j’ai remarqué un truc un peu plus loin. Je me suis approché, et elle était là. Toute découpée. C’est un truc horrible, vous savez. Horrible.

—Depuis combien de temps étiez-vous là, avant d’aller vous soulager? demanda McCabe.

—Pas longtemps. Vingt minutes. Peut-être moins.

—Alors vous êtes arrivé ici vers 20h30.

—Ah, ça, je peux pas vous dire. J’ai pas de montre ni rien. Il faisait noir.

—Avez-vous noté un autre détail, n’importe quoi, près du corps?

—Un détail comme quoi?

—Comme un couteau ou un rasoir?

—Non. Rien de tout ça.

—Ou peut-être un bijou?

—Quel genre de bijou?

—N’importe lequel. Une boucle d’oreille par exemple; vous auriez pu penser en tirer quelques dollars.

—Non. J’ai rien vu. Ni rien pris. J’ai juste regretté de ne rien avoir pour la recouvrir. Elle était allongée là, exposée aux yeux de tout le monde.

—Vous ne l’avez pas touchée?

—Non, je ne l’ai pas touchée ni rien, dit-il, tirant une flasque de whisky de la poche béante de son pantalon. Çavous embête si je finis ce qui reste?

Il restait à peine trois centimètres de liquide ambré au fond de la bouteille.

McCabe donna son assentiment d’un hochement de tête. Un petit whisky ne lui aurait pas fait de mal, à lui non plus.

—Il y avait quel genre de voitures garées à côté? demanda McCabe, désignant d’un geste le virage où s’affairaient les techniciens, à la recherche de marques de pneus et d’autres indices.

—J’ai pas vu de voitures. Il y en a peut-être qui sont passées devant, mais pas qui se sont garées.

—Une qui aurait ralenti? Ou que vous pourriez identifier?

—Juste des voitures qui passaient. Impossible de voir quel genre c’était.

—Merci, monsieur Lacey.

Levant les yeux, McCabe remarqua que plusieurs journalistes étaient arrivés, y compris une équipe de la filiale locale de NBC.

—Hé, McCabe? Vous vous souvenez de moi? Josie Tenant, de News Center 6. On a entendu que la fille Dubois avait été retrouvée morte ici. Vous pouvez nous dire quelques mots?

—Pas pour l’instant, fit McCabe en tournant les talons.

—Allez, McCabe. C’est bien Dubois ou pas?

Les relations avec les médias n’étaient pas le point fort de McCabe. Il se retourna pour toiser la journaliste.

—Écoutez, Josie, c’est une scène de crime et on n’a pas fini. Je ne sais pas comment vous avez pu être informés si vite, mais ça nous aiderait beaucoup si vous et vos collègues restiez de l’autre côté de Somerset. On est encore en train d’essayer de collecter des indices.

Battant en retraite à contrecœur, Tenant et son cameraman retournèrent près de leur camionnette, bientôt imités par les autres journalistes.

McCabe se tourna vers Comisky, le policier qui était tombé sur Lacey.

—Kevin, vous pourriez emmener M. Lacey au 109? Sil’inspecteur Sturgis est dans le coin, voyez avec lui s’il aurait la gentillesse de finir de prendre sa déposition. Sinon, je m’en occuperai à mon retour.

Il ajouta à l’intention de Lacey:

—Assurez-vous de nous laisser un moyen de vous joindre. Voici une carte avec mon numéro de téléphone. On pourrait avoir besoin de vous entendre de nouveau. Vous comprenez?

—Oui, mon capitaine! répondit-il en adressant un salut chancelant à McCabe, avant de tituber vers la voiture de Comisky. Le whisky canadien n’est pas si mauvais, vous savez, ajouta-t-il en regardant tristement sa bouteille vide. Ilvaut pas l’irlandais, mais il est pas si mal.

Le sans-abri grimpa d’un pas mal assuré à l’arrière du véhicule.

Comisky s’apprêtait à le suivre, lorsque McCabe lui dit àvoix basse:

—Fouillez-le pour vérifier s’il n’a pas pris une boucle d’oreille ou autre chose qui puisse provenir d’ici.

Le policier acquiesça, se glissa derrière le volant, mit le contact et baissa les quatre vitres avant de démarrer.

Bill Jacobi et Terri Mirabito finissaient d’examiner la scène du crime. McCabe n’était plus d’aucune utilité ici. Il s’approcha d’un des autres policiers en uniforme.

—Maintenez les journalistes à distance jusqu’à ce qu’on enlève le corps et que la zone soit nettoyée; et ne vous laissez pas embobiner par leur baratin.

—Ne vous inquiétez pas, inspecteur. Je connais toutes leurs combines.

McCabe et Maggie Savage remontèrent dans la Crown Vic pour effectuer le bref trajet de retour au bureau.

—Tu veux te joindre à Sturgis pour prendre la déposition de Lacey? demanda McCabe.

—Non. Aucune chance que ce soit lui le tueur. Je suis sûre que Carl en tirera tout ce qu’il peut encore nous dire d’utile. J’espère seulement qu’il n’a pas déjà commencé àlui jouer son numéro de gros méchant flic. Lacey a déjà eu assez de problèmes comme ça.

—Eh bien, c’est très gentil de ta part, Maggie. Peut-être qu’au lieu d’interroger Lacey, on devrait juste lui donner une bouteille de Jameson’s et lui demander de nous réciter encore un peu de Yeats.

Maggie ne rit pas.

—Tu sais, McCabe, je t’aime beaucoup, mais parfois tu es vraiment un enfoiré. De toute manière, j’ai appelé lamère et le beau-père de Katie dès que j’ai vu s’approcher la camionnette des infos. Je ne voulais pas qu’ils apprennent lamort de leur fille par News Center 6. Alors je leur ai dit, aussi délicatement que possible, qu’on pensait l’avoir retrouvée et qu’on avait besoin de leur parler une fois encore.

—Comment ils ont pris la nouvelle?

—Comme on pouvait s’y attendre. La mère s’est mise à pleurer. Elle ne pouvait plus parler. Elle voulait juste savoir si j’étais certaine que c’était bien Katie. Je lui ai dit que oui, et elle a passé le téléphone au beau-père. Ils ont accepté de venir me retrouver dans le centre-ville quand je leur ai expliqué à quel point il était important que l’enquête démarre vite. On verra s’ils peuvent se rappeler un élément nouveau.

—OK. Tu n’auras qu’à me déposer. Je veux réexaminer le dossier de disparition de Katie. Après, j’effectuerai quelques recherches par ordinateur. Histoire de voir si quelqu’un n’a pas rapporté de cas similaire.

Maggie se rangea sur le bord du trottoir devant le 109, Middle Street, le petit bâtiment du commissariat de police de Portland, au bord du Vieux Port. McCabe resta assis à fixer le pare-brise devant lui. Quelques gouttes de pluie s’écrasaient sur la vitre. Quel motif quelqu’un pouvait-il bien avoir pour découper et ôter avec tant de soin et de précision le cœur d’une jeune fille, bon Dieu? Un dingue obsédé? Une espèce de collectionneur d’organes, pour son armoire à trophées?

—McCabe?

Il tourna la tête vers Maggie et acquiesça, presque imperceptiblement.

—Oui, un détail m’est revenu.

—Tu veux m’en parler? demanda-t-elle.

—Laisse-moi d’abord vérifier. Je veux aussi qu’on organise un rendez-vous avec un ou deux chirurgiens cardiaques du centre médical de Cumberland. Il faut qu’on sache quelles compétences sont requises pour extraire le cœur d’une personne.

—Tu penses que ça pourrait être le début d’une série? demanda Maggie tandis que McCabe sortait de la voiture.

Il se retourna et se pencha par la vitre ouverte.

—Je ne sais pas. Mais ça y ressemble.

Les rues s’étaient vidées, à présent. Se dirigeant vers l’immeuble, McCabe sentit que l’air s’était pas mal rafraîchi, premier signe de l’automne qui approchait et du sombre hiver qui allait suivre.
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