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3 janvier 1963
 
La neige était tombée qui s’obstinait par endroits à demeurer, s’accrochant aux trottoirs, s’accumulant têtue dans les caniveaux, résistant au vent qui voulait la disperser… Bientôt, les piétons et le flot des voitures effaceraient cette présence éphémère. Une boue noirâtre lui ferait place et puis le pavé luirait, plus gris que jamais.
Accoudé au comptoir du café La Tour de Nesles, un bistrot dont la clientèle se composait presque exclusivement de vendeuses de la Samaritaine et de quelques tasseurs1, affréteurs2 et autres marchandes de quatre saisons venus des Halles toutes proches, un homme brun, grand, la trentaine bien entamée, contemplait, debout, dos au percolateur, les rues de cette ville qui avait été la sienne quand il était enfant.
Aujourd’hui, après tant de voyages, l’Allemagne, l’Indochine, l’Algérie, il ne savait plus précisément d’où il était. Il avait vécu de longs mois, parfois des années, dans des pays qu’il avait fini par considérer comme siens et puis il en avait été chassé, abandonnant des visages, des êtres vivants mais aussi parfois des dépouilles d’hommes, de femmes, d’enfants qui lui avaient souri, qu’il avait aimés, qui lui avaient confié leurs secrets. En cassant le lien qui le reliait à eux, il avait eu le sentiment de les abandonner et de se perdre. Ces rencontres avaient été ses seules richesses et pourtant il les avait égarées, tout comme ses trophées, ses médailles gagnées sur des champs de bataille hasardeux ; perdus aussi ses uniformes, ses galons jusqu’à son nom puisqu’il en avait changé.
Aujourd’hui, son faux passeport indiquait qu’il s’appelait Vincent Cipriani… Corse, né à Bonifacio, le 17 avril 1930…
Le faussaire l’avait vu plus jeune qu’il n’était mais il n’en tirait aucune coquetterie. Un ancien capitaine du 1er REP ne se soucie pas de cela… Un clandestin de l’OAS en fuite ne se soucie pas de cela… Un type recherché par toutes les polices de France et les officines secrètes du traître de Gaulle ne se soucie pas de cela. Désormais il se foutait éperdument de son apparence. Il n’avait pas besoin de la soigner. Il était né beau gosse, l’était resté…
Il en avait bien profité, ses conquêtes avaient été multiples, des femmes d’officiers supérieurs, des épouses de colons, leurs filles, leurs maîtresses, une correspondante de guerre américaine… Une actrice célèbre au tempérament de feu et au sourire éternellement radieux, ancienne collabo, sortie sans trop de dommages de l’épuration, venue en tournée dans les colonies. Il avait aimé être son amant, lui, qui, adolescent, collectionnait ses photos découpées dans Cinémonde… Il ne lui avait montré ni tendresse, ni respect, elle avait adoré ça… Elle aimait qu’on la bouscule. Elle l’avait dit entre les draps avec ce sourire mutin qu’elle affichait dans tous ses films depuis ses débuts.
Il n’était rien d’autre au fond qu’un séducteur, un homme à femmes… Le genre d’officier qui n’attire que les sarcasmes ou la jalousie de ses collègues. Les observateurs étrangers, ceux qu’il avait pu croiser à Saïgon, à Hué ou durant la bataille d’Alger n’en pensaient pas moins. Pour tous, il n’était qu’un éternel aventurier à qui l’armée avait donné, un temps seulement et en apparence, un cadre, des limites qu’il n’avait eu de cesse de franchir encore et encore…
Au fond, seule la résistance, quand il était tout juste sorti de l’enfance, lui avait permis d’être ce qu’il était… Un franc-tireur, un solitaire, un tueur indépendant, obéissant très partiellement aux ordres reçus, agissant pour son propre compte, par instinct…
S’il avait accumulé les liaisons, il avait surtout été guidé par la violence, c’est elle qui avait borné sa vie. Il n’était pas né en 1925, à Paris XVIIIe comme ses véritables papiers l’affirmaient. Il était né au printemps 43 quand, de sang-froid, il avait tué, le jour de son anniversaire, le jour de ses 17 ans, ce factionnaire allemand qui ne s’attendait pas à trouver la mort en croisant la route d’un tout jeune homme portant des livres de classe sous le bras.
Ce premier meurtre avait été une boucherie. L’arme s’était enraillée, il avait dû se jeter sur la sentinelle, il s’était emparé de sa baïonnette et la lui avait plantée dans la gorge, maladroitement, de travers. Le sang chaud l’avait éclaboussé, giclant sur sa bouche, ses yeux… L’homme n’était pas mort instantanément… Il avait titubé, pour s’écrouler quelques mètres plus loin… Cette initiative folle avait occasionné des représailles sur la population civile. Vingt otages fusillés.
Parmi eux, un cousin du meurtrier. Sa famille en avait été irrémédiablement divisée. Lui, le bâtard, le fils de Marcelline, la jolie Marcelline, un peu trop naïve, un peu trop fleur bleue… Il ne suffisait pas qu’il soit un accident regrettable, le genre d’accident qui déshonore une jeune femme pour toujours, il fallait en plus qu’il sème la mort. Son oncle, le père du garçon raflé, l’avait dénoncé, espérant sauver son fils, en vain… Le pauvre petit-cousin, innocent de tout crime, avait gravi le Mont Valérien en pleurant, en grelottant, en se pissant dessus. Douze balles dans la poitrine, le coup de grâce dans la tête. Il avait 18 ans à peine et n’avait jamais embrassé une fille… Trop tard ! 
Fuyant Paris, le jeune assassin avait gagné la province, ralliant le maquis du Limousin, y apprenant son métier de terroriste, de partisan… Là-bas, il était devenu méthodique, calme, efficace… En 1944, lui et bon nombre de camarades s’étaient engagés dans la 1e armée du général de Lattre. Il fallait relever les régiments coloniaux épuisés par la campagne d’Italie. Il fallait envahir l’Allemagne avec des troupes fraîches. Il avait 18 ans passés, bientôt 19, il n’avait aucune raison de rentrer à Paris. Sa famille le haïssait désormais… Et sa petite môman avait retrouvé un homme, un veuf plus âgé qu’elle mais sans excès et fortuné avec ça, pas trop compromis par l’Occupation. C’était inespéré, il n’allait pas tout gâcher en revenant. Môman chérie avait le droit de refaire sa vie, pas vrai ? 
En ce temps-là, il s’appelait Étienne… Étienne Jourdan.
Il finirait la guerre au grade d’adjudant-chef… Et puis il rempilerait… Partirait dès 46 en Indochine… Il ferait la tournée des plantations, aux côtés du Général Leclerc dont il était le chauffeur personnel. Leclerc qui annonçait avec gourmandise aux colons éberlués que leur époque était révolue… Ils allaient devoir tout abandonner. Ils allaient devoir affranchir leurs esclaves, comment appeler autrement les populations Moï qu’ils exploitaient, frappaient souvent à coups de badine et payaient une misère quand ils ne demandaient pas à leurs gamines une petite gâterie, à l’ombre des bambous en fleurs. La fête était finie et le général cinq étoiles venait le leur annoncer. Bon prince, il leur dit que tout n’était pas perdu… Ils pourraient emporter des photos de leurs belles maisons, ils pourraient garnir les cales des paquebots avec les paravents laqués, les meubles précieux mais si fragiles, quelques vases peints à la main et puis leurs souvenirs…
 
Jourdan avait dépucelé la fille d’un gros colon qui ne possédait pas moins d’une vingtaine de serviteurs. Pas une seule tâche qui ne soit effectuée par une de ces employées soumises et silencieuses. La fille du colon avait une servante chargée exclusivement de coiffer sa longue chevelure blonde, tellement fine. Une autre était chargée de faire son lit, une autre de repasser son linge, une autre de la vêtir, une autre de la masser, une autre de lui préparer son bain, une autre de la réveiller et de lui porter son petit-déjeuner.
Les colons avaient rêvé de Versailles sur Tonkin. Un temps, un long temps durant, pendant plusieurs décennies, ils avaient fait de ce rêve une réalité… Et puis Leclerc était arrivé en grand uniforme et avait dit à ces gros messieurs… Vous allez devoir vous passer de tout cela.
Mais il était mort, lui, le héros de Koufra3, dans un regrettable accident d’avion. Le hasard fit bien les choses pour les colons qui gagnèrent une bonne dizaine d’années… Saboter un avion, même celui d’un héros national ne leur coûta pas si cher. Non, le prix n’était pas exorbitant si on le comparait à ce qu’ils lâchaient chaque mois aux députés locaux pour qu’ils défendent leurs intérêts, là-bas, à l’Assemblée Nationale, en France métropolitaine…
Jourdan-Cipriani, Vincent-Étienne, il ne savait même plus à quel nom répondre… C’était sans importance puisqu’il était coupé de tout. Des semaines qu’il n’échangeait pas un mot ou quelques phrases à peine avec un cafetier, un épicier gouailleur ou un marchand de journaux, des semaines de solitude, des semaines à se terrer dans un deux-pièces, sous les toits, rue des Beaux-Arts… Ruelle des Beaux-Arts devrait-on dire tant l’endroit lui semblait étroit.
Ses compagnons étaient morts, ou en prison, ou en fuite en Espagne, chez Franco. L’Espagne semblait d’ailleurs la seule porte de sortie pour un type comme lui mais il ne se sentait guère de points communs avec ses camarades qui vouaient une admiration sans borne au petit dictateur replet. Les hommes aux lèvres minces ne savent pas jouir et Franco la muerte avait des lèvres si fines…
 
Au comptoir tandis qu’il rêvassait, l’ancien capitaine fut bousculé par une vieille marchande de quatre saisons qui arrosait son petit-déjeuner au blanc-cass… La discussion entre elle et ses comparses tournait autour du physique des speakerines de la télévision.
Jacqueline Huet tenait la corde, hommes et femmes la trouvaient à leur goût, elle avait de la classe et du sex-appeal…
– Jacqueline Caura, elle ressemble trop à ma belle-sœur et j’peux pas la sacquer, expliqua un des tasseurs du Carreau, écarlate, goldo au bec.
La vieille s’excusa auprès du capitaine… Son sourire édenté ne lui causait aucun complexe…
– Un beau gars comme ça, j’en ferais bien mon quatre-heures, moi…
Tout le monde partit à rire. Jourdan lui-même sourit. Il se dit qu’il plairait toujours, à toutes sortes de femmes, il en éprouva une satisfaction qu’il jugea dérisoire mais il avait si peu de raisons de se réjouir depuis qu’il était en cavale. Depuis avril 61, sa vie avait changé du tout au tout. L’histoire l’avait rattrapé pour lui faire comprendre qu’il ne serait jamais un homme installé, respectable, paisible.
Il se souvenait de cette nuit de printemps, déjà douce, où son chef, Hélie de Saint Marc, commandant par intérim de son régiment parachutiste, l’avait convoqué lui et les autres officiers. Il s’agissait de quitter leur caserne, de foncer sur Alger, de prendre le bâtiment de la radio et de la télévision. Il s’agissait d’un putsch, il fallait bien le reconnaître. Les autres régiments suivraient, tous suivraient… Ensuite, ce serait la métropole, de Gaulle serait renversé, arrêté, jugé, ensuite on verrait, un militaire pouvait bien en remplacer un autre. Certains officiers avaient immédiatement pensé aux conséquences, une guerre civile, des soldats français qui tirent sur leurs compatriotes… M. de Saint Marc avait répliqué qu’il faudrait faire vite, justement pour éviter tout cela, surprendre sans cesse, ne pas laisser le temps à l’adversaire de réfléchir. Il en allait de l’avenir de l’Algérie française, de l’avenir du pays tout entier… S’ils échouaient, la France en paierait les conséquences, demain, dans 10 ans, dans 20 ans, dans 50 ans. Il n’y avait pas eu de contestations, les officiers avaient gardé le silence, conscients qu’ils faisaient le pas de côté, un pas définitif, sans retour en arrière possible. Hélie Denoix de Saint Marc en imposait. Il était calme, bienveillant, un géant serein… Résistant, torturé, déporté, envoyé en Indochine, fait prisonnier par les Viets… Jourdan ne se sentait pas le droit de lui dire non…
Il ne croyait guère au succès de l’opération, il allait simplement suivre son commandant par amour pour lui, pour ce qu’il incarnait.
Le planqué de Londres, cette voix grandiloquente qui roulait les r derrière un micro, il ne l’avait jamais vraiment admiré, il n’avait jamais considéré que cet officier sans gloire, était son chef. C’était juste un opportuniste, un ambitieux, une imposture, un politicien à galons… 
Le capitaine Jourdan avait quitté la caserne cette nuit d’avril 61, foncé avec deux sections de bérets verts, pris position autour du bâtiment de la radio. Lui et ses gars s’en étaient emparés en quelques minutes, désarmant les plantons.
Le lendemain, il avait été fêté, embrassé, félicité par la population européenne venue en masse. Certaines femmes mariées lui avaient fait comprendre d’un simple regard qu’elles étaient disposées à faire connaissance. Mais l’euphorie ne dura pas bien longtemps. Six jours plus tard, lui et ses hommes, sortaient de la caserne de Zéralda en chantant, Non, je ne regrette rien… Lentement, au pas de la légion.
Fin du putsch, fin des acclamations… Les autres régiments n’avaient pas suivi. L’armée restait loyale… De Gaulle tout d’même… On ne trahit pas l’homme du 18 juin ! ! ! Connards ! 
Trois régiments dissous, le 1er REP, les 14e et 18e chasseurs parachutistes… Des officiers arrêtés par grappes, 200 hommes d’honneur au trou, voilà le bilan, mais lui était plus malin que ça.
Fini le béret vert, la tenue léopard… Une fois le tour de chant terminé, une fois la chanson de Piaf envolée dans le ciel limpide, il s’était fondu dans la foule, il avait échappé aux troupes loyalistes transformées en flics de bas étage, il avait adopté une tenue civile, avait quitté clandestinement l’Algérie, hors de question pour lui d’être arrêté, de croupir dans une prison à cause de cette vieille baderne qui avait gagné sa troisième étoile à la BBC.
Un chef, un vrai, ça affronte la mitraille mais pas de Pont d’Arcole pour le vieux Charles, son seul fait d’armes après 40, avoir pris une déculottée devant Dakar, alors retour derrière le micro, oui un fameux planqué ce vieux Charles…
 
À Cadiz, Jourdan avait retrouvé quelques officiers dissidents. Direction Madrid. On lui demanda s’il voulait intégrer enfin l’OAS. Il était temps… Il avait accepté… Très vite, il avait senti que ça ne marcherait pas, ça ne marche jamais entre les hommes, ils sont comme ça, dévorés d’ambition, antagonistes par principe.
Il avait ouvert sa grande gueule, il avait dit ses quatre vérités à ceux qui tuaient aveuglément, quand il fallait cibler, cibler toujours, cibler encore. Il avait frappé l’un de ceux qui, voulant tuer Malraux, avaient cruellement blessé une petite fille de 4 ans…
La population allait les rejeter désormais… Ses amis commençaient à le trouver gênant, au point de se débarrasser de lui ? Au point en tout cas de ne pas faire appel à Jourdan, le tireur d’élite, qui aurait été si précieux au Petit-Clamart quand tous ces abrutis avaient tiré en dépit du bon sens, ratant la vieille baderne, sa femme, son gendre, le terne de Boissieu, le chauffeur… Lui, s’il avait été là… Il n’aurait pas raté sa cible, il ne rate jamais sa cible…
Jourdan régla son café, son croissant du matin… Il jeta un vague coup d’œil sur le France-Soir première édition… Le procès de Bastien-Thiry, le chef des conjurés du Petit-Clamart, allait s’ouvrir à la fin du mois. Le capitaine savait déjà comment ça allait se passer. Le vieux avait dû donner ses consignes et le tribunal d’exception, au garde-à-vous, obéirait, sans dignité aucune. Le peloton, voilà ce qui attendait cet amateur. Le journal présentait les tireurs maladroits, leurs photos plus ou moins avantageuses et quelques lignes résumant des vies, des carrières, des engagements. Sur les clichés, les trois Hongrois avaient des gueules d’assassins.
Rien à dire, Lazareff, le patron de France-Soir, connaissait son travail. Bien sûr, il roulait pour la vieille baderne, lui aussi, mais ce n’était pas par intérêt, il y croyait ou il voulait y croire. Jeanne d’Arc, Bayard et de Gaulle, la sainte Trinité française. Quand on a des origines étrangères, quand tes parents sont venus de Russie en catastrophe, un peu lassés par les pogroms, tu as besoin de croire en la grandeur de ton pays d’adoption, tu renvoies l’ascenseur, ça ne suffit pas le passeport, la Marseillaise chantée à tue-tête, faut pas être économe en remerciements et Lazareff vantait les mérites de son héros comme personne.
 
Tous les Français étaient d’accord là-dessus, depuis 54, les garçons partaient dans les rizières ou dans le djebel se faire dégommer par des va-nu-pieds encocoïsés. Les damnés indigènes réclamaient leurs terres… Les sangsues, les cailloux, les gnous, les biques, tout ça, c’était à eux… Fallait partir, fini d’exploiter leurs richesses naturelles… Boumediene, Mao, l’oncle Ho et Khrouchtchev allaient s’en charger. Ça irait mieux comme ça, eux, ils étaient parfaitement désintéressés, suffisait de bien les regarder. Leurs photos étaient avantageuses, on ne risquait pas de les confondre avec des Hongrois hirsutes et mal rasés.
Le capitaine replia le journal et sortit discrètement. La marchande de 4 saisons lui souhaita une bonne journée. Il lui envoya un baiser du bout des doigts, elle gloussa. De jouissance, elle commanda un autre blanc-cass. Fallait fêter ça…
– Bah Dame, une touche avec un beau gars, c’est pas tous les jours…
Tandis qu’il marchait le long du Quai Conti, Jourdan se dit qu’il lui restait quelques centaines de francs en poches, bientôt il serait à sec. Sa bienfaitrice, son hôtesse sympathisante du mouvement, qui était partie aux sports d’hiver, n’avait plus donné signe de vie depuis une bonne dizaine de jours. Elle était encore à la montagne, peut-être bien… Il l’avait baisée pour la forme, parce qu’elle ne demandait que ça, parce que son mari, un militaire en retraite, un ancien maréchaliste, était trop vieux, trop familier, pas surprenant, pas imaginatif pour un sou. Elle avait adoré faire ça debout dans le couloir de cette planque mal chauffée. Elle lui confia, après, en réajustant son porte-jarretelles, que son mari ne bandait plus depuis belle lurette. Jourdan avait compati. Huit, dix jours d’abstinence, pour elle comme pour lui… Il aurait du plaisir à la revoir… Pas tant que ça mais ça lui changerait les idées… Il se dit qu’elle avait peut-être rencontré un gigolo, à la montagne, c’était courant. C’est ce qu’il aurait fait s’il avait eu dix ans de moins, gigolo pour grandes bourgeoises cinquantenaires délaissées. Il avait de la compassion à revendre.
Il tourna le coin de la rue Bonaparte, ne jetant pas un seul regard en direction de la Seine. Le vent se faisait plus pénétrant que jamais. Il baissa la tête et releva le col de son caban. À Hué, la mousson n’était qu’un souvenir, à Saïgon, les pluies tombaient quotidiennement depuis décembre.
 
C’était la période qui précédait leur venue que Jourdan gardait en mémoire. Le moindre geste vous faisait transpirer des litres d’eau, l’air était chaud, humide, épais, tellement qu’on croyait pouvoir le tenir dans ses mains.
Arrivé dans la rue des Beaux-Arts, perdu dans ses pensées, il refit surface pour remarquer, garées devant son immeuble, des DS noires, des DS de flics en civil… Il s’en voulut d’avoir été si peu attentif. Il se retourna, un groupe d’hommes se dirigeait vers lui, interdisant toute fuite. Rue Bonaparte, une Chambord bleu clair, toit décapotable couleur crème venait de disparaître. Il se dit qu’il avait vu ce matin la voiture passer devant le café. Elle rôdait… À sa recherche ? Les flics auraient été bien imprudents de se promener dans un engin aussi voyant… Non, aucun flic ne pouvait circuler dans un véhicule comme celui-là…
Le capitaine se dit qu’il devait improviser. Il entra dans un immeuble situé à deux numéros de sa planque. Celle-ci devait déjà être investie.
Qui l’avait trahi ? La bourgeoise, le mari cocu, celui qui les avait mis en contact ? Il ne le saurait probablement jamais.
Il poussa la porte et gravit les marches quatre à quatre, il tomba sur la concierge qui lui demanda d’un air hargneux ce qu’il faisait là, il la repoussa violemment, elle tomba sur les fesses, glissa dans l’escalier en poussant des cris, ça lui apprendra à cirer chaque marche avec application…
Dehors ça s’agitait, des portières claquaient, des coups de sifflet stridents rameutaient la flicaille en civil. Quand ils poussèrent la porte de l’immeuble, Jourdan avait déjà trois étages d’avance…
Arrivé au dernier, tandis que les flics couraient dans les escaliers, le capitaine aperçut un vasistas auquel on pouvait accéder par une échelle à barreaux fixée à même le mur. Vite ! Escalader les barreaux, pousser la vitre inclinée, se hisser sur le toit. Les policiers atteignaient tout juste l’avant-dernier étage quand Jourdan fut comme happé par l’ouverture. Voulant faire quelques pas sur la couverture en zinc, le capitaine perdit l’équilibre, la surface étant entièrement gelée. Heureusement, le toit n’était pas trop pentu, sinon c’était le plongeon irrémédiable.
Il vit deux jeunes flics en faction, au-dessus de sa planque, à plusieurs dizaines de mètres. Ils l’aperçurent… L’un sortit immédiatement son arme et tira sans sommation…
 
La balle vint briser le chapeau d’une cheminée… Très loin de sa cible. L’autre flic ordonna au tireur de ranger son arme…
Jourdan n’avait pas d’autre possibilité que de fuir du côté opposé. Les immeubles étaient suffisamment serrés pour pouvoir sauter d’un toit sur un autre sans faire de grands efforts… Toute inclinaison excessive augmentait le risque de chute. Il était impossible de s’accrocher à quoi que ce soit… L’ancien para franchit un toit puis un second. Les deux flics avaient été rejoints par leurs collègues qui avaient escaladé la petite échelle. Certains policiers engoncés dans leur manteau peinaient à suivre le rythme. S’il avait pu prendre le temps de les observer, le fugitif aurait souri.
Il arriva à l’angle de la rue Bonaparte, avec vue plongeante sur l’école des Beaux-Arts… Il suffisait de continuer à longer la rue. Il finirait bien par s’engouffrer dans un autre immeuble et il tenterait de fuir par la rue Visconti, que faire d’autre ? Mais la rue Visconti devait être sous surveillance elle aussi, tout le quartier devait être bouclé…
Soudain, un bruit sourd, un cri. L’un de ses poursuivants, le plus proche, avait glissé… Le type avait réussi à s’accrocher à un rebord de gouttière qui menaçait de céder, il n’avait pas la force de se hisser. Le poids de son corps, celui de ses vêtements, tout l’entraînait vers le bas. Ses bras s’ankylosaient déjà. Dans quelques secondes il irait s’écraser sur le pavé de la cour intérieure et son compagnon apeuré qui ne bougeait pas…
Sans trop réfléchir, Jourdan revint en arrière, s’allongea et tendit une main au flic incrédule. Il était si jeune, ce n’était pas lui qui avait tiré… D’une façon incongrue, le flic dit qu’il s’appelait Lentz, Norbert Lentz… Jourdan lui répondit qu’il n’en avait rien à foutre et il le tira vers lui tandis que les policiers les rejoignaient, deux d’entre eux vinrent prêter main-forte au capitaine. Le garçon était hors d’affaire, restant allongé, le ventre contre le zinc, reprenant ses esprits. Ils étaient maintenant une dizaine sur le toit à entourer Jourdan, sans trop savoir quoi faire. Ils n’osaient pas le toucher, ni lui mettre les menottes. Il avait renoncé à fuir pour sauver un de leurs collègues. Un simple malfrat ne l’aurait pas fait, il ne serait pas revenu en arrière, il n’aurait pas aidé un flic. Ils savaient tous à qui ils avaient affaire, un capitaine de para, un légionnaire, un tireur d’élite, peut-être un poseur de bombes, un ennemi farouche du général mais aussi un type qui venait de sauver la vie d’un homme venu l’arrêter.
 
L’ancien capitaine surprit des regards gênés, d’autres admiratifs. Le rescapé tremblait sans qu’on sache si c’était le froid ou la trouille. Il ne s’était toujours pas relevé.
– Vous me donnez votre parole d’officier que vous ne chercherez pas à vous évader, demanda un type, sans doute le plus gradé.
Jourdan préféra en sourire. Comment répondre à une connerie pareille ! ? Le gradé désigna la fenêtre d’une chambre de bonne toute proche. Ils sortiraient par là… Il cassa un carreau à coups de crosse, tourna la poignée et ils sautèrent l’un après l’autre à l’intérieur de la chambre déserte.
Rue Bonaparte, des voitures de flics bouchaient la rue. La circulation était arrêtée et les automobilistes, agacés, klaxonnaient de façon ininterrompue. Voitures de particuliers, bus à plateforme, camions de livraison, tout le monde faisait savoir que cette attente était inadmissible. Qu’un dangereux criminel en cavale soit arrêté, ils n’en avaient rien à foutre, c’est pas ça qui allait impressionner les habitants de cette ville…
On poussa le capitaine à l’arrière d’une voiture. Avant de monter, l’officier crut voir la Chambord bleue garée sur le trottoir, quelques mètres devant eux. Il se dit qu’on devait y être plus confortablement assis qu’à l’arrière d’une DS. Il sourit en y pensant. Le chef des flics lui demanda pourquoi il souriait. Jourdan ne se donna pas la peine de répondre.

1  Tasseur : parmi les nombreux métiers pratiqués dans les anciennes Halles de Paris, le tasseur était celui qui mettait en place les étalages de fruits et de légumes
2  Affréteur : c’est lui qui s’occupait du chargement (du fret) pour les camions. Il servait d’intermédiaire entre camionneurs et expéditeurs.
3  Koufra (serment de) : situé en Lybie, cet oasis est conquis début 1941 par une colonne blindée commandée par le futur général Leclerc. Lui et ses hommes font le serment de ne déposer les armes que lorsque Strasbourg aura été libérée. 
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Par la vitre arrière de la Chambord, le conducteur eut le temps d’apercevoir le capitaine se baisser et prendre place à l’arrière de la voiture banalisée. L’homme écrasa, contrarié, sa Parliament Full Flavor dans le cendrier de la voiture de location, tentant de rassembler ses idées et de réfléchir à une stratégie maintenant que les flics français avaient mis la main sur sa cible. L’homme avait dû griller une vingtaine de cigarettes depuis ce matin et il n’était pas dix heures. Il devrait se rationner, il n’avait pris que trois cartouches à l’aéroport de Washington, avant de s’envoler pour l’Europe hier matin, quand on lui avait précisé que celui qu’il cherchait depuis des semaines était enfin localisé. Il avait depuis longtemps terminé le thermos de café américain qu’il avait lui-même confectionné à son réveil. Il regrettait qu’en France, on ne puisse pas trouver de donuts ou n’importe quelle sorte de beignets dignes de ce nom… Il avait l’estomac vide et, avec l’âge, il supportait de moins en moins ce type d’inconfort.
Sa grande taille l’embarrassait, la Simca qu’un de ces adjoints avait louée en pensant qu’elle se rapprocherait le plus d’une Oldsmobile Cutlass ou de la Bel Air 57 qu’il avait l’habitude de conduire, était une vraie torture pour ses grandes jambes. Impossible d’être à son aise dans un habitacle aussi réduit. Le loueur s’était, paraît-il, excusé platement, mais il n’avait plus la moindre véritable américaine à sa disposition. La faute à un film que l’on tournait, le tournage ayant réquisitionné tous les véhicules d’envergure en circulation à Paris…
Mesurer 6 pieds 4 pouces4 en France semblait une incongruité. Être à l’aise dans une voiture européenne, une hérésie absolue. Le conducteur, protégé par son large manteau Camel à manches raglan, acheté chez Saks, Fifth Avenue, s’étira, fit craquer ses jointures et balança sa tête à droite et à gauche, espérant détendre ses muscles endoloris par des heures de conduite inconfortable.
Le cortège de flics passa devant lui… Quatre voitures noires, minuscules bagnoles bien laides qu’on ne voyait que dans ce pays et dont les Français étaient pourtant si fiers. La Chambord dégringola en douceur du trottoir afin de suivre au plus près les DS. Il n’était pas bien compliqué d’imaginer où les policiers se rendaient. Il faudrait juste contourner la Seine.
Coincé dans les embouteillages, le géant contempla les murs gras et sombres des immeubles bordant les quais. Il sourit en se disant qu’il ne trouvait aucun romantisme dans cette ville qui pourtant se vantait d’être la cité des amoureux… Cela tombait bien, il n’était pas romantique et n’était jamais tombé amoureux.
Peter Hollyman, colonel de son état, faisait déjà partie de l’OSS5 lorsqu’il avait mis pour la première fois le pied sur le sol français au printemps 44. Il n’était alors qu’un jeune capitaine ambitieux et prêt à tout pour se faire remarquer. Le pays avait considérablement changé depuis. Il lui fallait reconnaître que durant les premières semaines de juillet, tandis que l’Ouest était encore un immense champ de bataille, il n’avait vu que des ruines… Caen, Saint Nazaire, Brest…
Puis il n’avait plus vu que des potences, lui qui avait été chargé par Eisenhower en personne de calmer l’ardeur des GI se battant en Normandie, eux qui violaient, sans discernement aucun, prostituées, jeunes filles en fleurs et mères de famille, le tout devant des gamins apeurés. Les libérateurs étaient en rut et pour eux les Françaises, qui avaient déjà écarté leurs cuisses pour consoler l’Occupant, pouvaient bien en faire autant pour les vainqueurs ! Oui, il avait fallu remettre de l’ordre et Hollyman s’y entendait pour ça… Il n’avait pas sourcillé, ni émis la moindre réserve lorsqu’on lui avait dit qu’il faudrait pratiquer des décimations au sein des régiments combattant en première ligne.
Il avait allégrement fait pendre les pauvres types, peut-être innocents, qui avaient eu le malheur de tirer le mauvais numéro… 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 ! Bingo ! Pendu !
Souvent, les suppliciés étaient noirs, un hasard certainement mais quelques-uns des violeurs l’étaient eux aussi, alors pouvait-on parler d’injustice… ?
Son zèle tandis qu’il n’était encore qu’un officier sans réputation avait été apprécié en haut lieu. William Joseph Donovan, le grand Manitou de l’OSS, l’avait lui-même décoré de la Legion of Merit. Puis la guerre s’était achevée, tout le monde s’était consolé, une autre la remplacerait bientôt… L’OSS avait été dissoute, Donovan avait pris sa retraite avec le grade de général… Pour lui, le temps du golf et de la pêche en Floride était arrivé… Un autre organisme allait remplacer l’OSS…
C.I.A… ça sonnait bien aux oreilles de Hollyman.
On le pria pourtant de rester dans l’armée, on lui donna le grade de commandant, on lui accorda un titre ronflant qui dissimulait la réalité, il était l’agent de liaison entre les services de renseignements militaires et cette nouvelle officine… Et, bien sûr, il restait le coordinateur sur le terrain des actions menées conjointement par les différents services. Il y en aurait et plus vite qu’il ne le pensait.
Il avait des amis partout, dans chaque service, il avait une réputation, il n’avait pas peur de nettoyer la merde, les écuries d’Augias étaient son quotidien. Il n’avait aucun scrupule, aucune limite, il était parfait pour ce rôle, il serait parfait pour toutes les tâches qu’on voudrait bien lui confier.
Il ne s’était pas marié. Ce n’était pas très bien vu en haut lieu. On le suspectait du pire. Il aimait les mecs ! ? Quelle horreur avait dit son ancien chef… William Joseph Donovan…
– Je n’imagine pas Hollyman faire des trucs pareils…
Hollyman avait dû épouser une bécasse, à peine sortie de Wesleyan6, qui avait eu la bonne idée de se tuer en voiture quelques mois après le mariage, elle conduisait si mal…
Oui, il avait dû se marier comme Cary Grant ou plus tard Rock Hudson… Mais contrairement à eux, il ne regardait pas les garçons… C’était franchement plus inavouable…
Aucune femme ne trouvait grâce à ses yeux. Leur pureté, leur délicatesse partaient avec cette horrible transition qui faisait d’elles des adultes… Les petites filles, elles, par contre, le troublaient… terriblement. Il l’avait compris adolescent quand il convoitait déjà les amies de sa jeune sœur. Son bas-ventre le faisait souffrir, quelque chose lui retournait les boyaux chaque fois qu’il avait envie de leur arracher leur robe à fleurs. Il finit par l’admettre après plusieurs expériences décevantes. Toutes ces filles qui partaient insatisfaites et moqueuses devant son incapacité à les baiser correctement. Lui, restait au creux des draps, anéanti, hébété. Il avait trop souvent cogné ses poings contre les murs à s’en péter les phalanges… C’était ainsi, la nature l’avait conçu ainsi, il n’éprouvait aucun désir pour les « vraies » femmes… Elles l’écœuraient avec leurs besoins impérieux, leur côté « Maintenant, montre-moi ce que tu vaux… » Il n’était troublé que par des fillettes, elles seules pouvaient l’embraser.
 
Il l’avait expérimenté durant la guerre, il avait assouvi ses fantasmes, il avait posé son fardeau dans une chambre mystérieuse et close. Une parenthèse dans sa vie qu’il était le seul à connaître. Il s’était vu, tel qu’il était, un monstre serein, sa soif enfin étanchée…
Il avait violé et tué une fillette de 12 ans à peine sur la base aérienne de Horsham St Faith où la 2e division du VIII Bomber Command avait élu domicile. Il avait caché son corps puis l’avait enterré, très profondément, dans un petit bois, en bordure de la piste en herbe qui voyait chaque jour les forteresses volantes décoller en direction de l’Allemagne avec des missions bien précises parfois secrètes, que lui, l’agent de l’OSS, était chargé de communiquer.
Personne n’irait la chercher là, jamais ! Bien sûr la disparition de Margaret Monahan avait fait la une des gazettes locales. Bien sûr les policiers avaient tenté de comprendre ce qui était arrivé à cette gamine au sortir de l’école…
Ce qui lui était arrivé… ? C’était pourtant simple. En chemin tandis qu’elle rentrait chez elle, dans son petit uniforme deux tons de gris, jupe plissée, chaussettes blanches, nattes soigneusement tressées, elle avait vu une voiture s’arrêter à sa hauteur. Une voiture noire de l’armée américaine, pas une jeep non, une voiture puissante, celle réservée aux huiles. À son bord, un homme jovial, souriant, une vraie pub pour Chicklets. Il était officier. Il avait juste dit…
– Eh petite ! Je m’appelle Peter, Peter Hollyman, je suis capitaine dans l’US Air Force… Ça te dirait de voir les bombardiers décoller de près, je te préviens, il faudra se boucher les oreilles.
La gamine avait souri, elle était montée dans la voiture. On ne se méfie pas d’un officier américain aux dents blanches. Il avait pris, à travers la campagne, le chemin qui mène au bord des pistes. Il avait repéré depuis plusieurs jours un endroit précis où la clôture était endommagée.
 
Il avait écarté d’une main puissante le grillage, la petite s’était faufilée en s’accroupissant. Il avait, au passage, entraperçu le haut de ses cuisses blanches. Il avait fait celui qui ne remarque rien. Elle avait cherché dans ses yeux un signe, quelque chose qui pourrait la mettre en alerte.
Il s’était contenté d’un sourire franc, avait sorti une plaque de chocolat aux fruits, lui avait demandé si elle aimait aller au cinéma et qui étaient ses acteurs préférés. La petite n’avait plus songé à ce qu’il avait pu entrevoir quand elle s’était mise à quatre pattes afin de ne pas s’accrocher au grillage. Elle avait dit qu’elle était amoureuse d’Errol Flynn, il avait approuvé. C’est un bon choix…
Ils s’étaient arrêtés à l’orée d’un bois. Les arbres les dissimulaient parfaitement. Il lui avait demandé de ne plus bouger, elle avait obéi, avalant le dernier carré de chocolat. À quelques centaines de mètres, les moteurs des B17 Flying Fortress appartenant au Circle B tournaient. Une quinzaine d’entre eux s’apprêtait à partir par vagues de trois unités…
Oui, il avait repéré les lieux depuis quelques jours. Il avait aperçu ce bout de grillage qui permettait d’entrer clandestinement sur la base. Il avait noté que l’endroit était désert, que le petit bois pouvait tout abriter, n’importe quel crime, surtout le plus odieux. Peter était excité, il avait conscience de ce qu’il allait faire maintenant. La chance lui souriait… En découvrant cet endroit, il avait pris cela comme un signe… Quelque chose allait se produire, une opportunité qui lui permettrait enfin de côtoyer ce sentiment unique, cette plénitude de l’assassin, cet instant entre vie et mort qui vous laisse en suspend… En apercevant la petite écolière, cheminant seule à travers la campagne, il avait su qu’elle lui était offerte comme une proie… Une proie facile dont il allait pouvoir jouir.
La première vague des B17 fit tourner ses moteurs à plein régime. Le bruit assourdissant surprit la gamine qui plaqua ses mains sur ses oreilles. Elle lui sourit, se retournant en un mouvement élégant et peu naturel… Elle avait des cheveux auburn, un petit nez retroussé, de minuscules taches de rousseur sombres, des yeux verts, une poitrine naissante. Il se dit qu’elle ressemblait à cette magnifique brunette qui jouait dans ces films à la con, avec ce chien… Elizabeth quelque chose…
Il lui demanda son âge, elle répondit… Il plaqua une main sur sa poitrine, la glissant immédiatement dans l’ouverture de son corsage, saisissant un petit sein chaud et tendre, l’autre main se faufilant sous sa jupe, prenant place entre ses cuisses.
Il la serra contre lui pour qu’elle sente qu’il bandait enfin… Elle voulut se débattre, surprise… En pleurs déjà… Elle hurlait mais les moteurs couvraient tous les sons alentour. Il se lassa de sa résistance, la fit tomber au sol, il s’abattit sur elle, brisa ses poignets d’une simple pression… Il arracha son corsage, cette bande qui masquait sa poitrine. Elle pleurait de douleur… Il releva sa jupe… La deuxième vague décollait tandis que la première laissait de longues traînées bleutées derrière elle.
 
La petite écolière n’arrivait plus à sortir un son de sa gorge, comme si elle était au-delà de l’horreur et de la douleur, comme si elle savait qu’elle vivait ses derniers instants. Sa bouche ouverte n’émettait que des sons qui s’étranglaient. De grosses larmes coulaient le long de ses joues. Il plaqua ses mains sur sa gorge et appuya tout en la pénétrant. Il poussait des cris inhumains, il n’avait plus de mesure, sachant que personne, personne ne les entendrait… Toute sa vie, il avait espéré hurler de désir et de haine… Enfin, il atteignait son but… Il sentit la vie de sa petite proie s’envoler tandis qu’il jouissait, oui elle filait entre ses doigts. Il retomba sur un corps déjà inerte. Il revint de ce voyage vidé et émerveillé à la fois. Il eut même un rire nerveux qu’il ne put réprimer. Quelque chose d’innocent et d’effrayant à la fois. Il caressa le visage de la morte. Lui posa un baiser chaste sur le front. Il se releva… réajusta son pantalon, son ceinturon… Il retourna à sa voiture, sortit une pelle du coffre… Il avait bien sûr tout prévu. Les avions étaient tous partis lorsqu’il revint dans le bois, les oiseaux chantaient à nouveau. Il creusa rapidement un large trou et y abandonna la gamine. Il referma le trou, disposa des feuilles, des branchages, un peu d’herbe…
Il venait à peine de refermer le coffre de sa Packard 110 Deluxe noire pour y reposer la pelle, qu’une jeep de la police militaire vint s’arrêter à sa hauteur. Un flic lui demanda s’il avait des ennuis. Le capitaine avec son accent traînant du sud répondit qu’il avait cru qu’un de ses pneus était crevé, mais après vérification, il n’en était rien. Le conducteur de la jeep avait déjà croisé Hollyman de multiples fois et ce matin même au mess des officiers. Il n’allait pas douter de la parole d’un capitaine de l’OSS… La jeep s’éloigna après que le flic lui ait souhaité une bonne journée. Peter sourit. Il parla à haute voix. Oui, c’était une putain de bonne journée… Il s’aperçut que dans sa frénésie, il avait sali son pantalon, la terre, l’herbe, un peu de sang… Son allure était moins académique… 
 
Heureusement qu’il était resté, collé contre le capot de sa voiture lorsque le MP l’avait abordé. Il arracha quelques buissons qu’il plaça en tas devant le grillage recourbé. Impossible désormais de voir, depuis la route, cet accès au terrain d’aviation. Il enfila un imperméable léger qui masquerait les taches sur son pantalon. Il reprit le volant. Le soir, il dîna de fort bon appétit… Ce ne fut pas le cas des parents de la petite Margaret Monahan qui ne revirent jamais leur fille, son corps pourrissant au bout de la piste d’envol d’un terrain qui fut abandonné à la fin de la guerre. Ils ne retrouvèrent jamais l’appétit, ni le goût de vivre et moururent sans savoir ce qui était arrivé à leur gamine.
Par la suite, en Indochine, en Algérie, tandis qu’il était venu observer les méthodes de ses homologues français, il avait réitéré cette expérience. Pas souvent car Hollyman était dur avec lui-même et ce genre de plaisir infini, cette jouissance absolue n’est appréciable que si on la rend exceptionnelle.
Gagné ! Les DS étaient entrées dans la cour du 36 quai des Orfèvres, le saint des saints de la police parisienne. Jourdan ne pourrait pas s’échapper du bâtiment. Mais il n’y resterait pas à vie. Il ressortirait, ce soir, demain, pour aller en prison… Il faudrait agir sur le chemin, en plein Paris. Est-ce que le jeu en valait la chandelle… ? Oui, si personne de l’équipe d’intervention n’était tué ou blessé, oui, si personne n’était arrêté, oui, si personne ne pouvait remonter jusqu’à Hollyman… 
Seuls les abrutis qui n’avaient pas fait la guerre pouvaient prétendre qu’une opération de ce genre, en pleine ville, par temps de paix, ne pouvait se monter dans l’improvisation. L’ancien membre de l’OSS avait monté des dizaines d’opérations de ce genre, sur un coin de table, en quelques minutes, avec des hommes déterminés et sans états d’âme. Non, la seule question que l’on pouvait se poser était la suivante : « Jourdan en valait-il la peine ? » N’y avait-il pas d’autres hommes comme lui, d’autres tireurs d’élite capables de remplir la mission qu’il lui destinait ? 
Quand on l’avait sollicité en toute discrétion voici quelques semaines, quand les premières réunions informelles avaient eu lieu, quand les premières confidences lui avaient été faites, quand on lui avait demandé de constituer une équipe de tueurs, quand on lui avait révélé l’identité de la cible, le nom de Jourdan avait résonné dans sa tête immédiatement.
 
Il l’avait vu à l’œuvre en Indochine et en grande Kabylie. C’était un chasseur né. Oui, il était clair qu’avec le capitaine à ses côtés, la cible était déjà morte.
Le commandant sortit de la Chambord, s’étira puis apercevant le grand café à l’angle du boulevard du Palais, il fouilla dans ses poches à la recherche d’un peu de monnaie, il trouverait un téléphone au sous-sol. Il allait avoir besoin de Candyman.

4  6 pieds 4 pouces : Environ 1,92 m.
5  OSS : Office of Strategic Services.
6  Fondé en 1839 et situé dans l’état de Georgie, Wesleyan College est une institution pour jeunes filles de la bonne société.
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Jourdan s’était retrouvé au dernier étage du 36, aile Nord, assis au fond du couloir sur une longue banquette en bois qui devait dater des années trente. Dos au mur, à l’opposé des baies vitrées, il pouvait à peine deviner la grande cour intérieure d’où provenaient sans cesse les mêmes bruits réguliers, éclats de voix, pas précipités, véhicules démarrant bruyamment.
S’il avait pu s’approcher d’une fenêtre et plonger un regard dans la cour, il aurait vu des uniformes par dizaines, des paniers à salade garés les uns contre les autres, des Simca 1000 noires et blanches, ornées de leur ridicule gyrophare et quelques jeunes inspecteurs grillant des cigarettes tout en parlant du film vu la veille dans un cinéma de quartier, au Caméo ou au Montmartre Ciné. Un film d’il y a quelques années, avec Bardot bien sûr, un film interdit aux moins de 18 ans, celui où elle relève sa jupe et découvre son joli cul dénudé… Gabin avait été payé pour voir sa chatte. Comédien, « c’est quand même pas le métier le plus pénible qui soit » qu’ils se répétaient en s’esclaffant.
Le capitaine était toujours libre de ses mouvements mais une quinzaine de flics en civil, debout, en train de papoter par petits groupes, lui interdisait toute tentative d’évasion. Les policiers le regardaient du coin de l’œil, le bruit avait dû se répandre qu’il avait sauvé la vie d’un collègue. Aussi ne ressentait-il de leur part aucune animosité, au contraire, après tout il avait épousé une cause que certains d’entre eux ne devaient pas désavouer… 
Ce qui allait suivre serait moins confortable, il s’en doutait bien. Les flics devaient attendre les types de la DST qui le prendraient en main, ils n’avaient même pas pris la peine de l’interroger, c’est tout juste si leur chef, un commissaire suffisamment âgé pour avoir raflé des juifs en 42 puis courageusement libéré Paris en 44, s’était assuré de son identité. Depuis, ledit commissaire s’était enfermé dans un de ces grands bureaux avec vue sur le fleuve et n’en était pas sorti, comme si sa tâche s’arrêtait là.
À coup sûr, les sbires de Charles le planqué seraient moins aimables.
 
En quelques mois, ils étaient passés de l’enlèvement de membres du FLN à des actions anti-OAS. Jourdan savait qu’il aurait droit à une séance spéciale. Il les avait trop fait courir et puis, il avait quelques noms à livrer, des passeurs, des sympathisants, de généreux donateurs. Les petits cloportes de la vieille baderne étaient trop zélés pour ne pas faire payer, à ceux qui le haïssaient, des mois d’attentats, des chasses à l’homme interminables, quelques morts aussi… 
Un jeune policier s’avança, une tasse fumante à la main. Jourdan reconnut le type qu’il avait tiré d’un mauvais pas. L’inspecteur tenait précautionneusement un café allongé et un croissant… Une façon comme une autre de payer sa dette. Le capitaine ne put s’empêcher de sourire. Il le remercia. Le flic resta devant lui. Il avait quelque chose à dire. Il finit par lâcher qu’il avait une gosse, une gamine de 6 mois. Ce qui devait vouloir dire : « Grâce à vous, elle n’est pas orpheline… » 
Jourdan trempa sans répondre le croissant dans le liquide noir, par pure politesse, il n’avait pas faim… Voyant que le type ne bougeait pas, il demanda au jeune inspecteur de lui montrer une photo, si toutefois il en avait une dans son portefeuille, il devait en crever d’envie, ça justifierait tout. Celui-ci s’empressa de plonger sa main dans sa veste. Jourdan en profita pour l’observer. Il était encore naïf, il n’était pas fait pour ce job, ça crevait les yeux. Il serait vite dépassé, il l’était déjà… Il quitterait la police, il rejoindrait une administration quelconque, ou bien un dingue l’alignerait un jour de malchance sans prendre de gants. S’il avait épousé une fille discrète et douce comme lui, il pouvait compter encore sur quelques années de bonheur avant l’inévitable lassitude mais s’il s’était choisi une garce, une arriviste à deux balles, de la race de celles qui rêvent, sous le séchoir, d’une vie meilleure en feuilletant Jour de France ou Marie-Claire, alors il devait déjà être sacrément cocu.
Jourdan dit les banalités habituelles à propos du bébé dont il regarda à peine le visage rond, certain qu’il l’oublierait aussitôt. Il avait avalé le croissant, il posa la tasse près de lui, après en avoir bu la moitié, il ne détestait pas déguster une dernière gorgée à peine tiède. Le jeune flic le remercia encore une fois, sans trop savoir quelle attitude adopter, il finit par lui serrer la main, ça le démangeait, il le fit discrètement avant de s’éclipser pour de bon. Des policiers avaient surpris le geste.
 
Plus tard, ils le désavoueraient pour le seul plaisir d’écraser le plus fragile d’entre eux, ils en parleraient à la hiérarchie ou dans les vestiaires, ils le provoqueraient pour le simple plaisir de l’humilier. Ces hommes ne constituaient au fond rien d’autre qu’une meute et les chiens les plus faibles ne sont qu’un poids mort. Le petit inspecteur venait de faire une connerie, il ne tarderait pas à s’en rendre compte. Jourdan se dit qu’il aurait dû demander le prénom de la gamine, ce sont des choses qui se font.
À peine l’inspecteur s’était-il éclipsé qu’un bruit de pas fit se retourner les flics chargés de surveiller le prisonnier. À l’autre bout du couloir, cinq fonctionnaires de la DST venaient chercher le colis. Pour Jourdan, qui avait un jour déchargé en pleine rue son arme dans le dos d’un fumier de la Carlingue7, ces types-là ressemblaient farouchement aux copains de Villaplane8 et de Chamberlin. Dire qu’avant-guerre, alors qu’il était encore gamin, il avait découpé une photo du premier nommé pour l’épingler au-dessus de son lit. Villaplane, un nom qui claquait, un nom qui avait du panache, capitaine de l’équipe de France de foot devenu bourreau au service de l’occupant… Au fond, Jourdan avait suivi un parcours identique. Autrefois héros décoré et désormais, un paria, un type qui allait finir dans une geôle ou pire dans une cave, tabassé à mort.
Le chef de l’escouade protesta. Comment ! Les flics n’avaient pas menotté cette ordure ? À quoi pensaient-ils au juste ? Les policiers toisèrent les barbouzes qui relevaient Jourdan sans ménagement pour lui lier les mains.
– Essaye seulement de bouger, prévint le chef.
Jourdan répondit par une boutade.
– On va rue Lauriston ? 
Ce trait d’humour ne fit pas rire les gros bras. Le capitaine reçut un coup au foie qui lui fit régurgiter le croissant et le café à peine avalés. Le chef de l’escouade constata que son pantalon et le bas de son manteau étaient maculés. Il entra dans une rage folle. Les coups se mirent à pleuvoir jusqu’à ce que les flics interviennent. Qu’ils fassent ça ailleurs ! L’un des inspecteurs osa même dire ce qu’il en pensait les yeux dans les yeux. S’ils avaient été aussi hargneux avec les bicots, sûr que l’Algérie serait encore française.
La petite troupe s’éloigna, encadrant le prisonnier, échangeant des regards lourds avec les policiers dont certains caressaient leur matraque. À cinq contre quinze, dans un couloir, les barbouzes n’étaient pas certains de l’emporter. Ils furent raccompagnés jusque dans le grand escalier. Les insultes volèrent depuis le palier. D’autres flics des étages inférieurs sortirent des bureaux, attirés par les éclats de voix. Trente, quarante, cinquante flics en civil ou en uniforme, observant la scène. Les insultes firent place aux sifflets. Il y eut un crachat… Jourdan sourit… 
– Vous êtes populaires… 
– Ta gueule… ! Tu feras moins le mariole tout à l’heure… 
Ils sortirent pour se retrouver dans la cour centrale. L’ancien officier eut soudain froid.
Deux Dyna Z noires les attendaient, portières entrouvertes. Un des chauffeurs était resté patiemment près des véhicules. On poussa le capitaine dans la seconde voiture. Le chef s’installa près du conducteur, un colosse pris place à côté du capitaine. Les trois autres avaient trouvé refuge dans la voiture de tête. Le factionnaire à l’entrée prit tout son temps pour lever la barrière blanche comme pour bien leur faire comprendre qu’ici, ils étaient en territoire hostile. Le chef de l’escouade lâcha un juron entre les dents… Tous semblaient à cran, tous manquaient de sang-froid. Jourdan enregistra l’information.
En sortant du 36, les deux voitures obliquèrent sur la gauche, longeant la Seine. Jourdan aperçut la Chambord qui leur filait le train. Le type derrière ne faisait pas équipe avec eux… Ami ou ennemi ? Le prisonnier se dit qu’il n’avait plus d’amis depuis longtemps. Plutôt que de gamberger inutilement sur les raisons de la présence de cette voiture, il tenta d’analyser la situation telle qu’elle était. Les voitures se dirigeaient vers la rue des Saussaies… À moins que leur destination ne les mène dans une banlieue discrète, dans une succursale de la villa Sésini9 où ils pourraient le travailler à leur guise. Il fallait donc tenter quelque chose au premier ralentissement, quand ils s’énerveraient encore, quand ils seraient trop accaparés par le trafic, quand les encombrements de la place du Châtelet, causés par les camions des maraîchers garés depuis la nuit, provoqueraient un déchaînement de klaxons.
 
Il y aurait de la confusion, des cris, on ne lui prêterait pas attention et puis ils avaient commis l’imprudence de ne pas lui lier les mains dans le dos.
En y réfléchissant, Jourdan trouva des circonstances atténuantes à ses gardes-chiourmes. Ces derniers avaient dû se faire réprimander par leur chef. Que les petits flics de la criminelle les aient doublés, qu’ils aient monté une opération comme celle-là sans leur en parler avait dû les mettre en rogne. C’était une humiliation, rien d’autre. C’est la DST qui aurait dû le localiser, le piéger, l’intercepter… Elle et personne d’autre.
Comme prévu le Châtelet était totalement bloqué, atteindre la rue de Rivoli semblait utopique. Ils en avaient pour une bonne heure. Le chef demanda si personne n’avait envie de pisser ce qui fit glousser le conducteur. Jourdan attendait un incident, la première altercation au-dehors, il y aurait un court moment d’inattention, c’est à ce moment-là qu’il faudrait agir… 
Un type juché sur un scooter italien les dépassa. Il ralentit à hauteur du premier véhicule. Le conducteur, cigarette au bec, avait abaissée sa vitre. L’homme au scooter balança un objet dans l’habitacle et démarra… L’explosion fut instantanée, soulevant le toit, pulvérisant l’habitacle. Les trois types à l’intérieur n’étaient plus que des torches humaines. Une grenade incendiaire couplée à une grenade traditionnelle avait explosé en touchant le plancher.
Jourdan profita de la surprise, assénant un coup de coude dans la glotte de son voisin qui suffoqua. Il lui prit son arme qui pendait du holster. Les menottes le contraignaient à garder les mains jointes quand il visait. Une balle dans la tête du passager, adieu chef ! Une autre dans celle du conducteur qui cherchait fébrilement son MAS G110. Il visa le troisième homme qui suffoquait. Le type tendit la main pour reprendre son arme. Trop tard ! Le coup était parti. La balle vint lui arracher deux doigts, une seconde traversa l’autre main. La douleur le fit hurler. Jourdan lui colla le canon sur le front et tira une nouvelle fois, le sang et la cervelle éclaboussèrent la vitre arrière et la portière de la voiture.
L’officier ouvrit la porte, enjamba le corps qui se répandait déjà sur le trottoir. La Chambord s’arrêta à sa hauteur. Il contourna, arme au poing, le véhicule dont la porte arrière venait de s’ouvrir.
Le conducteur lui intima l’ordre de se coucher à l’arrière et de se cacher sous un plaid. Les gens qui hurlaient, qui accouraient autour du premier véhicule s’écartèrent. Hollyman trouva une faille en direction du Quai de Gesvres. Il prit le trottoir forçant les passants à se coller aux casiers verts des bouquinistes qui faisaient encore la grasse matinée à cette heure. Le véhicule resta sur le trottoir jusqu’au pont Notre-Dame. Il fallait rallier la rue Saint Jacques, il longea le marché aux fleurs puis la préfecture de police. Des hommes en sortaient, attirés par le bruit de l’explosion. Hollyman accéléra. Il fonça vers le Panthéon. Rue Soufflot, il dit à Jourdan de continuer à se dissimuler.
La ballade dura vingt minutes peut-être plus. Le temps pour le capitaine de gamberger. Il n’avait pas revu Peter Hollyman depuis 1957. Ils s’étaient rencontrés quatre ans auparavant en Indochine et avaient immédiatement sympathisé…
Après la bataille d’Alger, Hollyman avait insisté pour accompagner les troupes au sol en missions héliportées en Grande Kabylie, il avait voulu voir de près comment on mate une rébellion ou plutôt comment une rébellion fait chuter un gouvernement d’incapables pour qu’il soit remplacé par un nobliau nordiste, prétentieux et mal dans sa peau, confit en dévotion, toujours prêt à trahir…
C’est vrai qu’il en avait trahi du monde, Charles de, à commencer par le parrain de son gosse, Philippe P, Maréchal de son état. Puis en 40, il avait trahi le peuple français en l’abandonnant à son triste sort et plus récemment ces pauvres abrutis de Pieds-Noirs. « Je vous ai compris… » Tu parles… ! 
Jourdan avait beau réfléchir à cette période-là… Hollyman n’avait aucune dette envers lui. La voiture ralentit. Une porte s’ouvrit dans un grincement. Il y eut un échange de paroles en anglais. Il distingua la voix d’Hollyman bien sûr et celle d’un type, un subordonné, très déférent, très « Je fais mon devoir mais quand tu donnes un ordre, je sais fermer ma gueule. » Certainement un simple soldat, un planton…
Jourdan entendit un scooter aussi. Puis les pneus de la voiture crissèrent sur du gravier. La voiture s’arrêta, les portières claquèrent. Le conducteur du scooter avait coupé son moteur. La porte arrière de la voiture s’ouvrit. Hollyman lui-même souleva le plaid…
 
– Il doit faire chaud là-dessous, non ! ? 
Jourdan s’extirpa de la voiture. Il était à peine debout que le colonel le libérait déjà de ses menottes à l’aide d’une mince tige d’acier. Il prit la main qu’on lui tendait, Hollyman lui adressant une formule dont les Américains raffolent avec cette espèce d’amabilité chaleureuse qui n’est jamais naturelle.
– So glad to see you, my friend…
Le capitaine regarda autour de lui. Ils étaient dans une cour discrète attenante à un immense bâtiment sur le fronton duquel flottait la bannière étoilée. Pas de doute, ils étaient à l’ambassade. Hollyman surprit le regard interloqué du capitaine. Il éclata d’un rire tonitruant. Des flocons se mirent à tomber comme pour rendre la scène inoubliable. Hollyman se déclara heureux de revoir son ami français. Cela remontait à combien de temps ? Cinq ans, un peu moins…
Oui, on était bien à l’ambassade ou plutôt dans ses dépendances, non, on ne resterait pas longtemps.
Oui, en tant que membre des services spéciaux de l’armée, il pouvait accéder à des lieux que le commun des mortels ne connaissait pas.
Noooon ! L’ambassadeur ne lui offrirait ni thé, ni petits fours. D’ailleurs ce connard de démocrate ignorait tout de la présence du colonel entre ces murs, il ignorait tout de l’opération qui venait de se dérouler trente minutes plus tôt. Il n’en connaîtrait jamais les détails. Ce qu’il en apprendra, ce sera par les journaux, par cette presse muselée qui écrit ce qu’Alain Peyrefitte veut bien qu’elle écrive…
Le capitaine découvrit le visage du type au scooter. Il avait l’air parfaitement inoffensif. Il devait avoir tout juste 30 ans, il avait encore quelque chose de juvénile dans le regard. Une lueur dans les yeux qui devait le rendre sympathique. Encore un Américain aux dents blanches et aux cheveux clairs, encore un descendant de Suédois ou d’Allemand. Jourdan s’étonna. Il aurait très bien pu ne pas pouvoir quitter la voiture… Hollyman sourit. Il y avait un second scooter, derrière sa Dyna, prêt à intervenir. Deux types sur le second scooter qui devaient abattre les gars de la DST, ils l’auraient fait si Jourdan ne s’en était pas chargé.
 
Hollyman glissa un mot à l’oreille de son subordonné tout en lui confiant l’arme de Jourdan et les menottes. Le type enleva la plaque du scooter et mit le tout dans le coffre de la Chambord de location. Les clefs de la voiture étaient restées fichées près du volant, il monta dans le véhicule et démarra sans un regard, sans un mot. Le colonel désigna à Jourdan une Dodge sombre sur la portière de laquelle on pouvait lire U.S.A.A. F 86th Airlift Wing, Ramstein Air Base et, en dessous, un écusson jaune et bleu portant la mention latine Virtus Perdurat11. On pouvait espérer plus discret. Le commandant sut lire les doutes de son vieil ami français. « Vous savez bien que plus on est voyant, moins on est visible. » 
 ... 

7  La Carlingue : surnom donné à la Gestapo Française.
8  Alexandre Villaplane : 1905-1944, ancien joueur professionnel de football, comptant 25 sélections en équipe de France, il rejoint la carlingue, devient officier SS et est fusillé en 44 après s’être rendu coupable de nombreuses exactions dont le meurtre d’un enfant de 13 ans.
9  Villa Sésini : pendant la guerre d’Algérie, ce fut un centre de détention et de torture qui servit de QG au 1er REP.
10  MAS G1 : pistolet 9 mm sous licence Beretta équipant notamment la gendarmerie.
11  Virtus Perdurat : la vertu endurcit.
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