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I

Quelques jours plus tôt

— Bats les cartes, mon bébé. Il faut bien les mélanger. Coupe de la main gauche ! Concentre-toi ! Rebats-les. Ne rigole pas ! De quoi tu as envie ? me demande tendrement ma ronde moitié, ma belle rousse aux joues rosées, enfoncée dans son canapé, le dos et les reins soutenus par des coussins cousus dans des kilims ocre.

- Je-veux-tout ! dis-je en roulant des yeux de cannibale et en frottant mon ventre avec ardeur.

- Coupe encore une fois. Toujours de la main gauche... Elles parlent pas beaucoup... remarque Thérésa d'un ton posé.

Une dix-neuvaine de cartes, elles doivent toujours être en nombre impair, sont disposées en demi-cercle. M'y voici, en roi de trèfle, entre le neuf de carreau et le valet de pique.

— C'est pas ton jour... Pas très bonnes tes cartes. Il y a la mort... Un, deux, trois, quatre, cinq... Tu as un bénéfice important avec un homme. Une amitié sincère pour cet homme, pas jeune, qui t'apporte de l'argent... Un, deux, trois, quatre, cinq... Dis donc, je tombe sur une blonde ! Tu as pas mal de femmes dans ton jeu...

- Mais oui, chérie, les femmes m'aiment bien.

— Félicité complète ! Visite prochaine à la personne... Sept de trèfle, oui, oui, c'est ça, une offre avantageuse d'un homme de cœur. Toujours le même, il t'estime... Il t'aide !...

- Il veut quelque chose en échange ?

- Non !... Toi, tu files le parfait amour avec la blonde !

- Pour l'instant j'en vois pas... Mais je surveille.

- Un départ... Ce n'est pas très net... Il y a du brouillard...

- Ce ne serait pas vers le nord ? Vers la blonde !...

- Les cartes n'indiquent pas la direction... Je vois un changement qui te procure un gain appréciable... Et ce que je te disais pour commencer, la mort de quelqu'un, d'un parent. Attends... C'est pas absolument sûr, je vérifie...

- Chérie, je t'en supplie, sois extrêmement précise dans tes prophéties. C'est capital !

- Oui, hélas... Je confirme... Mais cette personne ne compte pas vraiment. Son décès te laissera plutôt indifférent... Un héritage... Un succès complet et une grande quantité d'argent... Le sept de carreau... C'est pas mauvais... Eh oui, tu vas la rencontrer, ce sera une liaison dangereuse.

- Pour le moment je te jure... !

— Peut-être plus tard. Mais c'est presque certain... Tu cours des risques à cause d'elle...

- Aïe ! Retour de la femme fatale ! J'aime pas ça !

- Concentre-toi !... Encore un bénéfice important et toujours cet homme bienfaisant... Ouais, il t'apportera beaucoup... Tiens, tiens, je ne l'avais pas vu, ce huit de trèfle, une jeune femme brune, honnête et complaisante t'aidera. Voilà, c'est fini. Je me résume. Un, l'appui solide d'un homme influent ! Deux, l'amour d'une blonde ! Trois, un décès sans importance qui te laisse un héritage ! Quatre, une jeune personne qui veille ! Cinq, le bonheur... ! C'est pas mal tout ça ! s'exclame Thérésa, le bras tendu au-dessus de sa tête, la main droite largement ouverte, comme si elle comptait un boxeur sonné sur un ring.

- Mais quand, chérie ? Quand ? eus-je encore la force de demander.

- Dans un proche avenir !

- Ah ! Thérésa, tu m'empoisonnes d'espoir !

Et je m'effondrai rêveusement sous ce déluge de bonnes nouvelles. Quoi qu'il pût m'arriver, je triomphais, je triomphais, je triomphais sur toute la ligne.






II

Neuf heures quarante

- Viens, Barnabus ! Dépêche-toi un peu !

Barnabus Del Monde trottine derrière moi, humant intensément les traces sombres des chiennes, déposant ses petits besoins sur tout ce qui dépasse avec la sévérité naturelle d'un terrier écossais pur malt. Fils de dame Happy Talk of Hendel, arrière-petit-fils du grand Kennelgarth Confucius, Barnabus, comme nous l'appelons familièrement, est CAC, CACIB, MTHR. Distinctions qu'il a obtenues de haute lutte à Salzbourg, à Monte-Carlo, à Spa, à Chevilly-Larue, et qui font de mon chien le digne compagnon d'un chevalier de la Toison d'Or ou d'un grand-croix de l'Ordre de Malte...

- L'ai-je bien branché ce répondeur automatique de merde ! ?

- Comme chaque fois ! grognai-je, avec agacement.

C'est devenu un réflexe. Comme de tourner la clef du gaz. Mais à quoi bon ! Je les entends respirer au bout du fil puis ils raccrochent. Rien ne me fait souffrir comme le souffle spectral des échanges virtuels !

- Il ne fallait pas sortir ! Vous avez raté une belle occasion ! La prochaine fois vous attendrez qu'on vous appelle sans bouger de chez vous ! me murmure fielleusement un conseiller.

- Ah ! mes braves salauds... Profitez-en bien !

 

Dans mes périodes d'effacement, j'envie sincèrement quiconque exerce une parcelle d'autorité sociale. Je rêve d'être quelque part dans la grande pyramide.

Conduire une benne à ordures. Inspecter les canalisations de gaz avec un casque jaune perché au sommet du crâne. Harceler mes vendeurs d'encyclopédies sur le secteur de la Seine-et-Marne. Devenir magasinier principal à la Samaritaine, et, dans mes pointes mystiques, d'officier aux pompes funèbres comme chef de cérémonies.

- Avance, Barnabus ! Bonjour, madame !... Non ! Non ! Il n'est pas méchant ! Viens ! N'embête pas le petit chien !

Barnabus est mon ami. Il me regarde. Il me comprend. Moi je l'aime.

Les dernières prédictions de Thérésa m'ont propulsé vers les sommets. Les cheveux courts bien peignés, parfumé comme un homme d'action, dans un strict costume gris croisé, je pérore mentalement sur le boulevard Bourdon, côté canal. « J'effectue ma rentrée. »

Son bureau sent le bon tabac. Ce n'est déjà plus un bureau. Face aux visiteurs un simple Utrillo le décore, une vue de Montmartre, bien éclairé par la lampe en cuivre fixée au cadre doré. Un vrai patron. Net et pur, sans les gadgets qui rendent la fonction vulgaire.

Il me fait asseoir courtoisement dans son vieux fauteuil club. J'apprécie qu'il me convoque pour un tête-à-tête, qu'il me confie des secrets et détermine les actions dont je serai plus tard le responsable suprême. Je l'écoute de toute mon âme.

- Ces salauds de grévistes ont enfermé Villedieu dans son bureau, à l'usine de Bobigny. Il a toujours été dur avec eux, mais juste. N'est-ce pas ?...

Il semble commenter un événement très lointain qui ne nous concerne pas directement. Quel temps fait-il à New York ?

Avant de répondre, je relève la tête vers les façades bourgeoises qui regardent le canal Saint-Martin le long duquel je fais la promenade à Barnabus, chaque matin.

C'est plus fort que moi. J'y crois. Mais je préfère, pour le moment, garder secrète la nouvelle. Et si le frémissement de mes lèvres ou le froncement de mes sourcils me trahissent, je sais que, de là-haut, ils ne peuvent rien remarquer. Mais je n'ai que dédain pour les conducteurs d'automobiles qui roulent au pas, tout près de moi, avec leurs bavardages insensés...

- Absolument, monsieur ! J'ai toujours admiré le mépris de Villedieu pour la popularité. Il disait toujours qu'il n'était pas là pour se faire aimer des ouvriers.

- Vous devez le faire libérer sans faire de vagues, avec nos moyens habituels. Sinon, lâchez tout. Le juge, les policiers, la télé régionale. Ameutez ! Effrayez ! Vous êtes libéral, vous saurez jusqu'où aller trop loin ! Bon courage, Lucien ! N'oubliez pas que les ouvriers, plus que les autres, sont sensibles à l'autorité. Pas à l'amour. Songez-y.

« Lucien ». Il m'a appelé Lucien, le big boss himself ! Pour la première fois. Je commence à entrer dans son univers. Je l'espérais. Mais est-on jamais sûr de plaire à ces hommes impénétrables ?

Je lui serre la main avec une émotion que je ne cherche pas à dissimuler. Ma loyauté à son égard est totale. Je me ferai piétiner par les foules ouvrières plutôt que de trahir sa confiance. Je rejoindrai Villedieu et s'il le faut, nous aussi, nous ferons une grève de la faim, d'ailleurs j'ai deux kilos à perdre. On doublera les prolos sur leur gauche, on leur montrera - il me faut la une de France-Soir - qu'il n'y a pas seulement les ouvriers qui ont de l'idéal, qu'on peut gagner trente mille balles par mois et avoir des couilles comme des cantaloups.
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