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Douai, mardi 16juin 1936, 10h12

L’inspecteur de police Roland Frémont n’était pas très à l’aise. Il portait en pleine semaine son costume du dimanche et ses souliers vernis. Le col de sa chemise blanche était trop serré et trop amidonné. Mais c’était surtout voyager en première classe qui lui restait en travers de la gorge.

—Douai! Ici Douai! criait une voix nasillarde. Les passagers du train Lille-Paris sont priés de rejoindre leur compartiment. Départ dans moins de trois minutes, s’il vous plaît. Les travaux de réparation de la voie 2 sont terminés. Nous prions nos aimables voyageurs de bien vouloir nous excuser pour ce contretemps… Douai! Ici Douai!

Une demi-heure de retard. Des visages fatigués, des bâillements étouffés, des effluves de lavande et de patchouli. Trois hommes, deux femmes dans le compartiment de première classe avec Frémont. Heureusement, la secrétaire du commissaire central de Lille lui avait réservé une place côté fenêtre. Il pouvait somnoler sans gêner personne ou regarder défiler le paysage, quand les aiguilleurs ne les dirigeaient pas sur une mauvaise voie.

—Ah! le Front populaire, quelle calamité!

C’est ce que venait de déplorer son voisin de droite, installé côté couloir, un gros ingénieur des Ponts et Chaussées qui se rendait chez son sénateur de frère. Quand il ne bâillait pas, il se grattait le front ou caressait avec délectation le petit ruban bleu accroché au revers de son veston. Roland avait détesté d’emblée ces petits crissements de tissu et de peau. Heureusement, la blonde élégante installée en face de lui dégageait un mélange de sensualité et de mystère qui lui faisait oublier l’ingénieur. Elle l’intriguait. Pourquoi voyageait-elle seule? Que faisait-elle dans la vie? Qui allait-elle rejoindre?

Lui, il était inspecteur de police, quatre ans d’ancienneté. Beau garçon, fin danseur, allant d’amourette en amourette sans parvenir à se caser, au grand désespoir de sa mère. Mais peut-être qu’à Paris…

La vitre côté couloir lui renvoya l’image d’un sympathique trentenaire à la chevelure épaisse, rousse et un peu rebelle qui l’avait fait surnommer «le Lion» par ses camarades de lycée. Ce sobriquet lui était resté. Au commissariat de Wazemmes aussi, on l’appelait comme ça. Il sourit àson reflet dans la vitre. La blonde élégante laissa pétiller son regard en croisant le sien, avant de faire semblant de s’assoupir.

—«Départ dans moins de trois minutes», grogna le gros ingénieur en remisant sa montre à gousset. Ça ne fait jamais que six minutes qu’ils ont fait l’annonce, ces fainéants!

Le train en profita pour s’ébranler. La blonde rouvrit les yeux et sourit au Lion, qui en profita pour exhiber ses dents blanches et creuser la fossette en amande de son menton qui faisait craquer les filles.
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Arras, 11h09

Ils étaient maudits. Une bagarre avait éclaté sur le quai au moment où leur train entrait en gare et un type avait glissé sur les rails, aussitôt broyé par un tender. L’épouse et la fille du malheureux s’étaient évanouies. Les gardiens de la paix appelés en renfort avaient été pris à partie. Ils continuaient de distribuer force coups de matraque et de saliver dans leurs sifflets pour ramener un semblant d’ordre au milieu des valises piétinées et des baluchons éventrés. Une matrone aux bas déchirés s’aida de son ventre proéminent pour repousser un petit brigadier de police hargneux. Une fois qu’il fut à terre, elle pivota dans une envolée de mousseline défraîchie et exhiba son postérieur.

—Voilà à quoi sert le Front populaire! s’étrangla l’ingénieur titulaire de l’ordre national du Mérite. Àse battre comme des chiffonniers et à insulter la morale publique! C’est une honte! Mon frère m’a dit hier au téléphone qu’ils venaient de former un «soviet» du côté de la porte des Lilas! Il faudra bien un jour ou l’autre conduire ce Blum devant un peloton d’exécution…

—Laissez Blum tranquille, conseilla l’homme au visage émacié qui n’avait pas lâché la main de son épouse depuis Lille. Il a suffisamment de bon sens politique pour calmer le jeu. Et c’est un sympathisant de l’Action française qui vous le dit. L’ennemi, ce n’est pas Blum, cher monsieur, c’est l’Allemagne!

Le Lion se contenta de hocher la tête.

Sur le quai, le petit brigadier se faisait maintenant enfoncer le képi à coups de sac à main. La mêlée devenait de plus en plus confuse. Heureusement, des gendarmes arrivaient en renfort.

Le Lion brûlait d’envie d’aller donner un coup de main aux membres des classes populaires malmenées devant ses yeux. C’est pour cela qu’il était socialiste. Comme sa mère. Comme l’avaient été son père et son frère, de leur vivant. Comme l’était le nouveau ministre de l’Intérieur, Roger Salengro. Mais il resta dans son compartiment de première classe. La raison et la nécessité lui commandaient de ne pas aller se mettre en danger dans la mêlée. Il se rendait à Paris à la demande du cabinet du ministre Salengro. On avait jusqu’à plus ample informé besoin de lui là-bas… C’est ce qu’avait laissé entendre le commissaire central de Lille. Iln’allait pas compromettre sa mission sur un coup de tête que sa hiérarchie s’empresserait de transformer en mise àpied.

L’inspecteur Frémont s’efforça donc d’oublier les coups de sifflet, les raclements des chaussettes à clous, les piétinements des godillots de la maréchaussée pour se remémorer les cris de joie, les chants, les danses qui avaient accueilli la victoire du Front populaire dans les ateliers de Wazemmes. Chez Raymond, rue Brûle-Maison, un délégué de la CGTU, la centrale majoritaire d’obédience communiste, avait punaisé au-dessus du jeu de fléchettes une grande carte de France. Il avait tracé sur cette carte des cercles auxquels correspondaient les légendes des grands sites en grève: Billancourt (Renault), Levallois (Hotchkiss), Issy-les-Moulineaux (usine Nieuport), Brest (l’arsenal), Marseille (les docks)… Le 12juin –presque avant-hier!– avait été signé l’accord relatif à la métallurgie. Le plus important. Restait maintenant à attendre l’arrivée des congés payés…

Le Lion s’était promis de se rendre à Boulogne chez sa tante Marceline et d’aller faire trempette à Wissant avec ses deux cousines. Le pourrait-il? Bah! Ce soir, il serait fixé. Ilavait rendez-vous à 18heures avec le directeur de cabinet du ministre.
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Paris, même jour

L’huissier à chaîne d’or lança d’une voix forte:

—Monsieur l’inspecteur de police Roland Frémont!

Le Lion ne put s’empêcher de redresser les épaules. Il oublia ses orteils endoloris et sa bouche desséchée. L’homme qui l’avait fait descendre à Paris, grimper les angoissants escaliers du ministère de l’Intérieur, place Beauvau, se tenait devant lui. Au centre d’une pièce tendue de soieries sur lesquelles jouait une cascade de lumière dorée déversée par un lustre tout en feuilles d’acanthe. Adossé àun splendide bureau marqueté qui croulait sous les dossiers. Tout sourire. Main tendue.

—Tu as fait bon voyage, Roland?

Le tutoiement du directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur du gouvernement Blum, c’était la surprise du jour, infiniment plus agréable que l’épisode d’Arras. Le jeune inspecteur de police put à peine grimacer un sourire. Les mots refusaient de sortir. Je suis nul, songea-t-il en saisissant la main amicalement tendue.

—Moi, c’est Roger.

Roger Verlomme, c’est ce que le commissaire central de Lille lui avait dit la veille dans l’après-midi en lui remettant son billet de train.

Verlomme, directeur de cabinet de Roger Salengro, ministre de l’Intérieur du gouvernement Blum depuis le4juin. Un type qui avait fait jusqu’ici sa carrière dans lapréfectorale.

—Tu ressembles à ton frère…

Le Lion commençait à comprendre.

—On était très liés au collège Jean-Bart de Dunkerque. On l’est restés au lycée et en fac. Et après, bien sûr, même sila vie nous a un peu séparés… On s’appelait au moins une fois par semaine. C’était un mec bien. Et il l’est resté jusqu’au bout.

Septembre1934. Une balle dans le ventre. Une autre dans la nuque. Fin du commissaire de police Arthur Frémont, quarante-quatre ans, frère aîné de Roland.

Enterrement en grande pompe. Gerbes. Discours. Et ricanements, les grilles du cimetière à peine refermées.

—On a pensé à toi parce que tu es son frangin.

Le Lion hocha la tête. Dommage que sa mère ne fût pas là pour entendre ça.

—Le ministre passe l’après-midi à Matignon, expliqua ensuite Verlomme. On a besoin de lui pour poursuivre le dialogue avec Lambert-Ribot du Comité des Forges, mais il te verra dès son retour. Il insiste. Il te veut à son cabinet, mon vieux! Lui aussi avait ton frère à la bonne quand il hantait les couloirs et les préaux de Jean-Bart.

Le Lion eut brutalement envie de fumer. Il sortit son paquet de Caporal sans trop trembler.

—Je peux?

—Àcondition de m’en offrir une.

Ils fumèrent de concert. Àmi-cigarette, Verlomme rompit le silence.

—Tu seras chargé des «affaires réservées»… Des affaires spéciales.

Le Lion n’en croyait pas ses oreilles. Il tremblait, mélange de joie et d’anxiété. Pour un peu, il se serait mis à claquer des dents.

—Les trucs qui puent? parvint-il à articuler.

—Les trucs qui empoisonnent la vie d’un ministre et qui n’en rendront que plus exaltantes tes nouvelles fonctions. Àcompter d’aujourd’hui, ton salaire est multiplié par deux. Sans compter ta part des fonds secrets! Eh oui, gamin, tous les ministères se partagent de pleines enveloppes de fonds secrets en fin de mois, c’est la coutume! Et il y a des choses que nous ne pouvons pas changer, celles qui sont consubstantielles à la raison d’État. Donc, pour résumer, tu as bien fait de quitter Wazemmes et de venir nous voir…

Roland Frémont esquissa un sourire en contemplant le bout incandescent de sa cigarette. Ses tremblements s’estompaient. Verlomme poursuivit:

—Quand viendra pour toi le moment de quitter le cabinet, tu pourras, si tu nous as donné satisfaction, choisir de retourner à Wazemmes ou prendre un poste de sous-préfet…
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Le Lion fut reçu à 19heures tapantes par le ministre Roger Salengro, qu’il avait croisé à quelques reprises à Lille pour cause de serrages de mains préélectoraux et dépôts degerbes au monument aux morts.

Salengro se montra tel qu’on le décrivait dans les bistrots de Wazemmes. Direct, rusé, chaleureux. Cible privilégiée des communistes lillois, il avait le dos large, mais aussiles joues rebondies de l’amateur de bonne chère et de jus dehoublon.

Il devrait quand même faire un peu d’exercice, ne put s’empêcher de songer le Lion. Son menton replet, ses abdominaux de comptoir le desservent, même si sa façon de tirer sur ses bretelles le rend sympathique.

L’entretien ne dura pas trois minutes.

—Verlomme vous a tout dit, résuma le ministre. On vient de s’installer dans un édifice branlant. Les termites ont déjà bouffé les trois quarts de la charpente. Il va falloir faire preuve d’habileté pour ne pas se prendre la toiture sur l’occiput! Mais j’ai confiance, Frémont, dit-il en faisant letour de son bureau pour venir lui broyer la main. Je sais que vous allez, vous aussi, faire le maximum pour prendre de vitesse ces fichus termites et nous aider à renforcer l’édifice! Soyez vigilant et imaginatif, mon garçon.

Il le raccompagna jusqu’à la porte capitonnée et ajouta:

—Vous avez compris? Ne me décevez pas!

Puis, en lui décochant un petit clin d’œil:

—Comment va ta maman?

Le Lion crut que le sol se dérobait sous lui.

Salengro éclata de rire.

—Elle s’arrange au moins une fois par mois pour venir me faire un petit coucou à l’hôtel de ville et boire une «tiote tasse» de café avec moi, elle ne te l’a pas dit? Allez, monsieur Frémont, soyez vigilant, soyez imaginatif et ne me décevez pas!
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