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De vous à moi…

Comment m'est venu le plaisir de raconter des histoires ?

        J'avais très envie de vous parler de métaphores.

Vaste sujet. Ce mot balaie un large spectre. On l'emploie aussi bien pour désigner les fleurs de rhétorique qui agrémentent un discours que les histoires allégoriques à caractère thérapeutique auxquelles Milton Erickson a donné leurs lettres de noblesse.

La métaphore, c'est aussi la blague qui détend, ce sont les contes pour enfants ou les histoires initiatiques.

Jorge Bucsay dit que « les contes sont destinés à endormir les enfants et à réveiller les adultes ».

C'est cela, c'est le mot réveiller que je retiendrai : les métaphores nous réveillent, car nous sommes endormis.

La métaphore appartient à l'homme de la rue. Elle est sensuelle. Les propos échangés sur le zinc dans les bars et rapportés par Jean-Marie Gourio dans ses Brèves de comptoir sont fleuris, drôles, décalés, charnus. Le langage des routiers est de la même eau.

Les gens « éduqués » s'autorisent bien moins l'usage de ce type de langage. Ils ont été formatés à s'en distancier, comme s'il s'agissait là d'un mode de pensée primitif ou enfantin.

Une certaine hégémonie du savoir intellectuel nous a en quelque sorte coupés de l'intelligence du corps. Dans le monde industriel, le fossé est large entre le parler intellectuel de ceux qui ont été nourris par la tête et celui des gens de terrain qui ont appris par les mains, par le toucher.

Cette rupture taylorienne entre les hommes au sein du monde industriel est à l'image de notre société.

Elle est aussi à l'image de notre personne même. En chacun de nous, souvent, on observera un clivage entre un « langage du dimanche » châtié, propre sur soi et un parler familier, imagé, sensoriel, sensuel, bref métaphorique. Nous réserverons ce dernier aux enfants, aux amis, aux proches, là où on n'est pas sérieux.

Comment combler ce fossé ? Comment réunifier ce qui est divisé ?

Faisons comme Marie Curie. Je m'explique.

Dans Les palmes de Monsieur Schütz, pièce à succès de Jean-Noël Fenwick, on voit Pierre et Marie Curie se heurter à une impasse sur le chemin de leur découverte du radium. La nounou qui garde l'enfant leur propose naïvement son aide. Ils réagissent d'abord d'un haussement d'épaule un peu navré, puis, pourquoi pas, lui expliquent de manière simplifiée, métaphorique le nœud de leur problème. On s'en doute, c'est bien sûr la nounou qui trouve la solution à travers une métaphore naïve et pertinente.

On a jeté un pont entre deux univers. On a créé un espace où ils peuvent se rejoindre.

La métaphore n'est pas une deuxième langue qu'il s'agirait d'apprendre sur le tard au prix de lourds efforts, mais notre langue maternelle, la première que nous ayons parlée.

Au début du xxe siècle, l'enseignement du français a été généralisé à tout le territoire, et un Breton qui s'autorisait à parler sa langue maternelle était condamné à porter des sabots d'infamie, une variante du bonnet d'âne.

Il s'agit de redonner sa place à notre intelligence métaphorique, ensevelie sous toutes sortes d'interdits et de conditionnements, voire d'humiliations.

Comment y suis-je parvenu ? Permettez-moi de vous raconter brièvement mon histoire.

Je suis né et j'ai grandi dans le monde ouvrier du nord de la France, celui de Bienvenue chez les ch'ti. Le langage ouvrier était haut en couleurs, fleuri, patoisant, émaillé de blagues locales – les histoires de Cafougnette. À l'école primaire, dans la cour de récréation, nous ne parlions que le « ch'ti ». Mais en classe, il fallait bien que tout rentre dans l'ordre. Nous étions dans les années 1950.

Puis, dès l'entrée en sixième, seul le langage aseptique a gardé droit de cité. Et si la métaphore est encore entrée dans mon univers à cette époque, c'est au travers des cours de français où l'on nous enseignait à distinguer catachrèse, métonymies et autres chiasmes. (Connaissez-vous un seul de ces trois mots ? Bravo, vous faites partie des 0,2 % de Français qui en sont capables…) Au lieu de se baigner dans la métaphore, on la disséquait comme une grenouille de laboratoire. Il n'en restait plus qu'un cadavre pantelant.

De formation initiale scientifique, je n'ai guère été invité à retrouver ce parler fleuri. Une formation artistique dans le monde du théâtre m'en a rapproché, mais c'était un monde d'artistes, un ghetto de gens pas sérieux. Puis, c'est en apprenant la PNL, il y a plus de vingt-cinq ans que j'ai retrouvé le contact avec la métaphore. Contact encore tiède, car même dans cette matière éminemment pratique, on peut encore aborder l'univers merveilleux de la métaphore d'une manière cérébrale. C'est ainsi, en tout cas, que je m'appropriai la chose. Il me manquait encore l'enthousiasme.

Ce qui a fait sauter le bouchon, pour moi, c'est mon métier de formateur. Face à un public de terrain, venu du monde de l'entreprise, on ne peut pas se payer de mots. Il faut du concret, du vivant. Faute de quoi, votre salle vous lâche. En me jetant dans la piscine lors de mes premières interventions, j'ai d'abord usé d'un langage orthodoxe, comme on me l'avait enseigné. Puis j'ai bien vite compris qu'il me fallait retrouver la fraîcheur et l'enthousiasme du « chti », de l'homme des planches, du gamin amusé qui est en moi.

Tout se passe comme si j'avais franchi un interdit en m'autorisant à utiliser dans le monde de la formation mon expérience du théâtre.

Au lieu d'un langage du dimanche, j'employais joyeusement celui de tous les jours, avec ses images décalées, fleuries, drôles, touchantes.

C'est le retour des stagiaires au fil de nombreuses années qui m'a conforté dans cette voie. Aujourd'hui, qu'il s'agisse de s'adresser à des dirigeants, des confrères, des gens de terrain, des personnes à haut diplôme, je ne puis que parler à la fois avec le cœur, le corps et, bien sûr, la tête. Si le langage de la tête est celui du cerveau gauche, et que les autres relèvent davantage de l'hémisphère droit, disons que j'ai choisi de réconcilier ces deux univers. Il est temps pour chacun de lancer un pont de la concorde entre deux territoires qui ont été artificiellement séparés.

Voulez-vous me suivre dans cette entreprise de réconciliation  du corps, du cœur et de la tête ?




         Introduction
      

Pour changer ? racontez-vous des histoires

Tout le monde veut que ça change, mais personne n'aime vraiment changer. C'est aux autres, à l'environnement qu'il revient de faire cet effort.

Communication, changement, inertie…

C'est vrai, quoi ! Après tout, j'ai fait ce qui me paraissait le mieux à partir de ce que j'avais comme information. Si cela ne marche pas, c'est au tour des autres de s'y coller, car – vous en conviendrez – ils n'ont certainement pas fait autant d'efforts que moi-même… Sinon le résultat serait tout autre, évidemment…

Ainsi pensons-nous bien souvent, enfermés que nous sommes dans notre conditionnement. Ce mot-là ne résonne pas de manière très positive. Certains l'appellent « modèle du monde ». Ce terme est moins connoté, il a des airs plus froids, plus techniques. Il n'en reste pas moins que nous sommes formidablement conditionnés. Notre histoire nous a fait croiser mille influences qui se sont figées en nous sous formes de croyances nombreuses et plus ou moins chevillées au corps.

Et nous prenons tout cela pour la réalité.

Ça nous arrange.

C'est ainsi que changer nous dérange, même si nous prétendons sincèrement désirer ce changement.

Bref, soyons honnêtes, personne ne trouve vraiment de confort dans le changement, sauf peut-être les bébés mouillés.

Que nous soyons leaders, managers, coachs, consultants, thérapeutes, et autres acteurs du changement, nous nous heurtons à l'ambivalence de nos partenaires dont l'attitude peut se résumer de la façon suivante : aidez-moi à changer… à condition de ne pas me demander de toucher à ce qui, précisément, est la clef du problème.

Naturellement, nous-mêmes, nous n'échappons pas au sort commun. Soumis aux mêmes lois de la paresse et de l'inconscience si communes à toute l'humanité, il nous est souvent bien difficile de changer.

On se souvient de Mulla Nasrudin, ce légendaire fou-sage, cherchant sa clef sur la place du village tandis qu'il sait l'avoir perdu dans sa maison. Pourquoi ? Parce que sur la place, il fait clair…

Tout se passe comme si chacun détestait intégrer du neuf dans son système de croyance.

Alors, il nous faut « forcer la porte » de cette inertie. Pour nous-mêmes, d'abord, et ensuite pour ceux qui nous demandent de les accompagner.

Nous devons nous faire l'allié d'une partie de la personne qui souhaite sincèrement un changement, pour contourner l'obstacle que constitue une autre partie qui, elle, s'endort dans cette étonnante inertie qu'on appelle aussi résistance.

 Nous devons étonner, réveiller, provoquer, si nous souhaitons enseigner, former, expliquer, soigner, entraîner…

Pour cela, rien ne vaut une bonne histoire.

Voilà des millénaires que les hommes adorent se raconter des histoires.

Pour se distraire, pour rire ou pour pleurer.

Dès que quelqu'un s'apprête à conter une histoire, l'œil s'allume, on s'étonne, on ouvre comme une page blanche sur laquelle viendront s'inscrire de nouvelles impressions. Ce serait dommage de ne pas profiter de cette brèche entrouverte dans notre forteresse de certitudes.

À Troie aussi, ils ont fait le coup. Ils ont laissé entrer ce cheval de bois aux allures innocentes de jouet au très grand format. Mais une fois dans la place, l'objet a libéré son contenant : des soldats, désormais à même d'investir la place.

Les histoires franchissent ainsi les murailles et pénètrent dans le monde intérieur de nos partenaires, jusqu'au moment plus ou moins proche où elles libéreront leur pouvoir d'influence. Il suffit d'être patient et détaché du résultat.

Restent certaines questions : où trouve-t-on des histoires, comment en invente-t-on, comment les raconte-t-on ?

Voilà le but de ce livre : partager le plaisir de se familiariser avec les métaphores, allégories et autres contes d'enseignement, dans le but de sortir de l'inertie et de générer du changement. Dans notre propre vie, comme dans celle des personnes qui nous sont confiées.

Une montgolfière métaphorique

C'est au cours d'un séminaire que cette image m'est parvenue. Pour s'entraîner à la prise de parole, une jeune femme, leader dynamique, avait choisi un thème relevant de ses loisirs. Qu'importe le contenu, puisque c'est la façon de le traiter qui constitue l'objet de notre travail commun.

Mais ce jour-là, c'est bel et bien le contenu qui m'a interpellé.

Cette femme est passionnée par les montgolfières. Régulièrement, elle emmène des passagers survoler sa région dans le silence aérien d'une suspension magique au-dessus des paysages lumineux de son Auvergne.

Elle nous explique qu'un ballon ne se dirige pas. Ah bon ? Mais comment faites-vous pour ne pas vous poser au milieu d'une autoroute, pour éviter de vous éloigner au diable vauvert ?

Elle nous confirme que le ballon est entièrement soumis au hasard des vents et qu'on ne peut que se laisser porter en acceptant les lois de la nature. Sauf si…

Sauf si on change de niveau. En s'élevant ou en descendant de quelques dizaines de mètres, on découvre alors que les vents suivent une direction tout autre. Ainsi, il suffit de monter ou de descendre pour changer de direction.

On ne commande à la Nature qu'en lui obéissant…

Formidable métaphore. Il en va de même dans la conduite de notre propre vie. Si nous restons au même niveau, nous gardons la même direction.

Pour changer de direction, il nous faut monter ou descendre, suivre un autre courant.

L'usage de la métaphore constitue en soi un changement de niveau. On passe du littéral au symbolique, du sérieux à l'humour, de l'analytique à la poésie. Sans avoir pour autant quitté le lieu où l'on se trouvait, la problématique dans laquelle on se débattait, on s'est élevé à un autre étage où les choses apparaissent fort différemment. On y découvre des vents favorables qui n'apparaissaient pas auparavant, simplement parce que, à ce premier niveau, on ne pouvait les percevoir.

Une lecture logique n'offre qu'une direction, une lecture analogique offre une multitude d'options. Elle ouvre le champ des possibles, elle élargit l'éventail des choix.

La réalité est multiniveaux. Toute situation est comme un mille-feuille dans lequel chaque strate obéit à une logique propre, et notre équipement neurologique nous limite le plus souvent à n'en saisir qu'une seule à la fois. Nous avons tendance à séparer au lieu d'unifier, à simplifier les choses au lieu de nous baigner dans une complexité joyeusement acceptée. La simplification aboutit à des impasses. La complexité ouvre un carrefour des possibles aux nombreuses ramifications.

Ainsi en va-t-il de la métaphore. En nous suggérant de multiples niveaux de sens, elle nous reconnecte à la complexité joyeuse de la vie. La métaphore qui semble nous distancier de la réalité nous rapproche de la vérité. Elle quitte apparemment le terrain du concret pour s'élever dans les nimbes de la poésie, mais en même temps, elle nous ouvre aux multiples niveaux de sens d'une situation. En cela, elle nous rapproche de la connaissance qui unifie, tandis que le savoir sépare.

Bien sûr, on peut donner d'autres lectures de cette métaphore de la montgolfière :


        	Pour monter, il convient de jeter du lest : abandonner de vieilles habitudes auxquelles on tenait, reconsidérer certaines croyances, brûler parfois ce qu'on a adoré…

        	Pour descendre, il faut laisser l'aérostat se refroidir. En arrêtant d'alimenter le chauffage de l'air emprisonné dans le ballon, laisser la gravitation universelle reprendre ses droits et revenir au sol : s'ancrer dans le concret, passer du rêve à la réalisation, des grandes idées au ras des pâquerettes, au sens commun…

      

C'est en développant notre habileté à monter et descendre que nous saurons donner à notre vie la direction qui convient, en changer au besoin, maintenir le cap si telle est la nécessité.

Comment fait-on pour monter et pour descendre ?

Suivez-moi, au fil de ce livre, nous allons glaner quelques réponses à travers une alternance de propos didactiques et un flux continu de petites et grandes histoires.

Nous le ferons à travers plusieurs étapes :


        	un peu de théorie, il faut bien que notre « cerveau gauche » y trouve aussi son compte ;

        	des outils pour se connecter avec l'inconscient ;

        	un entraînement aux recadrages ;

        	quelques applications fort utiles des métaphores : une découverte de nos points aveugles, l'art de créer l'harmonie entre les contraires ; 

        	nous verrons comment notre vie elle-même est une métaphore qui mérite d'être racontée ; il est bon de se raconter sa propre histoire avant de lâcher une branche pour en saisir une autre ;

        	comment raconter ;

        	comment utiliser la métaphore en pédagogie ;

        	enfin, nous aborderons les contes et histoires-enseignements qui ont vocation à nous permettre de nous transformer.

      

Avertissement
Quand les métaphores font le tour du monde
Quelque temps après avoir rencontré la conductrice de montgolfière, je reçois sur Internet une interview de Bertrand Picard, le scientifique qui a réalisé le tour du monde en montgolfière. Il tient à peu près le même propos que moi. Ou bien, c'est moi qui tiens les mêmes propos que lui. Qu'importe. Nous disons la même chose parce que la métaphore n'appartient à personne et s'impose d'elle-même comme une évidence. Elle entre en résonance avec notre réalité. Se l'approprier, ce serait la figer, la dévitaliser.
Beaucoup de textes dans ce livre proviennent d'une tradition orale et me sont parvenus sans que leur auteur puisse être identifié. C'est le propre des histoires, elles sont vivantes, elles se transmettent, elles font leur travail par elles-mêmes, elles circulent. N'a-t-on pas dénombré plus de trois cent cinquante versions de l'histoire de Cendrillon à travers divers pays ? La toute première pourrait bien nous venir d'Asie. Aujourd'hui par l'Internet, certaines métaphores font le tour du monde le temps de quelques « clics ».
Toi qui lis ce livre, si par hasard tu reconnaissais ici ou là l'une de tes productions, pardonne-moi et fais-le moi savoir, j'aurai plaisir à te citer dans une prochaine édition.
Aller à la recherche de l'auteur d'un conte, de son origine est certainement un bon moyen d'en retrouver l'essence avec plus de force et de saveur. Une soupe au canard qu'on rallonge, et qu'on dilue encore et encore finit par n'être plus qu'un brouet insipide qui n'a plus du canard que le lointain souvenir.




1


Franchir les murailles


…ou comment faire bon usage d'une casserole

« Nous sommes tous faits de la même farine, mais pas cuits au même four. »
Proverbe yiddish


1.1.  
             Croyances et règles : les fondements 
de notre inertie

Et si nous commençions par une histoire pour appréhender les fondements de nos habitudes, de notre façon de voir le monde devenue souvent un peu routinière avec le temps et l'âge ?

La casserole du séminariste
Un jeune séminariste se baigne de très bon matin sur une plage des côtes d'Armor. Elle est déserte à cette heure-là, aussi ne s'encombre-t-il pas d'un maillot de bain. De mémoire d'habitant de ce secteur, on n'a jamais vu les plagistes arriver sur la grève à une heure si matinale.
Mais quand il va sortir de l'eau, voilà qu'il aperçoit une fille superbe, une Scandinave, assurément, puisqu'elle est déjà assise en tenue de bain sur sa serviette aux tout premiers feux de l'aube tandis que les gens-de-chez-nous porteraient encore un pull ou un ciré.
– Mon Dieu, sauvez ma vocation, implore le jeune futur prêtre !
Le ciel l'exauce, en effet, car il avise parmi les rochers quelques débris rejetés par la mer. En particulier, une casserole de belle taille lui paraît fort bien venue pour protéger sa dignité.
Il sort donc de l'eau, la casserole à la main, moderne feuille de vigne, l'air dégagé du bon gars écolo qui ne craint pas d'affronter les heures les plus matinales pour nettoyer nos plages si polluées. Il salue la jeune fille, elle le salue. On commence une conversation, entre promeneurs matinaux. Que fait-elle dans la vie ? Elle est étudiante en psychologie. En quoi ça consiste ? Essayer de comprendre ce que les gens pensent, ce qu'ils croient, pour mieux saisir leur manière d'agir et de réagir. Passionnant. Le jeune homme est fort intéressé. Ne sont-ils pas un peu cousins, elle et lui ? Leurs métiers ont quelque chose de commun. On parle donc métier. Et puis, sa curiosité ayant été piquée, le garçon demande :
– Depuis quelques minutes que nous parlons, là, vous et moi, en sauriez-vous déjà assez pour deviner quelques-unes de mes croyances ?
– J'ai quelques idées là dessus, répond la jeune fille. Je puis même vous parler d'une certitude chez vous qui est très forte.
– Ah, laquelle ?
– Vous croyez que votre casserole a un fond.


C'est ainsi que nous agissons non pas en fonction de ce qui est, mais en nous basant sur ce que nous croyons être la réalité.

On en sourit après une blague, on en rit moins lors des nombreuses méprises qui viennent troubler notre intelligence des situations. Roméo voyant Juliette endormie la croit morte et se tue à son tour. Othello croyant sa femme coupable d'infidélité l'étrangle.
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