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            L’Égypte des Ptolémées
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            La Grèce, l’Asie Mineure et l’Égypte au temps des Ptolémées

         

         
            1
            

            Alexandros était venu à Alexandrie assister aux Jeux athlétiques organisés par son
               père, le pharaon Ptolémée Philadelphe, avec sa compagne Héléna. Après les concours
               hippiques, le roi donna, comme à son habitude, un banquet auquel assistaient les plus
               grands savants et les meilleurs artistes.
            

            Au milieu du spectacle, alors que les rires fusaient, que les odeurs de parfum envahissaient
               la pièce et que l’euphorie était à son comble, un jeune danseur surgit. Il était si
               agile, si souple et il évoluait si bien qu’il attira immédiatement tous les regards.
               Il captiva tellement l’attention que toutes les discussions s’arrêtèrent, laissant
               place à un silence total. Son regard clair, fixe, avait quelque chose de fascinant.
            

            Alexandros fut aussitôt saisi par sa présence. Un poète se mit alors à narrer l’histoire
               que les danseurs exécutaient ou mimaient.
            

            — Une malédiction pèse depuis plusieurs siècles sur la famille royale, raconta-t-il.
               Ptolémée Philadelphe pourrait, lui aussi, en être victime.
            

            Un long frisson s’empara de tous les membres de l’assemblée. Le poète poursuivit:
            

            — La reine Nitocris a épousé MérenrêII alors que cela lui était interdit, prolongeant ainsi le pouvoir de cette malédiction, déclenchée par sa grand-mère qui a tenté autrefois de tuer le pharaon PépiIer et sa propre sœur.
            

            Un musicien accompagnait les artistes en tapant sur un petit tonneau de palmier recouvert
               de peau de chèvre destiné à éloigner le mal. Invité devant la chaise d’Alexandros,
               le danseur se présenta et se dit descendant d’une célèbre danseuse appelée Misha,
               une amie de Néferméribrê, Grande Épouse royale d’Antef.
            

            Alexandros remarqua aussitôt son tatouage en forme de lionne dessiné sur le haut de
               son bras droit tandis que l’artiste souriait en reconnaissant les traits de Nitocris
               sur un pendentif d’Héléna.
            

            — Comment t’appelles-tu? demanda le fils du pharaon au danseur.

            — Réaskis.

            L’artiste s’approcha du roi qu’il salua et lui donna une figurine appartenant à un
               jeu de senet.
            

            — La dernière, lui dit-il. On raconte que pour échapper à la malédiction tu dois rechercher
               la lionne, pendant de ce lion.
            

            Ptolémée détailla le pion blanc dont la langue rose et les yeux noirs semblaient jaillir
               d’une gueule bienveillante. Mais ces révélations tirées de l’histoire ou de la légende
               avaient perturbé les membres du banquet. Alexandros demeura pensif jusqu’au lendemain,
               ne trouvant pas le sommeil auprès d’Héléna, tout aussi troublée que lui.
            

            Dès le lendemain, Alexandros était plongé dans les manuscrits de la bibliothèque d’Alexandrie recherchant des détails de la vie de Nitocris et de cette ancienne malédiction. S’intéressant aussi à ses descendants, il lut une histoire qui retint son attention. Elle se passait sous les règnes d’Antef et de son épouse Néferméribrê, fille de NéferkharêVII, tandis que Chemay était vizir à Thèbes et que cette dernière cité, en plein développement, s’opposait aux chefs d’Hiérakonpolis. L’un des personnages importants de cette période se nommait Ankhtifi, chef du troisième nome de Haute-Égypte.
            

            «Je vais enfin découvrir la vérité sur cette malédiction et savoir si mon père est réellement en danger», se dit Alexandros.

            

            Le pharaon se fit annoncer. Il avait précisément décidé de confier à son fils la mission
               délicate d’en savoir plus sur les prédictions inquiétantes du danseur.
            

            — Mais je veux, lui dit-il, que tu agisses dans le plus grand secret pour n’effrayer
               ni la cour ni le peuple.
            

            — J’avais prévu de rentrer en Grèce…

            — Mon fils, je sais que tu es le plus brillant de tous. Toi seul réussiras dans cette
               entreprise. Pharaon a besoin de toi.
            

            N’osant refuser, Alexandros hocha la tête et consentit à rester quelques jours de
               plus à Alexandrie. Il s’installa à l’écart et lut tranquillement le début d’une aventure
               aussi passionnante qu’effrayante. Il connut ainsi la vie de ses ancêtres à une époque
               où les rois se faisaient encore construire les plus hautes pyramides à Saqqarah et
               Abousir.
            

            

            «Ankhtifi, chef du troisième nome de Haute-Égypte, situé non loin de Thèbes, jeta le manuscrit sur lequel il travaillait en vain depuis l’aube. Il lança son calame par la fenêtre et ordonna à son scribe de débarrasser les pains d’encre qui avaient fondu. Dirigeant Héfat au sud de Thèbes, il envoya son chambellan à la recherche de deux policiers qu’il savait aussi malhonnêtes que corruptibles.
            

            — Je les déteste mais ils sont efficaces.

            Il reprit un calame neuf qu’il tailla et écrivit:

            Moi, prince et pacha, responsable du trésor royal de Basse-Égypte, Ami unique, Chef
                  des armées, Responsable des interprètes, Superviseur des monts, Chef du nome d’Hiérakonpolis,
                  je déclare que le dieu Horus m’a entraîné dans le nome d’Edfou afin d’y rétablir l’ordre
                  de Maât et de lui redonner le bonheur. Je vais obéir au dieu car Edfou est inondée.
                  La ville est à l’abandon. Celui qui devait la gérer et l’administrer l’a ruinée. J’ai
                  tout fait pour réunir ceux qui étaient responsables de cette destruction. J’ai alors
                  pris des décisions aussi rapides que sérieuses. Je me suis montré courageux et rusé
                  quand j’ai dû rassembler trois nomes ou accorder des ennemis pour le bienfait des
                  cités et de leurs habitants. Je crois être vaillant et personne ne me ressemble. J’ai
                  toujours déclaré ce que je pensais quand les Égyptiens gardaient le silence. J’ai
                  trouvé des solutions judicieuses. J’ai su me faire respecter et craindre.

            

            Ankhtifi n’écrivait pas au hasard ces lignes qui auraient pu paraître prétentieuses
               à celui qui ne le connaissait pas. Car le chef d’Héfat avait grandement mérité les louanges qu’il s’adressait. Non content d’avoir immédiatement accepté de
               seconder les généraux d’Armant, encerclés par des soldats de Thèbes et de Coptos,
               Ankhtifi avait trouvé une solution pour combattre les Thébains. Il avait également
               réussi à lutter contre la famine, à une époque où les enfants mouraient sur les rives
               du fleuve et où les Égyptiens se mangeaient entre eux tant ils avaient faim.
            

            — Je me souviens encore de cette horrible période; j’ai accepté de prêter des grains à la Haute-Égypte et de donner des céréales dans le nord du pays. Aucun roi n’a jamais agi ainsi avant moi. J’ai oublié les querelles entre le nord et le sud pour sauver un peuple. Grâce à moi, les Égyptiens ont connu une vie agréable à Hiérakonpolis, Eléphantine et Ombos! Je dois renverser Khoui qui gère si mal Edfou. Mais comment réussir à battre les Thébains une nouvelle fois? Khoui a le soutien de la ville de Thèbes. Le descendant du grand Khoui d’Abydos, le père d’Ankhenesmérirê, épouse de PépiIer, n’a pas eu de petits-enfants dignes de leur aïeul. Jamais le grand Khoui, respecté de tous, n’aurait laissé son peuple affamé et malheureux. La respectable descendante de cette famille, la Grande Épouse Nitocris, a régné à l’égal d’un homme. Elle a su protéger la capitale des dangers extérieurs et tenté de lutter contre la famine. Hélas, le devin Ipouer nous apprend dans ses textes que sa grande bonté et sa générosité n’ont pas suffi pour détourner d’elle la malédiction qui menaçait sa famille. Une certaine Ankhnès, sa grand-mère, avait autrefois cherché à tuer son époux PépiIer et sa sœur Ankhenesmérirê pour donner le trône à son fils, l’enfant qu’elle avait eu avec le roi. Il est inutile de s’opposer à sa destinée et de lutter contre la volonté des dieux. En s’épousant, MérenrêII et Nitocris se sont condamnés à mort. Ils portaient tous deux à la naissance une lourde hérédité. Pourtant, Nitocris a su tenir l’ennemi loin des frontières égyptiennes. Elle s’est fait respecter et aimer. Elle a élevé dans la dignité les deux princes héritiers, son propre fils Pépiséneb, et l’enfant d’Ankhesenpépi et de PépiII, Néferkharê. Je suis fier d’être aujourd’hui le serviteur de NéferkharêVII, roi d’Hérakléopolis. Mais il m’est douloureux de voir la rivalité qui oppose les descendants de Nitocris à ceux d’Ankhesenpépi.
            

            »Même si Nitocris, aidée de Philippos, ancien second du gouverneur d’Assouan, et du nomarque d’Abydos, avait tenté d’unir l’Égypte du nord et du sud, même si elle avait accepté de donner à Abydos un pouvoir plus important afin de ne pas imposer à tous les Égyptiens la suprématie de Memphis, même si elle avait neutralisé pendant des années les velléités et les ambitions des notables qui souhaitaient la chasser de la capitale, la reine aimée du peuple n’avait pu éviter la haine croissante qui opposait son fils à celui d’Ankhesenpépi, la dernière femme de son oncle PépiII. Nitocris avait, pourtant, respecté ses engagements et donné aux deux garçons autant d’amour que possible.

            »En souvenir de son oncle qui l’avait élevée, elle avait veillé sur leur éducation et leur apprentissage, Ankhesenpépi avait disparu aussitôt après avoir mis au monde le fils de PépiII. Aussi avait-elle choisi sesnourrices, ses professeurs, ses entraîneurs qui étaient souvent les mêmes que ceux de son fils. Tous deux avaient appris ensemble les lettres et les enseignements des Anciens. Ils
               avaient récité les morales des Sages et s’étaient affrontés dans des épreuves sportives
               avant de partir pour la chasse et la guerre.
            

            »Nitocris leur avait appris le respect et l’amour. Elle leur avait expliqué comment leurs parents avaient rejoint l’Au-delà et pourquoi ils devaient lui obéir. S’appréciant, riant et jouant ensemble dans leur tendre enfance, partageant les mêmes passions quand ils étaient adolescents, ils avaient ensuite convoité le pouvoir suprême. Chacun revendiquait sa supériorité sur l’autre: Néferkharê estimait qu’il était l’enfant du grand PépiII qui avait régné plus longtemps qu’aucun autre roi et que son compagnon de jeux devenu son rival n’était que le fils d’un petit pharaon qui n’avait dirigé le pays que quelques mois. Pépiséneb considérait, au contraire, qu’il était l’aîné et le prince héritier. L’un et l’autre se lançaient des insultes au visage. Néferkharê avait entendu dire que Nitocris était la fille d’un meurtrier dont on cachait le nom et la petite-fille d’une reine maudite.

            — Comment peux-tu médire sur celle qui t’a élevé et qui se trouve sur le trône d’Égypte? rétorquait Pépiséneb. Ta mère n’était qu’une ancienne fille de harem, ambitieuse et perverse!

            

            Peu à peu, des clans s’étaient formés au palais, rendant la situation tendue et difficile
               pour Nitocris qui avait toujours redouté les heurts entre les deux garçons. Elle avait
               disparu sans pouvoir y mettre un terme en leur demandant de ne pas se diviser mais
               de lutter ensemble contre tous ceux qui menaçaient l’Égypte.
            

            — Vos désaccords favorisent les mésententes et les ambitions des notables, leur disait-elle.
               Montrez votre force en restant unis. Je sais qu’à deux vous l’emporterez. Si vous
               combattez l’un contre l’autre, rien ne dit que vous garderez l’Égypte.
            

            Mais Nitocris avait confié sa succession à Pépiséneb et elle refusait de considérer
               que l’enfant d’Ankhesenpépi pût un jour lui voler le trône. Se sentant défavorisé,
               jugeant sa place sur le trône aussi digne que celle de son rival, Néferkharê avait
               décidé de s’allier à de nombreux nomarques et maires hostiles à Nitocris.
            

            

            Les deux policiers convoqués par Ankhtifi se présentèrent avec assurance. Âgés d’une
               vingtaine d’années, le visage chiffonné et jaunasse, de petite taille, les madjoy
               ne semblaient pas impressionnés par le chef des nomes. Ils le saluèrent et attendirent
               ses ordres.
            

            — Je vais vous confier une mission, leur dit Ankhtifi. Vous devrez l’exécuter avec
               beaucoup de diligence.
            

            Leur sourire signifiait qu’ils ne connaissaient pas l’échec.

            — Il ne s’agit pas d’un travail auquel vous êtes habitués et je ne sais si vous serez
               capables de l’accomplir…
            

            En les observant tour à tour avec attention et discernement, Ankhtifi se demandait si son choix était judicieux. Il avait longuement réfléchi à la discussion qu’il avait eue avec NéferkharêVII.

            — Vous n’êtes pas très honnêtes, lança-t-il sans détour. J’ai fait enquêter à votre
               sujet. On vous dit tout juste fréquentables. Vous seriez prêts à vendre vos filles pour un sac de céréales!
            

            Les deux hommes protestèrent et déclarèrent qu’ils ne feraient pas partie de la police
               s’ils étaient aussi méprisables.
            

            — Nous protégeons chaque jour notre prochain.

            — Cessez ces discours stupides! Tous les fonctionnaires sont corrompus, même les plus hauts placés!

            Ankhtifi hésitait encore à leur parler franchement.

            — Bien! dit-il enfin comme s’il venait de prendre une décision capitale. NéferkharêVII ne veut pas que ses fils approchent les descendants de Nitocris.

            Les policiers s’étonnèrent. Comment ces deux familles, qui se détestaient, pouvaient-elles entrer en relation puisqu’elles n’habitaient pas dans la même ville et qu’elles se fuyaient?

            — Ce sera très simple, répondirent-ils. NéferkharêVII n’a pas besoin de nous pour une mission aussi facile. Il serait malhonnête de notre part de réclamer des sacs de céréales ou des bijoux pour ne rien faire!

            — Ne nous prenez pas pour des fonctionnaires stupides! Néferkharê a toutes les raisons du monde de vous employer pour cette tâche. Il veut que ses plans aboutissent. Ne cherchez pas à deviner sa pensée. Contentez-vous d’agir et de faire en sorte que les descendants des deux familles égyptiennes qui se détestent le plus continuent de s’éviter.

            — Bien, maître, dirent-il en le saluant de nouveau. Devons-nous voyager ou rester ici?

            — Je vous enverrai à Memphis si je le juge nécessaire. Tenez-vous à ma disposition
               et ne vous répandez pas dans toute la ville. Votre mission doit rester secrète.
            

            Ankhtifi, qui avait tenté de réconcilier les deux clans, n’agissait pas de gaieté
               de cœur. Mais il n’avait jamais réussi à convaincre Néferkharê d’oublier les dissensions
               de ses aïeux.
            

            — Qu’attendez-vous? Sortez! dit-il aux policiers.

            Il reprit un calame dont le bout avait séché. Découragé, il le laissa tomber sur la
               petite table qui lui servait de secrétaire.
            

            — Décidément, je n’ai aucune inspiration aujourd’hui. Tenir ce journal m’ennuie. Je
               suis pourtant le seul à pouvoir relater les événements que j’ai vécus en première
               ligne. Ces témoignages serviront aux historiens.
            

            Depuis des années, il cherchait une solution pour mettre un terme aux animosités qui motivaient NéferkharêVII. Mais le notable restait intransigeant. Il estimait que le trône d’Égypte devait lui revenir et que tous les nomarques et hauts fonctionnaires commettaient un crime en refusant son autorité.

            Bien qu’il trouvât Néferkharê parfois inique etinsensible, Ankhtifi était pourtant convaincu d’avoirfait le bon choix car Néferkharê avait une armée entraînée et importante. Certains nomarques n’avaient, toutefois, pas pris position, réservant leur décision pour des périodes plus difficiles. Quelques-uns avaient promis de soutenir Hermakléopolis en cas de conflit avec Khoui ou le prince Antef de Thèbes. D’autres ne se prononçaient pas, rendant la situation plus délicate et plus tendue. Les nomes puissants affichaient clairement leur volonté d’aider Khoui.

            — La meilleure solution serait celle souhaitée par la reine Nitocris. Si NéferkharêVII acceptait de s’allier avec le descendant du grand Khoui, tout aussi inefficace que stupide, l’Égypte redeviendrait la plus puissante des contrées. Au lieu de quoi, nous sommes sans cesse menacés par des étrangers quiréussissent à nous envahir et à brûler nos fermes! Comment des armées aussi indisciplinées, mal entraînées, sans véritable chef, peuvent-elles s’imposer dans notre pays et s’installer dans nos villages?
            

            Ankhtifi était partisan de lutter contre l’ennemi plutôt que de multiplier les haines.
               Mais il avait également trop d’ambition pour faire passer sa carrière après ces belles
               idées, aussi utopiques à ses yeux que charitables pour le peuple égyptien.
            

            — Ramusa! Viens ici! cria-t-il à une jeune Égyptienne de quatorze ans. Je m’ennuie! Néferkharê ne me cause que des tracas! Distrais-moi.

            La jeune fille, allongée sur un divan dans la pièce voisine du bureau d’Ankhtifi,
               se leva sans grand enthousiasme.
            

            — Laisse-moi…, dit-elle à la manucure assise devant elle. Emporte ces bols et ton
               matériel. Je ne reviendrai pas aujourd’hui. Présente-toi demain après-midi.
            

            La servante exécuta les ordres de sa maîtresse et la salua en emportant serviettes,
               ustensiles et coffrets.
            

            — Ramusa! Tu me fais attendre et je n’aime pas cela! insista Ankhtifi. Inutile de te changer ou de te parfumer!

            Ankhtifi avait choisi Ramusa parmi ses servantes les plus jeunes. En échange de ses
               caresses, de sa tendresse et de son silence, elle recevait du Chef de l’armée des bijoux et d’autres
               cadeaux somptueux, le plus souvent sélectionnés dans les butins de guerre.
            

            — Pourquoi es-tu si molle? lui dit-il en l’admirant.

            Elle marcha lentement, les hanches légèrement en avant, la poitrine dressée, la chevelure défaite, noire et épaisse. Seul le cliquetis des chaînettes qu’elle portait aux chevilles résonna dans la pièce. Elle n’avait pas abandonné sa coupe pleine d’eaufraîche et s’assit avec obéissance près de sonmaître.

            Ankhtifi caressa doucement ses cheveux et dégagea son visage menu, dénué d’expression.

            — Je me demande toujours ce que tu penses, lui dit-il. Es-tu heureuse ici? Mon domaine est extrêmement vaste. Tu es ma favorite et tu es comblée. Tu as à ton service autant de serviteurs que tu le souhaites. Je t’offre des bagues, des bracelets et des colliers que n’importe quelle femme adorerait. Tu me remercies. Tu m’obéis. Mais je ne vois que rarement un sourire sur tes lèvres. Que signifie cet air triste?

            — Si mon maître me réclame des rires, mes traits se dérideront et mes yeux s’illumineront. Qu’il parle!

            — J’apprécie ta soumission. Toutefois, tu es libre de t’exprimer et de me montrer tes sentiments. Es-tu contente de te trouver auprès de moi?

            — Mon maître a l’âge de mon père. Il s’occupe de moi mieux que ma famille. Il possède
               beaucoup d’argent et d’influence. Je n’ai connu que lui et je m’en porte bien. Je
               remercie les dieux d’habiter dans une maison aussi confortable alors que mes frères vivent dans de petites fermes à deux pièces remplies de punaises.
            

            — Ta famille peut me demander tout ce dont elle a besoin. Je ferai parvenir à ta mère
               suffisamment de natron pour qu’elle puisse nettoyer sa maison pendant toute sa vie.
            

            Il plaça ses cheveux sur son épaule et embrassa son cou. Comme elle restait impassible,
               il renversa sa gorge et la caressa longuement.
            

            — Quand je passe ainsi ma main sur le corps des autres femmes, elles gémissent, elles murmurent, elles crient. Toi, tu ne dis jamais rien. Es-tu plus insensible qu’une statue? Es-tu trop jeune pour profiter des moments que nous passons sur cette couche?

            Alors qu’il avait l’habitude de satisfaire ses envies sans se soucier de ses maîtresses, Ankhtifi voulut faire une exception à la règle. Il était très attiré par cette Égyptienne, mystérieuse, sage et frigide. Décidant de l’initier au plaisir, il se montra attentif et patient. Il comprit bientôt qu’il arrivait peu à peu à son objectif et ressentit un immense désir en contemplant le corps de l’Égyptienne pour la première fois spontanément offert.»
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