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    Rich et Tash




    C’était si facile. Tomber amoureux avait été, en fin de compte, si facile.




    Pourtant, Rich avait longtemps cru ne pas être doué pour aimer. S’envoyer en l’air, oui, sans problème, mais aimer ? « Tomber amoureux », c’était bon pour les héros de cinéma ou les faibles d’esprit. À croire qu’il était né dépourvu du gène indispensable pour mener une relation amoureuse saine et réciproque car, à ses yeux, vouloir à tout prix tout partager - depuis le tiroir à chaussettes jusqu’à sa vie tout entière - était parfaitement inimaginable.




    D’accord, ses parents étaient encore ensemble, mais ils donnaient davantage l’impression de vivre côte à côte, de se tolérer avec lassitude, que d’évoluer sur un petit nuage de félicité éternelle. Sa mère se faisait du souci pour les hystérectomies de ses voisines et son père pour son handicap au golf. Rich n’était pas certain qu’ils aient jamais été jeunes et amoureux. Leur couple n’était pas exactement un modèle pour lui.




    Quand ses potes lui annonçaient avoir trouvé la fille qu’ils voulaient épouser, il considérait leur décision comme motivée en grande partie par des raisons pratiques : à l’évidence, certains hommes aimaient l’idée d’avoir de la compagnie, du linge toujours propre ou la sécurité d’un ménage à double revenu. Non que Rich ait un côté inhumain, bien au contraire. Il avait toujours voulu croire qu’il y avait quelque chose de chimique… non, de magique dans ce moment où l’on décidait de passer le restant de ses jours avec une autre personne. Il avait toujours voulu croire que son âme sœur l’attendait, quelque part. Mais il s’était donné des dizaines d’occasions et trente-trois ans pour « tomber amoureux » - ça n’avait jamais marché.




    Jusqu’à Tash.




    Ils avaient raison. Tous ces gens qui disaient des trucs comme « on le sait dès le premier regard », tous ces types bafouillant d’émotion pendant leur discours de mariage, tentant de mettre des mots sur leur passion et sur leur volonté de se soumettre à une force plus impérieuse que leur raison… Ils avaient raison. Lorsqu’on tombait amoureux, tout devenait évident, lumineux, simple. Et, en même temps, Rich n’avait jamais rien vécu de plus mystérieux, de plus original, de plus singulier. Le paradoxe était irrésistible.




    Il l’aimait, elle l’aimait. Deux amoureux. Rich se demanda combien de personnes… disons, à Londres… non, plus grand que ça… en Angleterre, déclaraient à cet instant précis leur amour à une autre personne. Et combien, parmi elles, le pensaient avec la même intensité que lui.




    Car il le pensait vraiment. Tout le temps. Pas seulement quand ils faisaient l’amour. Il aimait la voir sourire ; elle souriait souvent, un grand sourire généreux. Ses lèvres étaient pulpeuses - idéales pour une fellation, ce qui n’était pas rien, mais il les admirait aussi parce qu’elles évoquaient quelque chose de joyeux. Il aimait son rire : grave et rauque, comme celui d’une fumeuse - mais Tash ne fumait pas. Il aimait ses idées, la facilité et la franchise avec lesquelles elle en parlait, insistant toujours sur leur caractère personnel. Auparavant, il détestait ces gens qui, au cours d’une conversation très sérieuse sur les raisons pour lesquelles les troupes américaines et anglaises devaient être envoyées dans telle ou telle contrée lointaine, lâchaient une phrase comme : « Eh bien, pour moi c’est une erreur, ne serait-ce que parce que mon voisin est militaire et risque d’y laisser sa peau. » Ce genre d’argument heurtait son intelligence. Mais à présent, il comprenait que tout avait une incidence sur le plan personnel ; quel que soit le sujet abordé, on en revenait toujours aux gens que l’on aimait. Tash avait raison. Comme elle avait raison d’acheter du café Max Havelaar ou des produits de beauté Body Shop. Tous ces trucs de filles lui plaisaient.




    Il aimait son corps. Il aimait l’odeur de ses cheveux. Il était fasciné par ce qui la mettait en colère, excité par ce qui la ravissait. Il aimait la courbe fragile de son cou, et comme elle frissonnait quand il l’embrassait là. Il aimait le goût de son sexe.




    Tash finit de se laver les dents. Elle reposa sa brosse dans son verre et sourit à son reflet dans le miroir. C’était sa brosse à dents, dans un verre, dans l’appartement de Rich. Ils se voyaient tout juste depuis deux mois, elle avait sa brosse à dents chez lui, et ça faisait du bien. Contrairement à Rich, Tash ne s’était jamais demandée si elle trouverait le grand amour. Elle s’y était attendue. Ses parents formaient un couple heureux depuis quarante ans. Aujourd’hui encore, il lui arrivait d’entrer dans leur cuisine et de les surprendre en train de s’embrasser - pas des fougueux baisers de cinéma, non, ils pourraient faire des dégâts -, mais des petits bécots affectueux. Son frère et sa compagne - parents de deux garçons costauds, drôles et turbulents - menaient une vie où les fous rires alternaient avec les disputes dans des proportions que Tash considéraient comme acceptables. Pour elle, l’amour n’avait jamais été un secret. C’était quelque chose de simple, de naturel. Il était partout. Elle avait eu de nombreuses histoires - longues, courtes, voire pour ainsi dire d’une fraction de seconde -, mais larguer son partenaire ou être larguée par lui avait toujours été relativement indolore. La période des pleurs n’avait jamais excédé une semaine.




    Rares étaient les amis suffisamment intimes pour que Tash leur ouvre son âme et son cœur, beaucoup plus nombreux ceux avec qui elle était juste heureuse d’aller boire un verre de temps en temps. C’était une fille sportive dont le physique respirait la santé - et laissait les hommes pantelants.




    Elle aimait peindre (les gens qui ont un hobby sont plus heureux). Elle avait un chien (les gens avec un animal domestique vivent plus longtemps). Elle croyait à la justice naturelle ; elle pensait qu’il y a toujours une part de vérité dans les horoscopes ; elle espérait que les gens de toutes religions arriveraient un jour à vivre en paix les uns avec les autres ; et elle était convaincue que le Dieu auquel elle croyait ouvrirait les portes de son Paradis aux bébés non baptisés ainsi qu’aux non-croyants les plus méritants. Elle pensait qu’il y a peut-être quelque chose de vrai dans la réincarnation ; elle ne s’était jamais fait tirer le tarot, mais ne se moquait pas de ceux qui y croyaient ; elle faisait chaque mois un don, par virement automatique, à la NSPCC[1] ; elle se fichait que les gens tiennent correctement ou non leur fourchette et leur couteau ; elle réutilisait les bouteilles de bière achetées chez Sainsbury’s ; elle était végétarienne, mais portait des chaussures en cuir. Elle s’était toujours attendue à trouver le grand amour.




    Simplement, elle n’avait jamais imaginé que ce serait aussi merveilleux.




    Qu’elle se sentirait à la fois aussi excitée et si épanouie, aussi heureuse et aussi terrifiée, aussi stupéfaite et aussi stupéfiante.




    La nuit s’annonçait encore presque désagréablement chaude, aussi retira-t-elle les draps avant de s’allonger sur le lit à côté de Rich.




    Elle commença à passer les mains sur le torse de Rich puis, sans scrupule, un peu plus bas, vers son entrejambe.




    Elle ne fut pas surprise de voir son pénis à moitié en érection : depuis leur rencontre, ils vivaient tous les deux dans un état d’excitation sexuelle presque permanente. Rich caressa son corps svelte, savourant une fois encore la fermeté de son cul et de ses petits seins. Il savait déjà qu’il voulait épouser cette fille. Il voulait que cette femme si belle et si sexy soit à jamais sienne, il le voulait tellement que c’en était parfois douloureux. Incroyable ! Richard Tyler, maître ès libertinage, était si amoureux qu’il en avait mal…




    Bien sûr, par le passé, il lui était déjà arrivé de déclarer à des femmes qu’il les aimait - au moment opportun.




    Ils s’embrassaient en gardant les yeux ouverts. Au début, c’était étrange de croiser son regard bleu saphir au beau milieu d’un baiser, mais il y avait pris goût. Tash lui avait expliqué qu’elle trouvait ça plus honnête. Elle avait embrassé tellement d’hommes qu’elle aurait voulu repousser… lui, elle avait envie de le boire tout entier, jusqu’au dernier centilitre. C’est comme si l’âme de Rich était aspirée par son regard puis se déversait sur son cœur.




    — Comment allons-nous faire pour que ce soit toujours aussi bon ? lui demanda Rich dans un murmure.




    Tash se desserra de son étreinte et le regarda droit dans les yeux.




    — Mon Dieu, tu es drôle… Ce n’est pas difficile ! répondit-elle en riant.




    — Mais si. Rester amoureux, c’est difficile. C’est absurde de prétendre le contraire. Tash, comment allons-nous faire pour que tout ça reste aussi incroyable, aussi réel et aussi enthousiasmant ?




    Rich sentit la panique monter en lui. S’il perdait Tash, il ne voyait pas comment il s’en remettrait.




    Tash comprit que ce n’était pas le moment de rire aux angoisses de Rich.




    — Je crois que l’important, mon ange, c’est l’honnêteté entre nous. Pas de secrets, pas de mensonges, juste 100 % de respect et d’honnêteté. C’est une règle toute simple. Si nous la respectons, nous ne pouvons pas faire fausse route.




    Rich réfléchit. Était-ce vraiment aussi facile ? Il passa en revue plusieurs scénarios auxquels aucune relation ne résisterait et les confronta au raisonnement de Tash : pas de secrets, pas de mensonges, 100 % de respect et d’honnêteté.




    En s’en tenant à cette règle, impossible d’être infidèle à l’autre (et il devait bien reconnaître qu’il l’avait été plus d’une fois dans le passé), impossible de laisser la paranoïa ou la jalousie détruire leur rapport (bon sang, s’il pouvait toucher un penny chaque fois qu’une fille avait pété les plombs en se torturant à son sujet !).




    S’ils se respectaient, ils ne risquaient pas de se faire la guerre sur le partage des tâches domestiques, le choix du programme télé ou le temps passé par l’un ou l’autre avec ses amis (en fait, c’était surtout lui qui passait trop de temps avec ses amis ; les filles sont rarement coupables de ce genre de crime…).




    Après tout, c’était peut-être aussi facile.




    Dans leur cocon qui sentait le sexe et débordait de tendresse et d’affection, Rich ne voyait pas comment quoi que ce soit pourrait mal tourner. Tash était un génie. Tash détenait la formule secrète du bonheur éternel. Tash était son bonheur éternel.




    — Tash ?




    — Oui ?




    — Veux-tu m’épouser ?




    — Oui, Rich. Avec joie.
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    Rencontres




    Pendant les deux premiers mois de leur histoire, Rich et Tash avaient fait ce que font d’ordinaire les amoureux, c’est-à-dire rester au lit, émerger seulement pour se ravitailler, mettre des préservatifs et travailler - quand c’était vraiment impossible d’y échapper.




    Après la demande en mariage de Rich, ils n’eurent pas plus envie de se lever, mais ils se mirent à discuter davantage et à s’envoyer en l’air un tout petit peu moins. Le plus incroyable fut qu’ils apprécièrent cette nouvelle étape autant que la précédente. Plus ils se parlaient, plus ils se trouvaient des points communs et plus ils tombaient amoureux.




    — J’ai toujours voulu jouer d’un instrument de musique, déclara Rich. De préférence la guitare.




    — Moi aussi ! s’exclama Tash en songeant qu’ils partageaient la même ambition secrète. Une fois mariés, nous devrions prendre des cours ensemble.




    — Nous pouvons mettre deux guitares sur la liste de mariage, répondit Rich en riant. Tu es heureuse, n’est-ce pas ? L’idée d’emménager à Islington, dans mon appartement, te fait plaisir ?




    Rich aimait son appartement : il était équipé d’un énorme réfrigérateur, d’une télévision, d’une douche et d’un lit - Rich n’avait pas perdu de temps à chercher d’autres meubles, rangements et aménagements. C’était un homme peu soucieux de son intérieur, et il mettait un point d’honneur à entretenir ce cliché.




    — Tu sais bien que j’ai toujours aimé aller chez toi, même si je pense qu’on devrait ajouter du détergent à notre liste de mariage.




    Elle avait déjà prévu d’acheter un nouveau canapé (moelleux avec plein de coussins), du linge de lit et de repeindre toutes les pièces - d’éradiquer jusqu’à la dernière trace de beige…




    Ils voulaient des enfants. Dans l’idéal, un garçon et une fille, mais tous deux étaient d’accord pour dire que la santé du bébé passait avant son sexe. Deux ans leur semblaient un délai raisonnable pour commencer à fonder une famille. Ils n’étaient pas particulièrement pressés. Ils aimaient tous les deux le snowboard, prendre leur breakfast dans des New York Diners[2], George Orwell, le football, Frank Sinatra et se gaver de Marmite[3]. Ni elle ni lui n’avaient encore testé l’amour en avion mais ils avaient envie d’essayer. Ils parlaient de tous les sujets. Leur famille, leur maison, leur travail, leurs rêves, leurs peurs et leurs amis. Dans les quelques semaines qui suivirent leur premier rendez-vous, Rich rencontra les trois meilleurs amis de Tash. Les soirées au pub les laissèrent dans un état pitoyable, mais au moins, se consola Tash, Rich les avait vus au naturel. Rich, lui, parlait de toute sa bande de potes rencontrés à l’université.




    — Je connais Jason, Mia, Kate, Ted et Lloyd depuis qu’ils sont gosses.




    Pour être exact, il les connaissait depuis qu’ils étaient adolescents, mais il ne voulait pas utiliser ce terme, qui lui semblait trop peu percutant. Or, il aimait utiliser des formules percutantes. Ils s’étaient rencontrés à 18 ans, et ils étaient encore amis à 33 ans.




    — Nous n’avons jamais cessé de nous voir, entre les examens, les premiers boulots, les premières histoires d’amour, les mariages et les naissances.




    — Raconte.




    — Eh bien, Jase, je dirais que c’est mon meilleur pote. L’un des types les plus charismatiques de tout Londres. Un grand séducteur.




    Rich sourit comme s’il était aussi heureux du succès de son ami auprès des femmes que du sien propre.




    — C’est un des grands noms de la pub, sa réputation a traversé l’Atlantique. Tu vas l’adorer. Ted, lui, vient d’une famille très riche, les Lewis-Posonby.




    Rich avait haussé la voix en prononçant ce nom, comme pour indiquer que Tash devait le connaître. Elle haussa les épaules en signe d’ignorance. À vrai dire, quelques secondes plus tard, elle l’avait déjà oublié : ce genre de détail ne restait jamais longtemps dans sa mémoire.




    — Ils figurent dans le Debrett’s[4]. On trouve des ancêtres de Ted jusqu’à la cour du roi George II ! Ted n’a sans doute pas besoin de travailler, il pourrait très bien vivre sur la fortune de sa famille mais il a préféré gagner sa vie en tant que trader. Tu ne trouves pas ça impressionnant ?




    — Je trouve surtout ça raisonnable. Une vie d’oisiveté, ça doit être mortellement ennuyeux.




    — Possible… et Ted est d’une intelligence exceptionnelle. Tout comme Kate, dont le père est le président de l’université de Bristol. Elle aurait très bien pu suivre le même genre de carrière académique mais, comme Ted, elle a choisi de travailler dans la City. Ensuite elle est tombée enceinte et, depuis, c’est une maman à plein-temps.




    — Comment s’est-elle faite au changement ?




    — Oh ! C’est une décision qu’elle assume parfaitement, elle a toujours voulu recréer le genre de famille traditionnelle dans laquelle elle a grandi. Et puis, c’est la mère parfaite. Je ne pourrais pas en imaginer de meilleure.




    — Pourquoi ça ? demanda Tash en souriant, déjà curieuse de découvrir ce qui faisait une bonne mère aux yeux de Rich.




    — Bon sang, tu verrais tout ce qu’elle connaît sur les enfants, c’est hallucinant, on dirait qu’elle les aime vraiment.




    — Évidemment ! C’est une tendance qu’ont les mères…




    — Ted et Kate se sont mariés à 23 ans et ils sont encore fous amoureux. Tu y crois, toi, à l’époque dans laquelle on vit ?




    — Eh bien, franchement, oui, dit Tash en riant de plus belle.




    À l’évidence, Rich se débattait encore avec son cynisme inné.




    — Et Mia ?




    — Mia, c’était la fille après laquelle tous les mecs cavalaient au lycée. Belle à tomber, très intelligente elle aussi. Elle et Kate sont deux femmes fascinantes. Tu vas les adorer. Elles vont t’adorer.




    Tash ne quittait pas son sourire rayonnant, convaincue de ce que lui annonçait Rich. Comment pourrait-elle ne pas les adorer ?




    D’après ces descriptions, elle devait s’apprêter à rencontrer quelques-unes des personnes les plus exceptionnelles de Grande-Bretagne. Perspective fantastique. Quoique un peu intimidante.




    — Ce sont vraiment des potes formidables, conclut Rich, comme pour lui-même.




    — Et Lloyd ?




    — Oh, il est divorcé.




    Rich haussa les épaules et avala une gorgée de café.




    — Quoi d’autre ? Il y a sûrement autre chose à dire de lui ?




    Rich prit le temps de la réflexion.




    — Au lycée, c’était lui le plus concentré de la bande. Il donnait l’impression de toujours savoir où il allait et comment il devait s’y prendre. Il écrivait des espèces de… plans de vie, tu sais, des listes de choses qu’il devait avoir faites avant d’avoir 21 ans, puis 25 ans, puis 30 ans.




    — Quel genre de choses ?




    — Toutes sortes de choses. Les endroits qu’il voulait voir, ceux où il voulait vivre, les barreaux de l’échelle qu’il voulait gravir…




    — Incroyable.




    — Il a toujours voulu être dans la fonction publique.




    — Incroyable, répéta-t-elle, cette fois en bafouillant dans son café.




    — Ce n’est pas un simple gratte-papier. Il participe à tout un tas de trucs importants.




    — Comme quoi ?




    — Je ne suis pas sûr de vraiment savoir, reconnut Rich avec un sourire désolé.




    Puis, haussant les épaules, il ajouta :




    — Je ne crois pas que son divorce d’avec Sophie figurait sur une de ses listes.




    La bande et Rich avaient un passé.




    Tash et Rich n’avaient pas un long passé, mais ils étaient impatients d’aller à la rencontre de leur avenir, aussi Tash avait-elle très envie de rencontrer ces gens si importants pour Rich - et de devenir importante pour eux, également. Les portraits dressés par Rich lui avaient semblé quelque peu fragmentaires, c’était plus des esquisses. Mais les hommes ne donnent jamais les détails qui intéressent les femmes. Elle n’avait que faire de ce qu’il lui avait raconté - les professions des pères, les endroits où ses amis habitaient. Elle compléta les blancs au gré de ses désirs. Elle imaginait que les garçons ressembleraient à Rich (en moins mignons) : charmants, intelligents, drôles, sportifs. Quant à Kate et Mia, elles seraient comme de grands coffres à trésors : elles devaient certainement détenir des pépites d’informations intéressantes sur Rich, mais Tash savait qu’elle trouverait en elles deux nouvelles amies.




    Rich décida d’organiser un grand dîner pour que tout le monde fasse connaissance et pour fêter leur nouvelle vie. D’une même voix, ses amis répondirent que c’était « une idée géniale », qu’ils étaient « impatients de rencontrer Tash » voire qu’ils en « mouraient d’envie », mais six semaines furent nécessaires pour faire coïncider les emplois du temps et tomber d’accord sur une date qui conviendrait à tous. Tash ne voyait pas où était le problème : quand ses amies voulaient se voir, elles se voyaient. Elles s’offraient une journée de shopping, écoutaient des CD ensemble ou allaient boire un thé. Elles n’avaient pas à se préoccuper des agendas de chacune et ne se compliquaient pas la vie avec la nourriture : en général, elles s’en tenaient à des repas à emporter, quand elles ne se contentaient pas d’un paquet de Kit Kat. Mais après tout, chacun faisait à sa façon, et c’était très bien comme ça. La vie serait ennuyeuse si tout le monde se ressemblait. Et puis c’était excitant et inhabituel de préparer un grand dîner dans les règles, avec serviettes en tissu, trois plats, verres à vin rouge et verres à vin blanc. Certes, Tash se sentait un peu découragée à l’idée de ressembler à sa mère tandis qu’elle arrangeait les bouquets de fleurs et remplissait un petit bol d’olives noires luisantes, mais l’idée que Rich se comportait comme son père la réconfortait quelque peu. Il avait passé l’après-midi à laver la voiture et, à présent, versait du vin rouge dans une carafe à décanter pour le laisser respirer. Tash n’aimait guère les olives ; du reste, personne n’aime vraiment les olives. Elle soupçonnait les gens de se forcer à aimer les olives pour paraître sophistiqués. Manger des olives était, pour les trentenaires, l’équivalent d’apprendre à fumer ou de se faire percer les oreilles. Tash rapporta donc du garage un paquet géant de chips aromatisées.




    Elle avait choisi sa tenue avec le plus grand soin ; ce dîner était, après tout, sa fête de fiançailles. Elle s’interdit de garder le vieux jean et le T-shirt dans lesquels elle aimait flemmarder tous les samedis soir, d’autant que Rich avait claqué 200 livres chez le traiteur et 50 autres chez le caviste. Cette soirée était typiquement interdite aux flemmards.




    La journée avait été très chaude et Tash se sentait d’humeur 100 % estivale. Elle opta donc pour une robe légère à motifs floraux et se vernit les ongles de pied en rose. Elle examina le résultat dans le miroir de la salle de bains. En bon mâle qui se respecte, Rich n’avait aucune glace en pied chez lui, elle fut donc obligée de grimper sur la cuvette des toilettes pour avoir une vue à peu près correcte.




    La robe ne faisait pas l’affaire.




    On aurait dit que Tash était sur le point de rencontrer les parents de son petit ami, pas sa bande de copains. D’ailleurs, contrairement à ce qu’elle aurait imaginé, la rencontre avec les parents de Rich s’était déroulée de façon beaucoup moins cérémonieuse. Ils s’étaient tous retrouvés pour dîner directement en sortant du travail. Tash ne se rappelait même pas quels vêtements elle portait. Elle se rappelait juste avoir bien ri, et que Mme Tyler était devenue toute guillerette après plusieurs Baileys.




    Les Tyler s’étaient mis en quatre pour être agréables à leur future belle-fille. D’abord, elle était très plaisante, ensuite ils étaient ravis que Rich ait enfin décidé de se caser. Même avec deux têtes, Tash leur serait apparue comme la meilleure chose qui soit arrivée à leur fils depuis l’invention du décapsuleur. Malgré la vision très sombre que Rich avait de leur couple, ils se considéraient comme très chanceux et lui souhaitaient de l’être tout autant. Certes, ils n’étaient pas du genre à parler ouvertement et constamment de leurs sentiments - ce n’était pas comme ça, de leur temps. Mais ils savaient qu’ils s’aimaient l’un l’autre profondément, et leur plus cher désir était que Rich rencontre une femme au côté de qui il puisse vieillir, une femme qui s’intéresserait (ou feindrait de s’intéresser) à son handicap au golf, une femme pleine de bonté qui se tiendrait informée de la dernière opération chirurgicale (si sanglante soit-elle) de la voisine. Et, selon eux, Tash remplissait parfaitement ces conditions.




    Tash essaya une nouvelle tenue : pantalon noir moulant, top Diesel rouge et violet. Elle savait que Rich aimait la voir dans ces vêtements. Et elle savait pourquoi - elle n’était pas stupide. Le pantalon soulignait sa cambrure et le top était conçu pour être porté sans soutien-gorge. Avec son 85B, Tash ne s’en privait pas : c’était l’une des rares occasions où ses petits seins l’avantageaient. Elle changea la couleur de ses ongles de pied en un rouge profond - elle dut s’y reprendre à deux fois car elle tremblait trop. Puis, une fois maquillée, elle consulta à nouveau le miroir : parfait. Elle avait bonne mine.




    Mon dieu… Pire qu’un premier rendez-vous !




    Tash avait du mal à se l’avouer, mais elle avait désespérément envie de plaire aux amis de Rich. C’était vraiment, vraiment important pour elle. Plutôt étrange car, d’habitude, elle ne cherchait jamais l’approbation des autres. Elle s’aimait telle qu’elle était. Bien sûr, il lui arrivait de regarder sa taille et de pincer un bourrelet de chair un peu trop gros à son goût, mais ces petites baisses de confiance ne se produisaient qu’une fois par mois. Elle se demandait ce qu’elle pouvait bien faire de ces satanés cheveux, ou bien pourquoi son visage luisait comme la table de la salle à manger inlassablement lustrée par sa mère. Mais, dans l’ensemble, elle était heureuse de ce qu’elle était et du monde dans lequel elle vivait. Point important : avant de rencontrer Rich, elle était heureuse ; à présent, elle devenait hystérique.




    C’est peut-être pour cela qu’elle se sentait nerveuse.




    Tash descendit au rez-de-chaussée et trouva Rich dans la cuisine. Il était en train de couper des légumes, et lui tournait le dos. Elle vit tout de suite qu’il ne s’était pas changé et portait toujours son jean et son T-shirt de la journée. Bon sang… à tous les coups elle en avait trop fait…




    Rich se retourna.




    — Waouh ! Tu es à tomber, ma belle !




    Il l’attira vers lui et commença à l’embrasser. Avant de s’écarter.




    — Tu t’es mis du rouge à lèvres ?




    — Oui.




    — Ah.




    — Je n’aurais pas dû ?




    — Bah, à toi de voir. C’est sûr, tu es magnifique, toute maquillée, avec cette tenue… Je me demandais juste si j’avais déjà vu Mia ou Kate porter du rouge à lèvres.




    Il marqua une pause.




    — Je n’ai pas envie que tu te sentes trop habillée, tu vois. Ou mal à l’aise… pas à ta place…




    Tash arracha une feuille de Sopalin et entreprit de se nettoyer la bouche. Elle commençait à s’impatienter. C’était ridicule. Rich aimait quand elle se maquillait, il le lui avait souvent dit. Plus encore, elle s’aimait quand elle était maquillée.




    — Écoute, je me sentirai à ma place, avec ou sans rouge à lèvres. Je voulais simplement faire un effort. Nous organisons ce dîner pour fêter nos fiançailles, marmonna-t-elle, irritée contre Rich pour la critique implicite de sa remarque et contre elle-même pour l’avoir relevée.




    — Oui, ma belle, et tu es superbe. Ça, si nous allions passer la soirée dans un pub, tous les mecs se retourneraient sur toi.




    — Mais tu n’aimes pas que je sois habillée comme ça le soir où je rencontre tes amis ?




    — Non, ce n’est pas ce que je dis. Tu es très glamour.




    Ça n’était pas un compliment. Ça ressemblait même à un désaccord. Leur premier. Tash se demanda si elle avait le temps de remonter à l’étage pour enfiler rapidement un jean. La sonnerie de la porte d’entrée retentit. La réponse était : non.
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    Kate et Ted




    Kate et Ted arrivèrent les premiers. Tash constata avec soulagement que tous deux avaient fait des efforts vestimentaires même si, pour eux, cela consistait apparemment à porter un pantalon kaki avec une chemise, plus une paire de boucle d’oreilles en perle pour Kate.




    Mais quand même…




    Ils paraissaient plus âgés que ce qu’avait imaginé Tash. Si elle les avait croisés dans la rue, elle les aurait situés près de la quarantaine. Ils étaient tous les deux grassouillets et se ressemblaient, bien que Kate soit assez petite et Ted plutôt grand. Ce n’était pas seulement dû à leur tenue identique.




    Leurs cheveux étaient marron clair (striés de gris pour Ted, Kate s’étant offert des mèches auburn chez un coiffeur hors de prix), leurs yeux bruns et leurs joues roses. Ils respiraient la santé.




    Tash leur offrit un grand sourire, prête à être impressionnée et impressionnante. Elle respira profondément et s’efforça de rester calme. Ce n’était pas facile.




    Depuis trois mois et demi qu’elle connaissait Rich, pas une seule fois elle ne s’était sentie calme. Elle était exaltée, vivante, indestructible, résolue, sexy - bref, tout bonnement fantastique. Ce n’était pas facile de rester calme.




    — Ted, Kate, je vous présente Tash. Ted est trader, Kate est mère à plein-temps et… eh bien, Tash est ma fiancée.




    Il y avait de la timidité dans la voix de Rich.




    Les présentations déclenchèrent un éclat de rire : elles étaient absurdes, puisque tout le monde était déjà plus ou moins au courant.




    Kate tendit à Rich deux bouteilles de vin et à Tash une grande boîte de chocolats belges.




    — Waouh, c’est très gentil à toi !




    — Eh bien, je suppose que tu as passé la journée enfermée dans la cuisine, n’est-ce pas ?




    — Non, pour être honnête pas du tout. Tout ce que je sais faire, ce sont des goulaschs et des currys pas vraiment inoubliables…




    — Oh, dit Kate puis, haussant les épaules : pas de chance, Rich !




    — Désolée, mais ne compte pas sur moi pour te rendre les chocolats. Comme dit la loi : possession vaut titre !




    Tash avait dit cela en souriant. Ted intervint :




    — En réalité, c’est faux. J’ai étudié le droit à l’université, et c’est une erreur très répandue.




    — Oh.




    Tash se tut quelques secondes.




    — Eh bien, dans ce cas, je les partagerai.




    Elle ponctua sa remarque d’un rire, mais personne ne la suivit : Rich avait déjà filé en cuisine pour servir l’apéritif.




    Kate et Ted restèrent devant elle, à sourire poliment. Tash se rendit compte qu’elle était censée leur proposer de s’asseoir.




    — Je vous en prie, asseyez-vous. Ne faites pas de cérémonies pour moi ! Vous devez avoir vu l’appartement de Rich plus souvent que moi, inutile donc de vous demander de faire comme chez vous. Mettez-vous à l’aise, retirez vos chaussures…




    Elle était, comme à son habitude, pieds nus. Ted et Kate prirent place sur le canapé. Ils gardèrent leurs chaussures, et Tash remarqua qu’ils se tenaient la main. Elle trouva cela attendrissant.




    — Il fait étonnamment chaud, cette année, n’est-ce pas ? hasarda Ted.




    — C’est terrible pour les jardins, renchérit Kate. Ils sont complètement desséchés. Tu aimes jardiner, Tash ?




    — Je ne jardine pas. Je vis dans un appartement au premier étage, donc je n’ai pas de jardin.




    — Pas de jardin ! répétèrent en chœur Kate et Ted.




    Ils paraissaient choqués. Tash se repassa mentalement leur discussion.




    Avait-elle proposé de leur montrer son épilation du maillot ?




    À l’évidence, elle venait de commettre un terrible faux pas.




    — J’ai une plante gruyère… corrigea-t-elle.




    — Je n’en reviens pas que nous soyons arrivés à l’heure, tu te rends compte Ted ?




    — Ce n’est pas dans nos habitudes, confirma Ted.




    — Nous avons enfin mis la main sur une baby-sitter fiable. Elle vient vraiment à l’heure prévue.




    — Oh, c’est bien, sourit Tash.




    Kate sachant que Tash ignorait à quel point c’était bien, elle insista :




    — Ça nous a pris sept ans, tout de même !




    — Ça alors… Bon, dites-moi tout maintenant : les noms de vos marmots, leur âge ? Rich a été incapable de me répondre quand je lui ai posé la question.




    — Vraiment ? Je suis surprise. C’est quand même lui, le parrain d’Elliot.




    Tash rougit.




    Elle avait mis les pieds dans le plat.




    — Bah… tu sais comme sont les hommes, bredouilla-t-elle.




    — Nos enfants s’appellent Fleur, Elliot et Aurora. Je n’aime pas qu’on utilise le terme de « marmots ». Et ils ont 7 ans, 5 ans et 2 ans.




    Elle sourit en pensant à sa progéniture.




    — Eh bien ! Je ne les imaginais pas si grands. Ça signifie que vous étiez déjà parents quand j’avais 20 ans.




    Les mots étaient sortis avant que Tash voie ce qu’ils pouvaient avoir d’insultant.




    La bourde…




    — Je veux dire, je savais que vous aviez le même âge que Rich. En réfléchissant bien, vous seriez même en âge d’avoir un enfant de 17 ans…




    La bourde.




    — Enfin non, vous n’avez pas l’air de…




    Devant l’ampleur de la gaffe et le regard glacial de Kate, elle renonça.




    — Tu devrais te réjouir d’avoir bientôt trente ans, Natasha, dit Kate d’une voix impassible. Ce sont des années formidables.




    — Oh, je m’en réjouis, je m’en réjouis. J’ai tellement hâte de vieillir…




    La bourde, la bourde, la bourde !




    Tash opta pour le silence : c’était plus sûr. Pendant quelques instants, personne ne parla et la pièce sombra dans une atmosphère feutrée où seul perçait le ronronnement des cerveaux à la recherche de sujets de conversation anodins.




    — Eh bien, Tash, que fais-tu dans la vie ? lança Ted.




    Un grand classique des débuts de conversation à Londres.




    — Je m’occupe de conception merchandising. C’est le nom snob pour dire que j’aménage les vitrines des magasins.




    — Vraiment ?




    — Oui.




    — Ça doit être intéressant.




    — Oui.




    Tash réfléchit puis ajouta :




    — Je travaille en indépendante mais j’ai des contrats réguliers avec deux ou trois enseignes assez prestigieuses. J’aime mon métier. Il demande de la créativité, de la souplesse. Et c’est génial d’être son propre patron.




    Tash aurait voulu se taire. Elle se demanda pourquoi elle se mettait tout à coup à essayer de justifier son mode de vie.




    On aurait cru entendre Miss Grande-Bretagne quémandant l’approbation du jury.




    — Effectivement, sourit Ted, ça doit être bien d’être son propre patron. Je t’envie.




    — Oui, oh ! répondit Tash en riant, gagner des millions, ça ne doit pas être mal non plus ! Moi aussi je t’envie.




    Mais ni Kate ni Ted ne rirent. Ils avaient plutôt l’air gênés.




    — Mon dieu, je suis désolée, je ne voulais pas vous paraître grossière, je plaisantais… Je ne t’envie pas, Ted. Je gagne ma vie très correctement. Je ne dis pas que ta vie n’est pas enviable, note bien. Je veux dire que…




    Elle décida qu’il valait mieux arrêter de ramer.




    — Ne me demande pas ce que je faisais avant la naissance des enfants, intervint Kate. Je déteste cette question. Elle implique que ce que je faisais avant était forcément plus important et significatif qu’élever des enfants. Ça m’horripile au plus haut point.




    — Tout à fait, répondit Tash.




    C’était une remarque sensée, quoique un peu vindicative.




    Le bavardage se réduisit jusqu’à devenir minuscule, puis disparut complètement. Le silence s’étira pendant ce qui sembla des semaines à Tash. Elle avait hâte que Rich revienne de la cuisine avec les verres : brusquement, elle mourait de soif. Elle concentra toute son énergie mentale pour que la sonnette de la porte d’entrée retentisse.




    Ce qui se produisit. Elle alla ouvrir presque en courant.
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    Jason et Mia




    Tu dois être la splendide Natasha ! dit Jason avec un large sourire. Je comprends que Rich ait décidé de renoncer au célibat… Moi c’est Jason, mais les amis m’appellent Scalex. Et je t’encourage à faire de même.




    — D’accord, à condition que tu m’appelles Tash.




    Tash se demanda d’où venait son surnom. De sa ressemblance avec un squale ?




    — Ça vient des circuits électriques Scalextric, précisa-t-il comme s’il lisait dans ses pensées - elle espérait de tout cœur que ce n’était pas le cas. J’aime les petits bolides, les gadgets, ce genre de trucs…




    — Il aime surtout les femmes qui savent ce qu’elles veulent ! commenta Rich qui venait de se matérialiser au côté de Tash. Comment ça va, mon vieux ?




    Les deux amis se prirent dans les bras en se tapant dans le dos, et Tash se sentit fondre. C’était le genre de geste qu’elle avait toujours trouvé craquant chez les hommes. Sans doute était-ce une des raisons pour lesquelles elle avait tant d’amis gays.




    Jason lui plut tout de suite. Il se précipita dans le salon et l’ambiance changea de façon spectaculaire. Il n’y eut plus de silences dans la discussion, mais des éclats de rire ponctuant des conversations échevelées. Jason avait la réputation de plaire aux femmes, et Tash comprenait pourquoi. Contrairement à ce qu’elle avait d’abord imaginé, il n’était pas du tout beau - petit, les yeux un peu trop rapprochés, une peau laissant à désirer - mais son charisme était irrésistible, comme Rich le lui avait annoncé. Il était drôle, vif, sûr de lui, et possédait un stock apparemment inépuisable d’anecdotes passionnantes. Elle aimait l’amour qu’il portait à sa vie, à son travail, à son appartement - un appartement qui, à l’en croire, était rempli de gadgets pour grand garçon. Il ne semblait prendre personne au sérieux, les autres comme lui-même.




    — Comme à son habitude, Mia est en retard je suppose ? demanda Jason.




    Il venait d’amuser la galerie en racontant un rendez-vous avec une nouvelle cliente qui, malheureusement pour lui, s’était révélée être une ancienne conquête d’une nuit. Scalex était manifestement très à l’aise pour se moquer de lui-même, ce qui lui garantissait que personne d’autre ne rirait de lui, seulement avec lui.




    — Quelle gonzesse mal élevée, cette Mia, reprit-il en clignant de l’œil. Tu as déjà eu le plaisir de la rencontrer, Tash ?




    — Non.




    — Ça devrait valoir le détour.




    Avant que Tash ait le temps de digérer la remarque de Jason, on sonna. Elle alla dans l’entrée.




    — Bonjour. Mia, n’est-ce pas ? dit-elle en souriant.




    Les deux femmes se jaugèrent rapidement du regard. Mia portait un jean et un T-shirt. Elle était maquillée, mais de cette façon qui passe inaperçue aux yeux des hommes : fond de teint, gloss, une touche de mascara. Ses cheveux étaient éclatants et leur coupe paraissait afficher d’emblée un prix élevé. Ses ongles manucurés étaient couverts d’un vernis incolore. C’était une femme imposante - pas grosse mais grande et large d’épaules. Il y avait en elle quelque chose d’une Amazone. Ses grands yeux bruns révélaient un caractère enjoué, intelligent et, au besoin, rusé. Sa peau veloutée paraissait sans défaut. Une belle fille, assurément. Pas « belle à tomber » comme avait dit Rich, plutôt « bien arrangée », « qui sait se mettre en valeur » pour reprendre les expressions de la mère de Tash. Mais ravissante, tout de même.




    Lorsque Mia aperçut Rich, juste derrière Tash, son visage se fendit d’un lumineux sourire à la Julia Roberts. Son charme se pimenta aussitôt d’une touche sexy, grâce à des lèvres pleines enchâssant de petites dents blanches et carrées. Ah ! pensa Tash, je te reconnais ! C’était toi, la dévergondée du lycée. Les hommes confondent souvent ce genre de fille avec la « belle à tomber ».




    — Richie, mon GI Joe à moi ! s’écria-t-elle. Comment ça va ?




    Elle passa devant Tash sans même un signe de tête.




    — Je t’ai apporté un Merlot, notre vin préféré ! Ce n’est pas une bonne idée, ça ?




    Elle serra Rich dans ses bras et lui planta un baiser sur chaque joue, puis entra d’un pas décidé dans le salon.




    — Ne vous levez pas ! ordonna-t-elle tout en se baissant pour embrasser l’air autour de Kate puis de Ted.




    — Miss Monopoly, Teddy Bear, vous avez l’air absolument en pleine forme.




    Son sourire s’élargit et semblait sincère.




    — Nous avons toujours nos vieux surnoms, commenta-t-elle, sans doute à l’intention de Tash qu’elle ne regardait toujours pas. Ne t’inquiète pas si tu ne les comprends pas : ils sont très personnels ! Ne te crois pas obligée de les utiliser.




    Tash préférait cela. Elle ne se voyait pas appeler Ted « Teddy Bear » et, s’il était évident que Kate n’était pas née de la dernière pluie, l’appeler « Miss Monopoly » lui paraissait assez insultant.




    — Scalex Jase, tu m’attendais ?




    — Depuis toujours, répondit un Jason hilare.




    Mia ne pouvait se retenir de sourire. Elle n’essayait pas de dissimuler le fait qu’elle aimait flirter avec lui. À l’université, ils étaient sortis ensemble pendant presque trois ans. Au jeu des questions-réponses, ils balayeraient d’un revers de main cette « histoire ancienne » qui était « purement juvénile », même si depuis aucun d’eux n’avait eu une liaison de plus de trois mois.




    Mia se laissa tomber sur la chaise que Tash occupait avant son arrivée et prit le verre d’eau gazeuse de Ted. Elle en but une lampée avant d’annoncer :




    — Teddy Bear, l’eau gazeuse est une boisson de nénette ! Tu devrais avoir honte. Je croyais que c’était du gin tonic.




    — Je conduis.




    — Tu préfères un gin tonic, ou autre chose ? s’enquit Rich.




    — Non, j’ai décidé de faire attention. Ça me va.




    Rich resservit Ted.




    — Je suis crevée ! J’ai fait une balade à vélo de 20 km cet après-midi. Je ne vais pas tout foutre en l’air avec un verre d’alcool !




    — Mia a couru le marathon de Londres en avril, expliqua Rich. Elle a fait un chrono incroyable : 3 h 35 !




    Tash sourit et hocha la tête.




    — Ah ! Et voici Tash ! ajouta-t-il en passant un bras autour de ses épaules.




    Elle sentit la chaleur de sa peau se mêler à celle de Rich.




    — J’avais deviné. Bonjour. Tu as couru le marathon, toi aussi ?




    — Oh ! Non, ça ne m’a jamais tenté. Je préfère me démener dans les salles de gym pour garder la forme.




    — Vraiment ? Rich, tu l’as couru, toi, pas vrai ?




    — Oui. En 2000. C’était l’enfer !




    — Kate et Ted, ça remonte à 1998. C’était la première fois pour moi, vous vous rappelez ? Depuis je l’ai couru trois fois. Je suis accro. Lloyd, lui, c’était en 1994.




    — Oui, puis en 2001, avec moi, précisa Jason. Mon Dieu, j’ai cru mourir !




    — Mais toi, Natasha, ça ne t’a jamais tenté, hein ? insista Mia.




    — Non.




    — Bah, c’est sûr, ce n’est pas à la portée de tout le monde. Ça demande beaucoup de volonté ; c’est beaucoup de travail. On passe à table ?
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    Petite conversation entre amis




    Les choses ne se déroulèrent pas exactement comme l’avait espéré Tash. La cuisson des steaks de thon était idéale, le soufflé au chocolat était monté à la hauteur désirée et le brie avait été servi à température ambiante pour livrer toute sa saveur. Pourtant, quelque chose avait empêché cette soirée d’être une réussite. Tout d’abord, Tash était déçue que Lloyd ne soit pas venu. Elle aurait voulu rencontrer la bande au grand complet. Interrogé sur les raisons de cette absence, Rich avait vaguement invoqué un emploi du temps plein à craquer. Mais, au fil des discussions, il était apparu que Lloyd n’avait pas été invité. Tout le monde s’accordait à reconnaître que c’était mieux ainsi : depuis le divorce d’avec Sophie, il n’était plus lui-même.




    — Il n’est pas d’une compagnie très amusante en ce moment, expliqua Jason.




    — Ce n’est pas dans ces moments-là, quand on se sent au fond du trou, qu’on a besoin de ses amis ? plaida Tash.




    Personne ne répondit, mais les échanges de regards disaient assez que tous en savaient plus que Tash sur le sujet. Elle admit que c’était sans doute vrai.




    Kate changea opportunément de sujet.




    — Est-ce que quelqu’un a des nouvelles de Freddie Walker ?




    — C’est drôle, j’ai justement déjeuné avec lui l’autre jour, répondit Mia. Il est en grande forme. Il gagne très bien sa vie : associé-gérant de sa boîte, vous savez ?




    — Il travaille dans quoi, au juste ?




    — Oh, je ne sais pas au juste. Ça a un rapport avec les médias. Un job très glamour. Vraiment, il s’en tire remarquablement.




    Tous hochèrent la tête.




    — Et quelqu’un sait ce que devient Miles Beaumont ? demanda Ted.




    — Oui, dit Jason. Je l’ai croisé à la BBC le mois dernier. Je suis sur une affaire avec lui…




    Il se garda bien de développer.




    — Nous avons dîné avec Clara et Marcus le 8, annonça Kate.




    — Ils vont bien ?




    — Oui, confirmèrent en chœur Kate et Ted. Ils attendent leur deuxième.




    Tash gardait le silence. Elle ne connaissait aucune des personnes citées, et puisque les amis de Rich ne connaissaient pas ses amis à elle, il lui semblait inutile d’en parler. Tout comme elle ne vit pas l’utilité d’entrer dans la discussion lorsque Ted lui demanda si elle connaissait les chiffres de la criminalité à Londres. Elle n’eut pas grand-chose à dire non plus sur le sujet lancé par Kate - en l’occurrence, le fait que, selon elle, les Tibétains avaient un peu perdu de vue le message de paix prôné par le dalaï-lama. Quand Mia lui demanda si, à son avis, Sir Ludovic Kennedy était aussi bigot qu’on le prétendait, elle tomba des nues. Elle n’avait jamais entendu ce nom. Elle scruta mentalement sa mémoire pour essayer de le trouver coincé quelque part… Figurait-il dans son programme d’histoire du bac ? S’agissait-il d’un dictateur ? D’un théologien ? Elle comprit bientôt qu’il présentait des émissions de télévision et s’était prononcé contre la représentation des couples gays dans les téléfilms. Tash n’avait pas davantage lu les journaux de Robin Cook, que l’ancien ministre avait tenus pendant la période de préparation à la guerre du Golfe. Elle considérait ce genre de déballage comme une forme sophistiquée d’exhibitionnisme, pour tout dire assez indigne. Elle expliqua donc qu’elle préférait lire des romans. Elle se serait donnée des gifles. Elle avait conscience qu’elle passait pour une fille incapable d’avoir un avis sur des sujets importants, alors qu’elle aurait voulu faire honneur à Rich.




    Remarquant qu’elle restait sur la touche, Kate déclara :




    — Parlons d’autre chose, Tash s’ennuie à mourir.




    Elle sourit.




    — Tu sais, Mia, Tash travaille dans le merchandising. Elle se passionne pour la mode.




    — Fascinant, répondit Mia d’un air pas du tout intéressé. Je ne sais pas grand-chose de la mode, j’en ai peur. Je n’ai jamais vraiment eu le temps de la suivre…




    Mia n’avait certes rien d’une fashion-victim, mais on ne pouvait pas dire qu’elle négligeait pour autant la mode. Lorsqu’elle était en fac, s’intéresser aux vêtements était généralement considéré comme une perte de temps. C’est à cette époque qu’elle avait pris une décision concernant son apparence, ainsi que beaucoup d’autres sujets importants.
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