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« Le sommeil n’est pas un lieu sûr. »

Jean Cocteau

 


 



Dimanche.

Minuit.

Les longs couloirs de l’institution privée Bacordière respiraient à l’unisson des internes consignés pour le week-end. Un silence profond entourait l’établissement réputé pour son encadrement pédagogique et ses résultats exceptionnels obtenus au baccalauréat. Chaque année, le taux de réussite affichait cent pour cent. Une fierté pour les enseignants qui y travaillaient, un gage de sérieux pour les parents qui y inscrivaient leurs enfants.


Malgré la pénombre, Mathias Despinos termina sa ronde d’un pas assuré, sans avoir recours à sa lampe torche. Sept ans maintenant qu’il était surveillant dans l’établissement. Il le connaissait comme la poche de son jean favori.
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Après s’être assuré une dernière fois qu’aucun garçon ne s’était attardé dans l’aile du bâtiment réservée aux filles, Despinos regagna son studio, à l’écart du dortoir principal.

À peine entré, il perçut une présence.

Il se retourna brusquement et distingua une forme installée dans son fauteuil.

– Salut ! Tu en as mis du temps pour revenir.

– Bon sang, c’est toi ! souffla Despinos. Tu m’as fait peur.

– Tu t’attendais à voir qui ? Dracula en personne ? Je te rappelle que c’est toi qui m’as demandé de passer.

Le surveillant posa sa lampe torche sur la table de nuit et ôta sa veste.

– Comment as-tu fait pour entrer ?

– Je n’ai eu qu’à pousser la porte, tu l’avais laissée ouverte.

Despinos maudit ses mauvaises habitudes, mais ne laissa rien paraître de son agacement.

– Bien, discutons un peu de nos affaires.


Tout en parlant, Despinos se dirigea vers le coin cuisine. Il ouvrit la porte d’un petit frigo et une lumière bleutée emplit la pièce. Se penchant pour récupérer une bouteille de bière, il demanda :

– As-tu réfléchi à ma proposition ?

L’ombre se leva sans bruit.

– C’est pour te donner ma réponse que je suis là.

Despinos referma la porte et l’obscurité retrouva sa place.

Cherchant à tâtons le décapsuleur qui traînait quelque part sur le dessus du frigo, le surveillant le trouva enfin et fit sauter la capsule d’un geste expert.

– Alors, quelle est ta réponse ?

Elle tomba comme un couperet affûté.

– C’est non ! Tu n’auras rien.

Despinos blêmit. Une colère sourde monta en lui. D’une main tremblante, il déposa la bouteille sur le frigo et s’approcha du visiteur. L’agrippant par le col, il le plaqua violemment contre la cloison.

– Espèce de sale merdeux ! Comment oses-tu me tenir tête ?

L’autre tenta vainement de se dégager.

– Lâche-moi !

Mais Despinos était plus fort.

– Je te conseille de coopérer, tu sais bien que je ne renonce jamais !


Encore une tentative pour se libérer de l’emprise du surveillant.

– Lâche-moi, j’te dis ! Lâche-moi !

Rien n’y fit. Au contraire, Despinos resserra son étreinte et approcha un visage menaçant.

– On ne joue pas avec moi, tu devrais le savoir !

L’autre paniqua. Sa main droite battit l’air… et rencontra la lampe torche posée sur la table de nuit.

Avant même que Despinos ne se rende compte que son adversaire était désormais en mesure de se défendre, celui-ci lui asséna un violent coup sur le sommet du crâne.

Le surveillant partit en arrière, tenta de se rattraper au frigo mais, pour finir, bascula par-dessus et s’écrasa au sol. Un filet de sang s’écoula de l’oreille droite de Despinos.

Tandis que la tache rougeâtre se répandait sur les tomettes, l’agresseur lâcha la lampe torche sur le corps inerte.
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« Si vous ne pouvez pas répondre à l’argument de quelqu’un, tout n’est pas perdu. Vous pouvez encore l’injurier. »

Elbert Hubbard

 


 



L’amphithéâtre de l’école de police était plein à craquer. Depuis le début du trimestre, les étudiants se bousculaient pour assister au cours dispensé par le capitaine de la Brigade Sud. Module sobrement intitulé : « Sur la piste du crime ».

Gabriel Roullier consulta sa montre à la dérobée. Dans moins d’une heure, sa fille Inès arrivait gare Saint-Charles. Elle venait passer la semaine à Marseille. Il ne pouvait pas se permettre d’être en retard.

Il releva la tête et demanda à la cantonade :

– Quelqu’un a-t-il une question ?


Un élève gardien de la paix leva la main. Roullier l’avait déjà repéré. Il était intervenu à plusieurs reprises et il lui rappelait Jimenez. Son impertinence, sa vivacité d’esprit, son humour. Sa curiosité intellectuelle aussi.

Roullier le pointa du doigt.

– Oui, je vous écoute ?

Le jeune homme respira un bon coup. Une centaine d’élèves avaient les yeux fixés sur lui.

– Si j’ai bien suivi votre exposé, dit-il d’une voix mal assurée, le crime parfait n’existe pas.

– En quelque sorte, lui répondit Roullier, volontiers évasif lorsque cela l’arrangeait.

– Pourtant, il y a des meurtres dont on n’a jamais retrouvé les coupables.

Roullier esquissa un sourire.

– Vous avez raison. Mais dans ce cas, je préfère ne pas parler de crime parfait.

– Comment ça ?

– Selon moi, on ne réalise pas un crime parfait parce qu’on n’est pas arrêté !

Un silence total emplit l’amphithéâtre. Tout le monde était suspendu aux lèvres de l’officier de police. Qui reprit :

– Tant que les faits ne tombent pas sous le coup de la prescription, le coupable demeure avec une épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête.

Une étudiante aux cheveux frisés leva la main à son tour.


Roullier lui donna la parole.

– Quelle est la durée légale de prescription pour un meurtre ?

– En France, elle est de dix ans à compter du jour où le meurtre a été commis. Ce qui peut paraître bien court pour un délit aussi grave, je reviendrai sur ce point lors de ma prochaine intervention.

Le jeune homme reprit la parole sans même y être invité.

– Quel serait selon vous le crime parfait ? Roullier hésita quelques secondes avant de répondre :

– D’après moi, le crime parfait consisterait à faire accuser quelqu’un d’autre à sa place. Et que cette personne croupisse pour le restant de ses jours en prison !

– Mais ce genre de crime parfait existe-t-il ? insista l’élève.

Roullier laissa échapper un rictus.

– Répondre à votre question serait prétentieux de ma part. En effet, il ne peut exister que dans la mesure où la justice n’a pas conscience de son erreur. Tout le monde pense que l’affaire est résolue et le dossier clos. Sur ce, veuillez m’excuser, mais je dois vous quitter.

Laissant son auditoire abasourdi, Roullier rassembla ses affaires et s’esquiva sans plus attendre par une porte latérale. Il se retrouva bientôt sur le parking de l’école de police.


Le bâtiment, récent, avait été construit dans les quartiers nord de la ville, face à une cité d’urgence où naguère les problèmes sociaux s’entassaient aussi vite que les tas d’ordures que les employés municipaux rechignaient à venir ramasser.

Pour une fois le choix des politiques s’était avéré payant. La proximité de l’école de police avait agi comme un baume relaxant. En quelques années, la cité s’était apaisée. Certains considéraient désormais qu’il y faisait bon vivre.

Roullier connaissait bien ce quartier, il y avait grandi. À l’époque, la campagne s’étendait encore tout autour et il se rappelait être allé acheter le lait et les œufs directement à la ferme. Il se revit courant à travers les prés, le pot métallique cognant le long de sa jambe. Une époque révolue.

Roullier soupira.

Il consulta sa montre. Il avait quarante minutes devant lui. Largement le temps de faire un petit tour sur les traces de ses souvenirs d’enfance.




FERMETURE DU CARNET À SPIRALE

« La faculté de citer est un substitut commode à l’intelligence.  »

William Somerset Maugham

 


 



Le train dépassa la gare d’Aix-en-Provence sans même ralentir. Dans trois heures environ, Inès arriverait à Paris.

Elle sortit un écouteur de sa poche et le connecta à son portable. La voix particulière du chanteur de Radiohead lui fit du bien.

Elle eut soudain envie d’éclater en sanglots mais se retint de justesse. Elle fouilla un moment dans son sac et en retira ses lunettes de soleil pour camoufler ses yeux rouges.

Cette aventure l’avait bouleversée. Elle avait beau crâner devant Mélaine, elle avait beau affirmer à son père que tout allait bien, en vérité elle avait le moral au fond de ses chaussettes.


Calé dans un endroit bien sombre, bien puant, voilà où se situait son moral pour l’instant. Et Inès savait qu’il lui faudrait du temps pour que ce terrible souvenir s’estompe dans sa mémoire.

Le premier garçon pour qui elle avait ressenti une attirance s’était avéré être un parfait manipulateur.

Pouvait-on commencer plus mal dans le registre des histoires de cœur ?

Plus tard, elle écrirait peut-être un roman là-dessus, mais en attendant une phrase revenait en boucle dans sa tête.

Elle se pencha de nouveau sur son sac et en retira le carnet à spirale et un stylo.

Elle écrivit sur la dernière page :

« Si quelqu’un trahit la confiance que vous lui aviez accordée, c’est qu’il ne la méritait pas. »

Et signa.

« Inès Roullier. »

Ensuite elle referma le carnet, planta son regard dans le paysage qui défilait à toute vitesse et s’y perdit.
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RETROUVEZ LE CAPITAINE ROULLIER ET SA FILLE INÈS DANS
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Le capitaine Roullier, accompagné de sa fille Inès, enquête sur la mystérieuse disparition de la petite Morgane qui semble s’être volatilisée sur une aire d’autoroute.

 



À quel jeu mortel se livre l’assassin sous les yeux du capitaine Roullier et de sa fille Inès ? La Brigade Sud de Marseille enquête…
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Le capitaine Roullier a invité sa fille Inès et son adjointe Mélaine à la fête foraine. Mais un crime a lieu dans le train fantôme et Mélaine est accusée !




L’AUTEUR

Jean-Luc Luciani a grandi à Marseille. Il vit toujours avec sa famille dans cette grande cité portuaire propice aux embrouilles de toutes sortes. De là lui vient, sans doute, son attirance pour les histoires policières. Grand amateur de littérature noire, il s’efforce de développer avec Brigade Sud une série où l’on vit de l’intérieur le déroulement de l’enquête et dans laquelle les personnages évoluent au fil des aventures.

Il partage son temps entre l’écriture et la direction d’une collection pour la jeunesse.

Il aime également aller au cinéma l’après-midi, traîner dans les cafés et fureter chez les libraires à la recherche de la perle rare.

 


Pour en savoir plus sur Jean-Luc Luciani, vous pouvez consulter son site : aujourlejour.free.fr
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