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Ce serait négliger mon devoir si je ne mentionnais pas la seule personne responsable de ma rencontre avec Shri Nisargadatta Maharaj. Ma défunte sœur aînée madame Sunanda Ramachandra Prabhu était responsable de m’avoir amené chez Maharaj, même si j’ai essayé de l’éviter pendant quelques années. Elle me faisait lire ses écritures afin de changer ma réticence à le rencontrer. À la fin, elle a dû me prendre par la main, comme un enfant, et m’amener à lui. Au moment de ma première rencontre avec Maharaj, son travail était accompli, car dès notre première rencontre, le fossé des générations s’est dissous.

Je dédie ce livre à madame Sunanda, car sans ses efforts, ma vie aurait perdu tout son sens et son objectif.

Mohan Gaitonde






Note du « traducteur du soir »


J’ai été très chanceux de participer aux satsang1 de Shri Nisargadatta Maharaj pendant cinq ans. De 1978 à 1981, j’étais traducteur pour les discours du soir, tous les jours de 17 à 18 heures 30.

Maharaj ne s’attendait pas à ce que l’on interprète ses réponses aux questions spécifiques des visiteurs. Il insistait sur une traduction littérale de notre part, sans omettre aucun mot. Il disait : « Quand une question est posée, la réponse vient de Nirvikalpa [un état libre de conceptualisation]. Les réponses auront un impact correct sur la personne posant la question seulement s’il y a une traduction littérale de ces mots [les mots de Maharaj]. » Il était très exigeant à ce sujet.

Pour Maharaj, tout visiteur était comme lui. Il s’émerveillait en voyant le chaos créé par la simple imagination et par des concepts. Tout comme l’on aimerait réveiller une personne troublée par un cauchemar, Maharaj faisait des efforts profonds et sincères pour faire éclater les concepts, pour un éveil réel. Tous les chercheurs de vérité appréciaient sa passion sans relâche pour partager sa vraie compréhension.

Le soir, il y avait moins de questions de la part des visiteurs, contrairement aux sessions matinales. Il est probable que les visiteurs se reposaient le soir et appréciaient d’entendre parler Maharaj. Après avoir commencé son discours, Maharaj invitait ceux qui avaient des doutes à poser des questions. Les nouveaux arrivants, s’il y en avait, commençaient par leurs questions.

Quand Maharaj parlait pendant un long moment, disons cinq minutes ou plus sans s’arrêter, c’était difficile de traduire tout ce qu’il disait. Les enregistrements de ces mêmes discours sont aujourd’hui disponibles pour une traduction mot à mot, sans rien omettre. Les livres édités par les écrivains américains sont totalement dépendants des traductions anglaises, qui sont incomplètes. Les lecteurs pourraient trouver cette traduction intéressante et utile.

Nous ne pouvons pas nous attendre à ce qu’un lecteur novice et sceptique accepte ce matériel de manière inconditionnelle ; mais si cela l’incite à penser aux choses sérieuses, cela serait un accomplissement majeur.

Il y a plusieurs répétitions dans ce livre, qui sont volontairement retenues, car elles sont nécessaires pour se réveiller du sommeil profond de l’ignorance.

Maharaj mettait en garde ses disciples contre le fait de se contenter de la simple connaissance des mots, qui leur permettait de se sentir importants lors de discussions spirituelles. Presque tous les jours, il insistait sur l’importance de méditer sur « je suis » sans mots, ce qui est un processus révélateur du soi, menant à la connaissance du Soi.

Le contenu de ce livre reprend uniquement les enregistrements des discours du soir. Ces discours n’étaient pas enregistrés dans l’intention de publier un livre. L’idée principale de les enregistrer était de pouvoir continuer le satsang même après son Maha Samadhi. Cette raison d’être est toujours d’actualité et le sera jusqu’à la fin.

Même après avoir lu presque tous les ouvrages sur les discours de Maharaj publiés jusqu’alors, je trouve une partie de ces enregistrements du soir tout à fait nouvelle et toujours fraîche pour tout lecteur spirituel. D’où cette nouvelle publication.

Je remercie docteur N. Vanaja d’avoir trouvé le magnétophone pour enregistrer ces discours, et ma femme Jayashri d’avoir utilisé la machine avec parcimonie tous les soirs.

Mohan Gaitonde




1. [NdT] « Être en compagnie de la vérité, du maître, du guru » en sanskrit.








Introduction


C’est vraiment un grand honneur d’avoir été sollicité par Mohan et Jayashree Gaitonde (les traducteurs du soir de Maharaj) pour écrire une introduction à ces dialogues enregistrés de Shri Nisargadatta Maharaj intitulés « Nothing is everything1 ».

Pour paraphraser Shri Nisargadatta Maharaj : Restez au bord de l’espace où l’être devient le non-être et le non-être devient l’être.

Comme avec tous les disciples de Maharaj que j’ai rencontrés, les mots ne suffisent pas pour décrire leur dévotion, leur gratitude et leur profond respect à l’égard de leur bien-aimé guru Nisargadatta Maharaj.

Depuis presque trente-cinq ans, l’impact de « ses » enseignements a inondé et continue d’accabler mon « existence illusoire » avec leur caractère direct, leur précision et leur capacité à montrer et à décrire CELA que les mots ne peuvent pas décrire.

En tant que guru et mentor spirituel Nisargadatta Maharaj changeait et modelait le chemin de tous ceux qu’il rencontrait. Pour être tout à fait franc, je dois avouer qu’en le rencontrant, je n’avais pas soupçonné, et je ne pouvais même pas imaginer, l’impact extraordinaire du temps que j’ai passé avec lui, et ce que cela allait catalyser et entraîner. Pour paraphraser Maharaj : Les paroles d’un homme réalisé ne peuvent se gaspiller, elles sont comme des graines, elles attendront le moment propice pour germer, mais une fois qu’elles sont plantées, elles porteront des fruits.

En écrivant une introduction aux enseignements de Maharaj, je me souviens de Jean Dunn (l’une des plus proches des disciples occidentaux de Maharaj), quand elle avait dit : « Chaque phrase que Maharaj prononçait était comme une Upanishad. » Avant que je ne tente de décrire, d’une manière brève et concise, le « style » d’enseignement de Maharaj et ses enseignements, j’aimerais vous relater un échange que j’ai eu avec lui. Ce dialogue, je l’espère, pourrait aider à mieux comprendre qui il était vraiment, de quoi il s’inspirait, et les enseignements qui apparaissaient à travers lui.

Pour commencer, moi-même, comme la plupart des gens, je pensais que Maharaj était une personne, un être « éveillé » et, de ce fait, je le voyais et le traitais ainsi.

Très vite, je me suis rendu compte qu’il n’était ni une personne, ni un être « éveillé ».

Je m’explique. Un jour, vers la fin des années 1970, je lui ai posé une question.

Maharaj a répondu (très intensément !) : « Vous pensez que vous êtes une personne, donc vous pensez que Maharaj est une personne. Vous pensez que vous êtes une entité ou une divinité, et donc vous pensez que Maharaj est une entité ou une divinité. Maharaj n’est ni une personne, ni une entité, ni une divinité. Maharaj est la Conscience Cosmique ! »

Je peux seulement dire que cette « expérience » a déplacé « ma conscience » et m’a permis de saisir ce qui semblait se produire. Le fait d’apprécier que Maharaj n’était ni une personne, ni une entité, ni une divinité, mais la Conscience Cosmique elle-même pourrait aider à éclairer les enseignements et l’enseignant qui semblait se produire dans cette petite pièce à Khetwadi, près de Grant Road à Bombay (Mumbai) pendant presque quarante-cinq ans.

Pour paraphraser Nisargadatta Maharaj : Vous pensez que je suis une personne et que vous êtes une personne, et que nous sommes en train de nous parler. En fait, il n’y a que la conscience.


L’originalité de Maharaj

La question à poser est : qu’est-ce qui rendait Nisargadatta Maharaj si différent de tout autre guru ou enseignant que j’avais rencontré ?

Pour commencer, lors de ma première rencontre avec lui, je ne pouvais pas le trouver dans la salle, à vrai dire. Pourquoi ? Parce qu’avec tous les gurus que j’avais rencontrés, l’« énergie » semblait se déverser d’un point spécifique dans l’espace-temps. Avec Maharaj, il y avait une quantité énorme d’« énergie », une puissance magnétique qui me tirait vers sa présence, mais l’« énergie » ne semblait pas venir de lui précisément. De plus, il avait une apparence si ordinaire. Il n’était ni habillé en robe blanche avec une longue barbe, ni tout en orange avec le crâne rasé. Il s’habillait et ressemblait plutôt à toutes les personnes de son quartier. Sans attirer l’attention sur sa personne (comme il disait souvent : « Vous n’êtes pas un individu » ou : « Il n’y a pas d’individu »), il était simplement assis par terre et fumait une beedi (une fine cigarette indienne roulée dans une feuille de tendu). Il n’y avait aucun jeu spirituel ni faux-semblant, aucune hiérarchie ni organisation, et absolument aucun jeu.

Il a dit une fois : « Je ne suis pas ici pour accumuler des élèves. »

Paradoxalement, l’effet en général était d’être attiré vers lui de façon magnétique. Sa « façon d’être » (bhaav) me laissait admiratif, avec un sentiment de profond respect, quand j’essayais de « capter » et d’absorber chaque mot qu’il prononçait.

Une autre chose qui rendait Maharaj si unique était qu’« il » ne m’a jamais rien demandé, n’a jamais rien voulu de moi et, en un mot, il n’a jamais eu besoin de quelque chose de ma part. Il était totalement centré sur l’élève, le dévot ou le disciple, et pas du tout centré sur le guru. Il n’a jamais essayé de me faire entrer dans un modèle, dans un rôle ou dans un système de croyances. C’est pour toutes ces raisons qu’il était totalement digne de confiance, car je savais qu’il était toujours « de mon côté ».

Un autre aspect unique de Maharaj est qu’il a réveillé ma compréhension initiale de ce qu’est la « spiritualité », à savoir, découvrir qui vous êtes. Et même si cela a toujours été au cœur de mes souhaits et de ma compréhension, je m’étais détourné en croyant aux mythologies culturelles et spirituelles qui m’ont amené à croire au « jeu spirituel ». Cela m’a subtilement conduit loin de « Découvrir qui je suis » et « aller vers l’intérieur », et m’a plutôt orienté vers « se fondre dans la masse ».

Une autre spécificité de Maharaj était son franc-parler extraordinaire et son style d’enseignement provocateur. Parce que Maharaj n’avait besoin de rien que vous aviez et ni n’en voulait, et parce qu’il n’avait pas besoin que vous reveniez pour créer un centre ou faire partie d’une organisation attelée à une mission, il était libre d’être direct et franc. Son style d’enseignement avait un caractère si direct que, souvent, la « douleur » (tandis qu’il se confrontait à mes concepts admis les plus sacrés) était écrasante, mais en même temps extraordinairement éclairante, décapante, en un seul mot, libératrice.

Si je posais une question, soit j’avais une réponse claire et directe, soit j’avais une question ; une question investigatrice qui m’amenait « en profondeur ». Son questionnement de ma question était pointu et focalisé, comme un rayon laser type koan zen ; il absorbait mon attention et décomposait mes concepts simultanément.

Nisargadatta Maharaj disait : « Cette foi dans le “je suis”, sur quoi repose-t-elle… cette foi et cette croyance que vous êtes, sur quoi reposent-elles ? »

Avec une concentration si intense, l’investigation qu’il proposait, si elle était « absorbée » et contemplée, dissolvait non seulement la question, mais la réponse se révélait de « l’intérieur ». Encore plus frappant, la question, la réponse et le « Je » que vous pensiez être, qui avait posé la question en premier lieu, s’est rapidement dissous.

« Mes paroles, si elles s’implantent en vous, détruiront tous les autres mots et concepts », disait Nisargadatta Maharaj.

Par ailleurs, ayant séjourné avec beaucoup de gurus dans le passé, j’avais une perception erronée. Je croyais à tort que si l’on était « éveillé », on pouvait en quelque sorte « enseigner », communiquer et transmettre les enseignements. J’en suis venu à comprendre que cela n’était pas vrai. J’ai reconnu qu’il n’y avait aucune corrélation entre la « réalisation » et la capacité à enseigner. Et le plus extraordinaire et libérateur, c’est que Maharaj avait à la fois la capacité d’enseigner et la « réalisation », ce qui était très rare, comme j’ai pu rapidement constater.

Cet « événement-enseignement » était extrêmement puissant. Maharaj rencontrait chaque élève « là où il était ». À l’instar d’un véritable « maître enseignant » se débarrassant de ses métaphores culturelles, il adaptait ses métaphores culturelles et conseils à la personne qui posait la question. Pour un Occidental, cela rendait la transmission des enseignements homogène et c’était une expérience extatique, comme des lumières qui s’éclairent « à l’intérieur », au fur et à mesure que les concepts tenus si chers dégringolaient et que la vacuité-plénitude était révélée.

Puis, avec une grande « force d’intention », il amenait les chercheurs à aller au-delà et à abandonner leurs concepts de qui et ce qu’ils étaient. De cette manière, l’intensité de ses réponses et les questions focalisées sur l’investigation nous délogeaient de l’état dans lequel nous étions ou imaginions être.

La merveille de Maharaj était que cette combinaison de « réalisation » et de capacité d’enseigner conduisait directement au « chemin » ou au « portail » qui vous était parfaitement adapté, qui ouvrirait votre porte. Autrement dit, beaucoup d’enseignants présentaient une pratique spirituelle applicable à tous, une sadhana, une prescription ou une formule qui était la même pour chaque élève ou dévot. D’une façon ou d’une autre, Maharaj donnait des réponses faites sur mesure à celui qui posait une question. Et c’était précisément parce qu’il n’avait ni besoin ni envie de rien de votre part que sa franchise, sa clarté et son intégrité vous atteignaient comme un virus, démantelant vos concepts ainsi que le « je » qui croyait en avoir.

« Je voudrais faire éclater tous vos concepts et vous mettre dans l’état sans concepts », disait Nisargadatta Maharaj.




Les enseignements

De loin, les enseignements de Shri Nisargadatta Maharaj paraissaient assez simples.

En bref, le contexte dans son ensemble était :

Advaita (« pas deux » ou « une substance pas deux » en sanskrit). Au final, bien sûr, il n’y avait pas un.

Et :

Vedanta (Neti Neti, « Ni ceci ni cela » en sanskrit). Rejetez tout (nama-rupa, « noms et formes » en sanskrit) comme étant ni ceci ni cela.

Cela était le contexte général, avec en plus :

Découvrez qui vous êtes. Demeurez dans le je suis, lâchez tout le reste, ou tenez le je suis et lâchez tout le reste. Tout ce que vous pensez que vous êtes, vous ne l’êtes pas.

Nisargadatta Maharaj disait : « Afin de découvrir qui vous êtes, vous devez d’abord découvrir qui vous n’êtes pas. »




Au-delà du je suis

Quand un élève a demandé à Maharaj : « Qui êtes-vous ? », Maharaj a répondu : « Rien qui soit perceptible ou concevable. » En d’autres termes, si vous pouviez le percevoir ou le concevoir, ce n’était pas vous, donc rejetez-le.

À ceux qui étaient là pour comprendre et recueillir plus d’informations « spirituelles » (concepts spirituels), il disait : « Si vous pouvez l’oublier ou vous en souvenir, ce n’est pas vous, donc rejetez-le. » Pour le dire simplement, rejetez tout ce qui perceptible et concevable comme étant ni ceci ni cela.

Et :

« Demeurez dans la conscience en tant que portail vers l’Absolu. »

De prime abord, cela paraissait simple. Pour parler métaphoriquement, le mental commençait à se défaire, c’était comme peler un oignon jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Ou encore, c’était comme si l’on tirait un fil ou une ficelle d’une pelote de laine. Si l’on trouve le fil central et qu’on le tire, la pelote de laine se défait. De la même manière, Maharaj dirigeait « votre » attention sur « vos » concepts ou sur l’état dans lequel « vous » étiez, et amenait ainsi au lâcher prise du mental et de ses concepts les plus chers (et croyez-moi, Maharaj savait comme tirer la ficelle !).




L’absolu

Ce qui rendait Maharaj encore plus unique, c’était qu’il parlait de l’Absolu, un état en amont du je suis et de la conscience, et, à la base, ce n’était ni le je suis, ni la conscience, d’où son affirmation permanente qu’il répétait encore et encore et encore : « En amont de la conscience. »

Cette compréhension était bien au-delà de tout ce que j’avais entendu ou lu à l’époque.

Certes, l’expression « en amont de la conscience » n’était pas claire pour moi dans les années 1970. Mais beaucoup plus tard, j’en suis venu à comprendre que vous pouvez seulement voir et comprendre à travers ou avec l’état de conscience dans lequel vous imaginez que vous êtes ou vous vous retrouvez. En d’autres termes, c’est à travers le prisme formé par des concepts qu’un « je » imagine qu’il voit ou comprend. Le « je » imaginaire peut seulement voir et comprendre à travers le prisme imaginaire des idées, c’est-à-dire les pensées, la mémoire, les émotions, les associations, les perceptions, etc. De cette manière, le « je » (l’illusion qu’il y a un « je ») ne peut voir que ses propres illusions. Pour cette raison, le « je » illusoire pouvait apprécier Maharaj seulement à partir de qui il était et de ce qu’il imaginait être, et en conséquence, qui et ce qu’il imaginait que Maharaj était.

Simplement, si je disais le mot vacuité, on pourrait imaginer ou avoir une image ou une expérience de la vacuité comme étant un espace extérieur mais l’image de la vacuité ou de l’espace n’est pas la chose qu’elle représente. En bref, Maharaj était au-delà de tout ce que « je » pouvais percevoir ou concevoir. Lors de ma dernière visite à Bombay (Mumbai) en 2007, l’un des disciples de longue date de Maharaj a dit : « Comment pouvions-nous le comprendre, il était bien au-delà de nous ? »

Nisargadatta Maharaj disait : « Tout ce que vous comprenez, vous ne pouvez le comprendre qu’à travers vos concepts. »

Je rappelle encore que le style d’enseignement de Maharaj était intransigeant, implacable, persistant et tenace. Il restait concentré sur un sujet, ne s’égarait jamais, insistant encore et toujours sur le fait que tout ce qui était perceptible et concevable dépendait de la croyance que Vous êtes ou Je suis. Finalement, quand le Je suis se dissout naturellement, comme disait Maharaj, « vous n’êtes pas ». De cette manière, on avait l’impression d’obtenir des réponses aux questions, mais qui répondait aux questions ?

Nisargadatta Maharaj disait : « Dans l’état absolu, je ne sais même pas qui je suis. »

Ces échanges avec lui étaient si extraordinaires que même aujourd’hui, leur franchise reste indicible, me laissant sans souffle, vide, et en admiration. Comme vous pouvez l’imaginer, il est très difficile de résumer son style d’enseignement et ses enseignements dans une introduction si courte.

Donc j’espère que vous apprécierez cette tentative modeste. « Mon » interprétation. La partie émergée de l’iceberg, une vue, une fenêtre, écrite par l’un de ses disciples. Cette offrande est seulement un morceau, une petite description de la voix inégalée de Nisargadatta Maharaj, une voix de ce qui n’est pas.

La meilleure manière de conclure est probablement de rappeler la fois où il faisait les cent pas, tout en me criant dessus :

« Il n’y a pas de naissance

Il n’y a pas de mort

Il n’y a pas de personne

Tout cela est un concept

Tout cela est une illusion ! »

Et pendant qu’il dirigeait cette puissante focalisation énergétique en ma direction, une « lumière » est passée de sa main à travers « moi ».

Le souvenir de ce jour reste gravé dans ma mémoire plus de trente-trois ans après.

 

Que ces enseignements trouvent une demeure dans votre cœur.

Avec le profond respect et l’amour pour mon guru Shri Nisargadatta Maharaj

Pranams

Nisargadatta Maharaj Ki Jai 2 !



Le 11 juillet 2012
Stephen H. Wolinsky
Aptos, Californie
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