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— Leçon 1 —

Les concepts fondateurs : démocratie et république

La présentation de la notion d'État précède le plus souvent celle des notions de démocratie et de république, simplement regardées comme deux des caractères possibles de l'État. Or l'État moderne, l'« État de droit », suppose au contraire, on le verra, la mise en œuvre des procédures démocratiques en même temps que des valeurs républicaines. Il importe donc de présenter celles-ci avant toute chose.




I - LA DÉMOCRATIE

Si la vie des hommes en société suppose nécessairement une certaine forme de pouvoir, l'exercice de ce pouvoir revient spontanément — car les rapports de force structurent les sociétés humaines aussi naturellement que les sociétés animales — aux plus forts... ou à ceux qui savent le paraître. Aussi le pouvoir au peuple (la « démocratie », selon son étymologie grecque) n'est-il nullement un mode de gouvernement spontané des groupes humains, mais le fruit d'une réflexion, d'un effort des hommes sur eux-mêmes, d'une conquête.

Cette conquête démocratique, on va le voir, n'a pu historiquement se réaliser que dans le cadre de la forme moderne d'organisation du pouvoir qu'est l'État (leçon suivante). Elle s'y est finalement stabilisée sous les traits maintenant bien connus de la démocratie représentative, après l'échec récent des expériences visant à construire une société démocratique.




A/ L'émergence historique de l'État, clé de la conquête démocratique

La conquête de la démocratie n'a pu s'amorcer qu'au terme d'une longue évolution historique des formes du pouvoir, aboutissant à confier ce dernier à des organes anonymes, à des « institutions ».




◆ Du pouvoir diffus au pouvoir institutionnalisé

— Les sociétés primitives, dépourvues de chefs, où les Anciens se bornaient à rappeler, lorsque nécessaire, les règles inculquées à chacun lors de son éducation et dont le respect était à chaque instant imposé par le regard d'autrui, ne peuvent être rétrospectivement qualifiées de démocratiques. Le caractère diffus du pouvoir et l'absence d'un chef chargé de dire les règles n'équivalent pas, en effet, au pouvoir du peuple : chacun au contraire se trouve en toutes choses assujetti à d'inesquivables normes de comportement, issues d'une coutume anonyme à l'élaboration de laquelle il n'a pas le sentiment d'avoir participé. À la fois individuel et collectif, cet assujettissement constant — et des plus intimes — à des règles sur lesquelles nul n'a de prise évoque le totalitarisme plutôt que la démocratie...

— La personnalisation du pouvoir — en un chef, un roi - a représenté à cet égard un progrès. Non pas que chacun ait été, dès lors, tant soit peu associé à l'élaboration des règles, mais par le fait que l'origine de celles-ci était devenue localisable, extérieure à l'inconscient collectif, avait pris un visage, permettant ainsi à chacun de se situer par rapport au pouvoir, dans des attitudes variables d'acceptation, de réticence ou de rébellion. L'extériorisation du pouvoir par rapport au groupe social qu'il régit s'est ainsi avérée facteur d'autonomisation de la personne.

— L'institutionnalisation du pouvoir — confié à des organes et des mécanismes anonymes, distincts des hommes chargés de les animer — constitua, enfin, une étape décisive dans la construction de l'État et l'établissement de la démocratie à la fois. Dire les règles n'est plus, dans l'État moderne, l'apanage d'un homme supérieur, mais la fonction d'organes institués par la collectivité pour incarner sa volonté. Ces règles ne traduisent plus le « bon vouloir » du monarque mais une volonté commune, résultante de l'ensemble des volontés individuelles. Chaque citoyen participe dès lors à la formulation de cette volonté collective, donc à l'exercice du pouvoir. La démocratie — le pouvoir au peuple — acquiert alors son sens. Mais la perception de la notion fort abstraite d'institution requiert une longue maturation culturelle et politique.






◆ De la démocratie antique à la démocratie moderne

Cette longue évolution fut, très tôt, esquissée par la Grèce antique et Rome. Les États-cités de la Grèce antique (VIIIe-IVe siècles av. J.-C.), puis la République romaine (Ve-Ier siècles av. J.-C.) mirent en place une forme de démocratie qui à la fois annonçait la nôtre et s'en distinguait radicalement. Elle l'annonçait, tout d'abord, par trois traits caractéristiques : elle s'opposait au pouvoir d'un seul ou de quelques-uns ; elle plaçait les opinions des citoyens sur un pied d'égalité et leur laissait toute liberté de s'exprimer ; enfin, elle remettait la décision à la majorité. Mais elle s'en distinguait par plusieurs aspects : la qualité de citoyen était réservée à une élite n'excédant guère le dixième de la population ; ces citoyens, réunis sur la place publique, se prononçaient directement pour adopter des mesures ou désigner les magistrats de la cité alors que la démocratie moderne est représentative ; enfin, elle ignorait les libertés individuelles, si fondamentales à nos yeux.

« Démocratie » bien peu démocratique à notre goût, donc. D'ailleurs, les grands penseurs de ces civilisations, comme Platon (Ve-IVe siècles av. J.-C.), Aristote (IVe siècle av. J.-C.), Cicéron (Ier siècle av. J.-C.), étaient plus séduits par les aptitudes de l'élite que par la perspective d'un « pouvoir au peuple », ce qui interdit de les regarder comme les inspirateurs directs de la démocratie contemporaine, laquelle repose sur le postulat que les hommes ont tous vocation à participer à la gestion de la chose publique.

Par la suite, de la même façon, l'élaboration progressive des fondements doctrinaux de l'État moderne, notamment à partir de Jean Bodin (XVIe siècle) et de Thomas Hobbes (XVIIe siècle), ignorera longtemps toute préoccupation démocratique. Le libéralisme montant, aux XVIIe et XVIIIe siècles (Spinoza, Locke, Montesquieu, Voltaire), reprendra cette méfiance envers la démocratie (surtout sous la forme directe de celle-ci, qui confie les décisions essentielles aux citoyens réunis) car sa priorité est de garantir les libertés individuelles et surtout le droit de propriété, fondement d'une société et d'une économie nouvelles. Rousseau, seul, se fera l'apôtre de la démocratie directe, que les « sans-culottes » tenteront plus tard de réaliser par l'expérience sans lendemain des « sections », assemblées de citoyens se réunissant quasi quotidiennement.

Ce qui se construit donc, jusqu'aux trois quarts du XIXe siècle, c'est l'État, et non pas la démocratie. L'État, forme institutionnalisée du pouvoir, naît en effet, puis s'affermit, dans un mode autoritaire, sous les formes successives de l'utopie jacobine (poussée à son paroxysme par la Terreur), du Consulat et de l'Empire, des Restaurations de 1814 et 1830, du Second Empire enfin. La conquête démocratique sera, après l'introduction du suffrage universel (masculin) en 1848, l'affaire de la IIIe République : les lois constitutionnelles de 1875 implanteront en effet (définitivement ?) en France les institutions et les mécanismes de la démocratie représentative, élaborés au fil des siècles par les Britanniques et progressivement repris, sous diverses variantes, par tous les États d'Europe et d'Amérique.








B/ Les principes fondamentaux de la démocratie représentative

La démocratie représentative repose à la fois sur la reconnaissance de l'hétérogénéité du groupe social, sur la règle de la décision majoritaire, et sur la mise en œuvre d'un ensemble de techniques particulières de consultation des citoyens.




◆ La reconnaissance de l'hétérogénéité du groupe social

La démocratie libérale suppose, en tout premier lieu, une rupture radicale avec le consensus communautaire des cultures rurales, et la reconnaissance de l'hétérogénéité du groupe social, de la pluralité des situations et des intérêts en son sein. En France, l'éthique jacobine s'est délibérément employée à désagréger les micro-solidarités locales, familiales, claniques, villageoises, et l'omniprésent « contrôle social » qu'elles exercent sur chacun, pour en libérer l'individu et l'amener à exprimer (dans le secret de l'isoloir) ses attentes personnelles lors de consultations électorales libres par lesquelles il participe à la désignation des représentants de la nation.

Changer résolument d'échelle est apparu en effet comme le seul moyen de défaire l'écheveau des liens d'interdépendance assujettissant traditionnellement, au niveau local, l'homme à sa communauté, et de briser les disciplines communautaires jusqu'alors nécessaires pour assurer la survie de tous, afin de permettre à chacun de se percevoir comme une personne autonome, de prendre conscience de sa situation et de ses intérêts propres, enfin d'avoir la liberté et l'audace de les exprimer. Si l'« esprit de province » soumettait l'individu aux logiques collectives locales, l'« esprit national » devait permettre de dégager la volonté collective de la somme des volontés individuelles.

 

Ainsi fut fait. La démocratie n'a pu vraiment se développer qu'à l'extérieur du monde rural, dans l'anonymat des villes, seul terrain favorable à l'affirmation de personnes exprimant leurs propres attentes. La démocratie n'est pas le consensus, mais, bien au contraire, la reconnaissance des conflits collectifs. « Conviviales » peut-être, les solidarités communautaires, locales, n'en étaient pas pour autant démocratiques : si chacun savait pouvoir compter sur l'aide collective, il renonçait en contrepartie à toute autonomie, et l'omniprésent regard d'autrui faisait aussi du paradis villageois un enfer... La démocratie, libre expression par chacun de ses attentes, est donc passée par la désagrégation de la culture rurale. La nation s'est imposée comme l'échelon le plus favorable à l'affrontement non violent, dans le cadre des institutions, d'antagonismes collectifs pacifiquement exprimés par les suffrages des citoyens.

La nostalgie fréquemment exprimée aujourd'hui d'un monde « convivial », communautaire, consensuel, ne correspond qu'à un mythe. Ce monde n'a pas existé. L'institutionnalisation des conflits, à une échelle assez vaste pour désamorcer les susceptibilités individuelles, libérer le citoyen du réseau des amitiés et inimitiés locales, et parvenir à un compromis pacifique, ne correspond probablement pas à l'organisation collective de nos rêves. Mais peut-être est-ce là — si l'autonomie de la personne est bien, sur le long terme, l'aspiration profonde des hommes — la moins mauvaise organisation. Là réside en tout cas, le fondement premier de la démocratie libérale.






◆ La règle majoritaire

Son second fondement consiste en l'impératif majoritaire. Le mode de scrutin et l'éventail des partis (le premier conditionnant d'ailleurs largement le second) doivent permettre au corps électoral de choisir lui-même qui gouvernera et quel programme sera mis en œuvre, comme de sanctionner la gestion passée en provoquant une alternance des équipes au pouvoir. À cet effet, les procédés les plus démocratiques en apparence (le scrutin proportionnel et une large palette de formations politiques, permettant une représentation équitable des multiples sensibilités de l'opinion) ne se révèlent pas les plus démocratiques dans la réalité : au sein d'une représentation nationale morcelée, les négociations conduisant à la formation de coalitions majoritaires autour d'un programme de compromis confisquent à l'électeur le pouvoir de choisir ses gouvernants, donc les réformes qui seront mises en œuvre. La démocratie dans les formes nuit donc, dans une certaine mesure, à la démocratie dans le fond.

Il semble bien, dès lors, que caricaturer l'opinion par un scrutin majoritaire qui amplifie, en termes de sièges obtenus à l'assemblée, les évolutions souvent ténues de l'électorat et incite à un regroupement des partis - donc prive maints électeurs de l'expression exacte de leurs attentes - soit le prix légitime à payer pour que le bulletin de vote soit clairement le choix d'une politique et des hommes pour la mener. Il existe toutefois des modes de scrutin mixtes permettant de conjuguer les atouts du scrutin majoritaire à ceux du scrutin proportionnel.






◆ Les techniques démocratiques

Sur ces deux fondements (reconnaissance des conflits, règle majoritaire), la démocratie libérale met en œuvre une série de techniques :


• des consultations populaires régulières garantissant aux institutions la légitimité d'un soutien librement consenti, et conférant au peuple l'exercice de la souveraineté ;

• la participation la plus large et la plus fréquente possible des citoyens à ces consultations ;

• le libéralisme politique, c'est-à-dire la libre expression et la libre confrontation de toutes les opinions politiques (concrètement, des attentes diverses que formulent les citoyens en fonction de la perception qu'ils ont de leurs intérêts) ;

• le pluralisme des partis politiques, afin que soient traduites les principales sensibilités, les principales attentes des différentes composantes (socioprofessionnelles surtout, mais aussi, éventuellement, culturelles, ethniques, religieuses...) de la nation, tout en évitant un trop grand morcellement, car une majorité de gouvernement se dégage difficilement d'un kaléïdoscope de petites formations ;

• le respect du principe de la décision majoritaire : l'opinion de la majorité (plus de la moitié des suffrages, en règle générale) doit l'emporter lors de l'élaboration de règles nouvelles, mais cette opinion majoritaire doit laisser à la minorité le droit et les possibilités concrètes de s'exprimer, de formuler critiques et propositions ;

• le pluralisme institutionnel : les différents éléments du Pouvoir (le pouvoir constituant, qui met en place les institutions de l'État, le pouvoir législatif, qui discute et adopte les lois, le pouvoir gouvernemental, qui les propose au précédent et les met ensuite en application, le pouvoir juridictionnel enfin, qui juge les litiges soulevés par les violations de la loi) doivent être répartis entre des organes distincts se contrôlant (« s'empêchant », disait Montesquieu) mutuellement, afin de prémunir la nation contre les risques inhérents à une interprétation exclusive de la volonté populaire par un organe unique ;

• l'instruction et l'information des citoyens : nulle démocratie ne peut fonctionner dans un contexte général d'ignorance, d'inculture, de sous-information ou de propagande ; l'élévation du niveau moyen d'instruction comme l'accès à une information honnête sont nécessaires à une vie démocratique.

• À ces techniques s'ajoute une condition : le consensus des partis sur les institutions ; il faut qu'aucun parti ne soit hostile aux institutions ; en effet, la démocratie laissant par principe la parole à tous, donc aussi aux partisans d'institutions non démocratiques, elle peut périr « démocratiquement ».



Telle est la palette des techniques constituant la démocratie libérale, ou démocratie représentative. Leur mise en œuvre, toutefois, n'engendre en aucune manière cette société idéale dont beaucoup rêvent, et ne dissipe en rien les frustrations de ceux qui espèrent une société plus clémente aux faibles, plus égalitaire, plus « démocratique » pensent-ils. C'est que la « démocratie » caractérise un ensemble de procédures, plus qu'un certain état de la société. Alors que certains n'en ont jamais douté, d'autres en ont pris conscience récemment.








C/ La périlleuse recherche d'une « société démocratique »

L'échec, aujourd'hui patent, des tentatives pour bâtir des sociétés exemptes de rapports de force, de conflits d'intérêts, de phénomènes de domination et d'exploitation, de misère, a conduit à restreindre la notion de démocratie. Bien que s'assignant pour but la construction d'une société démocratique, l'idéologie socialiste n'a pu légitimer longtemps les sacrifices qu'elle imposait aux hommes sur le plan de leurs libertés.




◆ Démocratie par les moyens et démocratie par les buts

La multiplication des régimes « socialistes » jusqu'au milieu des années 1970 (prise de Phnom Penh et de Saïgon par des armées « révolutionnaires » en avril 1975), ainsi que les incontestables résultats en termes d'amélioration générale des conditions d'existence (instruction, santé, logement) qu'ils avaient obtenus en un premier temps, pouvaient laisser penser que la notion de démocratie se dédoublait en deux notions distinctes :


- une notion classique, « formelle », « bourgeoise » : le gouvernement du peuple par lui-même ;

- une notion « progressiste », « socialiste » : le gouvernement qui favorise le mieux les intérêts du peuple, même de manière autoritaire.



En d'autres termes, beaucoup pensaient alors pouvoir distinguer la démocratie par les moyens et la démocratie par les buts. Les États pratiquant la « démocratie unanimitaire » (par opposition à la « démocratie libérale ») exigeaient en effet le ralliement de tous (ou tout au moins le silence des opposants) à un programme, un parti, un leader, expliquant que la transposition du pluripartisme « à l'occidentale » se traduirait par une dispersion des énergies en mille conflits de partis : le consensus — même obtenu par une certaine contrainte — autour d'un projet de société séduisant (développement et justice sociale) devait permettre de brûler les étapes dans la construction d'une « société démocratique ». La démocratie, perçue comme un état socio-économique à atteindre, devait légitimer la mise entre parenthèses de la démocratie comme ensemble de procédures libérales d'élaboration des règles de droit. On sait ce qu'il est advenu : les « démocraties unanimitaires » ont débouché sur un échec économique largement dû au faible engagement de chacun dans ses fonctions, autrement dit à un déficit de légitimité de ces régimes.
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