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Prologue
Ce qu’elle vit en premier ? La petite culotte accrochée à un arbuste. Sa réaction ? La colère.
Ils ne respectent vraiment rien. Même les morts ne peuvent pas reposer en paix.
Elle se plongea dans une profonde méditation sur la décadence de la société, tandis que le chien fouinait le long de la grille. Elle le retrouva sur le côté sud du cimetière, au niveau des petits arbres, et aperçut alors une jambe dénudée. Encore une de ces filles qui arpentaient les trottoirs, le soir, en tenue légère, pour attirer les hommes. Il faisait chaud ? Et alors ? Ce n’était pas une excuse !
— Allez, viens, Jesper, dit-elle en tirant le bull-terrier vers l’allée qui longeait le côté est du cimetière. Viens mon bonhomme, mon petit cœur !
Elle jeta un regard en arrière en s’éloignant. La jambe était maintenant cachée par la végétation dense du parc.
La sueur perlait déjà sur son front, et pourtant le soleil était à peine levé. La chaleur allait être aussi étouffante qu’hier. Comment pouvait-on dormir dans un cimetière, à côté des morts ? C’était à ça qu’elles menaient, toutes ces idées féministes, à ce manque total de respect ?
Elle se sentait indignée, révoltée, et la côte qu’elle venait de monter n’améliorait pas son humeur.
Il faudrait que je me débarrasse de ce chien, pensa-t-elle, et aussitôt la mauvaise conscience l’envahit. Pour se rattraper, elle se pencha afin de décrocher la laisse et prendre l’animal dans ses bras. Le chien se dégagea et disparut à la poursuite d’un écureuil.
Avec un profond soupir, elle se laissa tomber sur un banc pendant que Jesper courait à toute vitesse derrière le petit rongeur. Au bout d’un moment, le bull-terrier, totalement épuisé, se posta en aboyant devant un conifère dans lequel l’écureuil s’était réfugié. Elle se leva et remarqua que le tissu de sa robe lui collait au dos. Elle eut légèrement honte en pensant aux taches de sueur le long de sa colonne vertébrale.
— Jesper, mon petit Jesper ! Mon toutou à moi…
Elle agita un sac en plastique plein de friandises. Le bull-terrier mit le cap vers elle aussi vite que le lui permettaient ses courtes pattes. Gueule ouverte, langue pendante, il avait l’air de rire.
— Oui, ça, tu en veux bien, hein ? Je le savais !
Elle donna à l’animal tout le contenu du sac et en profita pour raccrocher la laisse. Il était temps de rentrer. Jesper avait eu ce qu’il voulait. Maintenant c’était son tour à elle : un café et de la brioche.
Le chien protesta violemment et bruyamment. Il n’avait aucune envie de rentrer. Maintenant qu’il avait repris des forces, il était prêt pour une nouvelle chasse à l’écureuil.
— Je ne veux pas rester dehors plus longtemps, fit-elle d’une voix plaintive. Allez, viens !
Ils firent un détour pour éviter le raidillon. Monter, ça allait encore, mais descendre lui donnait toujours mal aux genoux.
Elle longeait l’angle nord-est du cimetière quand elle aperçut le corps. Il reposait, enfoui dans la végétation folle du cimetière, allongé dans une pose sensuelle, derrière une pierre tombale à moitié renversée, la tête juste à côté d’une étoile de David. Ce n’est qu’à cet instant que vint la peur.
Le corps était nu. Trop calme. Trop blanc. Le chien se libéra et se précipita vers la grille, traînant derrière lui la laisse qui dansait comme un serpent en colère.
— Jesper !
L’animal parvint à se faufiler entre deux barreaux et poursuivit son chemin.
— Jesper, reviens !
Elle fouilla frénétiquement le sac en plastique, mais il était vide.
Le bull-terrier s’arrêta à côté du cadavre et l’observa attentivement. Il commença à le flairer, d’abord avec précaution, puis avec ardeur. Quand il arriva au sexe de la morte, elle ne put retenir un cri.
— JESPER ! Arrête ça !
Le chien leva la tête sans manifester la moindre intention d’obéir. Au contraire, il remonta vers le visage de la femme et se mit à flairer les mains qui le dissimulaient en partie. Horrifiée, elle vit le bull-terrier commencer à mordiller les doigts de la morte. À les mâchouiller. Prise de nausée, elle s’agrippa aux barreaux en fer. Elle se déplaça légèrement vers la gauche, se pencha et regarda entre les pierres tombales. Elle se trouvait à deux mètres du cadavre. Ces yeux. Clairs, un peu troubles, muets, froids. Elle eut l’étrange sensation que tous les sons autour d’elle s’estompaient, tandis qu’un sifflement aigu vrillait son oreille gauche.
Il faut absolument que j’arrive à éloigner le chien du corps. Mon Dieu ! Il en a mangé un morceau !
Elle s’agenouilla, passa le bras à travers les barreaux et le tendit le plus loin possible. Ses doigts écartés pointaient droit vers les yeux de la morte. Le gras de son épaule menaçait de rester coincé entre les barreaux, mais elle parvint à saisir la boucle de la laisse et à tirer. Le corps, accroché aux mâchoires du bull-terrier, bougea un peu.
— Foutu connard de chien !
L’animal heurta la grille avec un bruit sourd. Les bras tremblants, elle le força à repasser entre les barreaux. Elle le porta contre elle, en lui serrant fortement le ventre à deux mains comme elle ne l’avait jamais fait. Comme si elle pouvait ainsi le faire vomir. Cracher la charogne qu’il venait d’avaler. Elle se dépêcha de descendre vers la rue, et fit le grand écart en glissant sur l’herbe avec ses talons.
Ce n’est qu’une fois chez elle, la porte fermée, qu’elle vit les morceaux de chair dans la gueule du chien. Et ce fut elle qui vomit.




Première partie
Juillet


Dix-sept ans, quatre mois
 et seize jours
Je croyais que l’amour n’était que pour les autres, pour ceux qu’on remarque et qui comptent. Mon erreur chante en moi, comme un bonheur en liesse. C’est moi qu’il désire.
 
L’ivresse, les premiers attouchements, la mèche qui lui tombait sur les yeux quand il me regardait. Nerveux, sans jouer les durs. Limpide : le vent, la lumière, le sentiment total d’accomplissement, le trottoir, la chaleur du mur.
J’ai eu celui que je voulais.
 
Il est canon. Les autres filles lui sourient et le draguent, mais je ne suis pas jalouse. J’ai confiance en lui. Je sais qu’il est à moi. Je le vois à l’autre bout de la chambre, ses cheveux blonds qui brillent, le mouvement qu’ils font quand il se passe la main dedans. Une main forte, « ma » main. Ma poitrine se serre, une ceinture de bonheur, je n’ai plus de souffle, j’ai les larmes aux yeux. La lumière l’entoure, le rend fort, entier.
 
Il dit qu’il ne s’en sort pas sans moi.
La vulnérabilité affleure sous sa peau lisse. Je m’appuie sur son bras et il passe ses doigts sur mon visage.
« Ne me quitte jamais, dit-il. Je ne peux pas vivre sans toi. »
 
Et je promets.

Samedi 28 juillet
— Il y a une fille morte dans le parc de Kronoberg.
La voix était essoufflée, et son articulation pâteuse indiquait une consommation régulière d’amphétamines. Annika Bengtzon détacha son regard de l’écran d’ordinateur et chercha à tâtons un crayon dans le désordre de son bureau.
— Comment le savez-vous ? demanda-t-elle, sceptique.
— Parce que je suis juste à côté, bordel !
La voix monta dans les aigus, Annika écarta légèrement le combiné de son oreille.
— Bon, vraiment morte, ou bien plus ou moins ? interrogea-t-elle, se rendant compte après coup de la stupidité de sa question.
— Mais enfin, bordel, morte, tout ce qu’il y a de plus morte ! Est-ce qu’on peut être plus ou moins mort ?
Annika jeta un regard anxieux autour d’elle dans la salle de la rédaction. « Le Clou », le rédacteur en chef des informations, était au téléphone. Assise en face d’elle, Anne Snaphanne s’éventait avec un bloc-notes. Plus loin, « Photo » Oscarsson, installé au bureau des photographes, pianotait sur le clavier de son Mac.
— Oui, bon, d’accord, fit-elle.
Elle trouva un feutre dans une tasse à café vide, déchira une vieille dépêche, et commença à noter au verso.
— Dans le parc de Kronoberg ?
— Derrière une tombe.
— Une tombe ?
L’homme se mit à pleurer. Annika attendit en silence quelques secondes. Elle ne savait pas quoi faire. La ligne réservée aux lecteurs, qu’on appelait officiellement la Hot Line, mais qu’à la rédaction on ne désignait jamais d’un autre nom que « Canal Frissons », était en général accaparée par des plaisantins et des malades. Celui-là semblait un bon exemple de la deuxième catégorie.
— Allô… ? dit Annika prudemment.
L’homme se moucha. Après plusieurs profondes inspirations, il se mit à raconter. Anne Snaphanne observait Annika.
— Tu en as du courage de répondre à ces appels, lança-t-elle quand Annika eut raccroché.
Sans un mot, celle-ci continua à griffonner.
— Il faut absolument que j’aille m’acheter une autre glace. Tu m’accompagnes ? demanda Anne en se levant.
— Non merci, j’ai un truc à vérifier, dit Annika, en décrochant le combiné pour appeler le standard de la police.
Cela collait. Ils avaient bien reçu un appel, quatre minutes auparavant, au sujet d’un meurtre à côté de Kronobergsgatan.
Annika se dirigea vers le bureau du rédacteur en chef des informations. Le Clou parlait toujours au téléphone, les pieds croisés sur le bureau. Il avait l’air énervé.
— Un meurtre sûrement, une jeune femme, dit Annika en agitant la dépêche.
Le Clou raccrocha immédiatement et reposa ses pieds à terre.
— C’est arrivé par l’agence de presse ? demanda-t-il en cliquant sur une icône de son ordinateur.
— Non. Canal Frissons.
— Confirmé ?
— Le standard de la police a été prévenu, en tout cas.
Le Clou se tourna vers la salle de rédaction.
— O.K. Qui est là ?
Annika prit son élan.
— C’est moi qui ai pris l’appel, fit-elle remarquer.
— Berit ! cria le Clou en se levant. Le meurtre de l’été !
Berit Hamrin, une des plus anciennes reporters du journal, prit son sac et vint au comptoir.
— Où est Carl Wennergren ? Il travaille aujourd’hui ?
— Non, il est en vacances, il fait le tour du Gotland à la voile, dit Annika. C’est mon tuyau, c’est moi qui ai reçu l’appel ! insista-t-elle.
— Oscarsson, photo ! lança le Clou.
Le responsable des photos fit signe de la main qu’il avait entendu.
— Bertil Strand, cria-t-il à son tour.
— O.K., dit le rédacteur en chef en se tournant vers Annika. C’est quoi cette affaire alors ?
Annika baissa les yeux vers ses notes écrites à la va-vite, et prit conscience de sa nervosité.
— Une fille morte derrière une tombe, dans le cimetière juif du parc de Kronoberg, à Kungsholmen.
— C’est pas forcément un meurtre.
— Elle est nue et elle a été étranglée.
Le Clou regarda attentivement Annika.
— Et tu veux t’en charger toi-même ?
Annika avala sa salive et hocha la tête. Le rédacteur en chef se rassit et sortit un cahier.
— O.K., dit-il. Tu vas y aller avec Berit et Bertil. Arrangez-vous pour avoir de bonnes photos ; les renseignements, on pourra les avoir plus tard, mais les photos, il nous les faut tout de suite.
Le photographe enfila le sac à dos qui contenait son matériel en passant devant le comptoir.
— C’est où ? demanda-t-il au Clou.
— La prison de Kronoberg, répondit ce dernier en décrochant à nouveau le combiné.
— Le parc, rectifia Annika en cherchant son sac du regard. Le parc de Kronoberg. Le cimetière juif.
— Vérifie juste que c’est pas un drame familial, ajouta le Clou tout en composant son numéro.
Berit et Bertil Strand étaient déjà partis, mais Annika s’arrêta.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? dit-elle.
— Rien d’autre que ce que je dis. Nous n’avons pas à fouiller dans les drames familiaux.
Le rédacteur en chef lui tourna ostensiblement le dos. Annika sentit la colère monter en elle et atteindre son cerveau comme une décharge électrique.
— Cette fille n’en est pas moins morte, fit-elle.
Le Clou commença à parler au téléphone, et Annika comprit que la discussion était close. Berit et Bertil Strand avaient déjà disparu dans l’escalier. Elle retourna rapidement à sa place, récupéra son sac qui avait glissé sous le meuble à tiroirs et courut après ses collègues. L’ascenseur était en bas, elle dévala l’escalier, merde, merde, pourquoi fallait-il toujours qu’elle prenne la mouche ? Elle risquait de louper sa première grande affaire, parce qu’elle avait eu envie de remettre le rédacteur en chef à sa place.
— Idiote ! se dit-elle à haute voix.
Elle rattrapa la journaliste et le photographe à l’entrée du garage.
— Nous allons commencer par travailler ensemble, sans nous répartir de rôles, jusqu’au moment où il faudra chercher chacune de notre côté, expliqua Berit en prenant des notes dans un carnet, tout en marchant. Au fait, je m’appelle Berit Hamrin, je ne crois pas que nous nous soyons saluées.
La journaliste sourit à Annika. Elles se serrèrent la main et s’installèrent dans la Saab de Bertil Strand, Annika à l’arrière et Berit à l’avant.
— Ne claque pas la porte aussi fort, maugréa Bertil Strand en jetant un regard désapprobateur à Annika. Tu risques d’abîmer la peinture.
Grands dieux, pensa Annika.
— Oups, excuse-moi, dit-elle.
Les photographes considéraient les véhicules du journal comme les leurs. La plupart prenaient très au sérieux leurs responsabilités dans l’entretien des voitures. Peut-être était-ce dû au fait que tous, sans exception, étaient des hommes, songea Annika. Elle ne travaillait à La Presse du soir que depuis sept semaines, mais elle avait déjà remarqué le caractère sacré des véhicules de reportage. Il lui avait fallu repousser plusieurs interviews juste parce que les photographes étaient occupés à nettoyer leur voiture. Significatif de la piètre valeur qu’on attachait à ses écrits.
— Le mieux, c’est sans doute d’arriver au parc par l’arrière, en évitant Fridhemsplan, dit Berit quand la voiture démarra au croisement de Rålambsvägen.
Bertil Strand appuya sur l’accélérateur et passa pile à l’orange. Il prit la rue de Gjörwellsgatan puis continua jusqu’à Norr Mälarstrand.
— Tu pourrais nous communiquer les renseignements que le type t’a donnés ? demanda Berit en s’adossant à la portière pour regarder Annika.
Annika sortit sa note froissée.
— Voilà : il s’agit d’une jeune femme trouvée morte derrière une tombe, dans le parc de Kronoberg. Nue et probablement étranglée.
— Qui a appelé ?
— Un zonard. Son pote était allé faire pipi contre la grille et l’a aperçue à travers les barreaux.
— Qu’est-ce qui leur fait dire qu’elle a été étranglée ?
Annika tourna le papier et lut une note qu’elle avait prise en travers.
— Il n’y a pas de sang, elle a les yeux grands ouverts, et des marques au cou.
— Ça ne veut pas dire pour autant qu’elle a été étranglée, ni même tuée, dit Berit en se retournant vers l’avant.
Annika ne répondit pas. Elle dirigea son regard sur les vitres teintées de la Saab et vit disparaître le parc de Rålambshov et sa tribu d’adorateurs du soleil. Devant elle s’étendait le miroir étincelant du Riddarfjärden. Elle dut plisser les yeux, malgré le film pare-soleil. Deux planchistes voguaient lentement vers Långholmen, poussés par un maigre souffle qui troublait à peine l’air surchauffé.
— Quel bel été, remarqua Bertil Strand en tournant dans Polhemsgatan. On n’aurait jamais cru ça, avec toute la pluie qui est tombée au printemps.
— Oui, j’ai eu de la chance, renchérit Berit. Je viens juste de prendre mes quatre semaines de vacances. Du soleil tous les jours… On peut se garer devant les maisons, après la caserne de pompiers.
La Saab fonça dans les derniers mètres. Berit détacha sa ceinture et sortit avant que Bertil Strand ne soit garé. Annika se précipita derrière elle et suffoqua, saisie par la chaleur. Les deux femmes suivirent l’allée goudronnée qui longeait une maison des années 1950, en briques rouges.
— Il y a un escalier plus loin, dit Berit, déjà essoufflée.
Au pied des six marches, elles entrèrent dans le parc proprement dit, et se mirent à courir sur le sentier asphalté.
Elles dépassèrent plusieurs bâtiments à l’allure de baraquements, puis Annika vit des bacs à sable, des bancs, des tables de pique-nique, ainsi que des espaliers, des toboggans et des balançoires. Sur le terrain de jeux, il y avait trois ou quatre mères avec leurs enfants, qui apparemment rassemblaient leurs affaires. Plus loin, deux policiers en uniforme parlaient avec une autre femme.
— Je crois que le cimetière se trouve un peu plus bas, vers Sankt Göransgatan, dit Berit.
— Tu te repères drôlement bien. Tu habites dans le coin ? demanda Annika.
— Non. Mais ce n’est pas le premier meurtre dans ce parc.
Les policiers avaient chacun un rouleau de plastique bleu et blanc à la main. Ils étaient certainement en train de vider le terrain de jeux avant d’en interdire l’accès à tout le secteur.
— Nous arrivons à temps, marmonna Annika.
Elles obliquèrent vers la droite, suivirent un sentier et arrivèrent sur un promontoire.
— On descend vers la gauche, souffla Berit.
Annika courut en avant. Au croisement de deux allées. C’était là. Une rangée d’étoiles de David noires se dessinait entre les buissons.
— Je le vois, cria-t-elle vers l’arrière, notant du coin de l’œil que Bertil Strand était en train de rattraper Berit.
C’était une belle grille noire, en fer forgé. Les barreaux étaient reliés par des cercles et des arcs. Chaque pilier était couronné d’une étoile de David stylisée. Annika, qui courait sur sa propre ombre, en déduisit qu’elle s’approchait du cimetière par le sud.
Elle s’arrêta au bord du promontoire qui offrait une bonne vue d’ensemble du cimetière. La police, déjà postée au nord et à l’est, n’avait pas encore interdit l’accès à cette partie du parc.
— Dépêchez-vous ! cria-t-elle à Berit et Bertil Strand.
Les grilles délimitaient le petit cimetière juif dont les tombes de granit étaient à l’abandon. Annika en dénombra rapidement une trentaine. La nature avait presque repris ses droits, l’endroit retournait à l’état sauvage. Le cimetière mesurait au plus trente mètres sur quarante et la clôture, à peine un mètre cinquante de hauteur. L’entrée, du côté est, donnait sur Kronobergsgatan et Fridhemsplan. Annika vit l’équipe de journalistes du Concurrent s’arrêter devant les grilles. Un groupe d’hommes, tous en civil, se trouvait déjà à l’intérieur de l’enceinte. La morte devait être là.
Annika eut un frisson. Il ne lui fallait pas gâcher sa chance, son premier vrai tuyau de l’été.
À l’instant où Berit et Bertil Strand la rejoignaient, un homme ouvrit le portail vers Kronobergsgatan. Il portait une housse grise. Annika poussa un soupir de soulagement : ils ne l’avaient pas encore recouverte !
— On fonce, cria-t-elle. On aura peut-être le temps de prendre une photo du corps.
Un policier surgit à côté d’eux, sur le promontoire. Il était en train de dérouler son rouleau de plastique bleu et blanc. Annika se précipita vers la grille et entendit les pas de Bertil Strand derrière elle. Le photographe profita des derniers mètres pour enlever son sac à dos et en sortir un Canon avec téléobjectif. La housse grise était à trois mètres du cadavre quand Bertil Strand prit une première série de photos. Puis il se déplaça de cinquante centimètres et en fit une seconde. Le policier au rouleau de plastique brailla quelque chose, les hommes à l’intérieur de l’enceinte avisèrent, à leur tour, leur présence.
— C’est dans la poche, dit Bertil Strand. On a les photos, c’est bon.
— Dites donc, vous là-bas ! hurla le policier au rouleau de plastique. C’est interdit, par ici !
Un homme en chemise à fleurs et en bermuda sortit du cimetière et vint à leur rencontre.
— Allez, laissez tomber maintenant, lança-t-il.
Annika jeta un regard autour d’elle, sans savoir que faire. Bertil Strand était déjà reparti vers l’allée qui descendait vers Sankt Göransgatan. Les policiers avaient l’air très remontés. Il fallait qu’elle déguerpisse, sinon, les policiers se chargeraient de la renvoyer. Instinctivement, elle obliqua vers l’endroit où Bertil Strand avait pris ses premières photos.
Elle regarda à travers les barreaux noirs et vit la morte, à deux mètres. Les yeux regardaient droit dans ceux d’Annika. Troubles. Gris. La tête était rejetée en arrière, les bras pliés à angle droit, les avant-bras au-dessus de la tête. L’une des mains semblait abîmée. La bouche était grande ouverte sur un cri silencieux, les lèvres étaient brunes. Les cheveux bougeaient doucement, soulevés par un souffle d’air imperceptible. Elle avait un large bleu sur le sein gauche, le bas de son ventre disparaissait dans le vert du feuillage.
Annika enregistra toute la scène en un instant. La teinte sinistre de la pierre tombale, la douceur du vert, les jeux d’ombre des feuilles, l’humidité et la chaleur, l’odeur. Écœurante.
Puis la housse flouta la scène. Ils ne couvrirent pas le corps, mais la grille.
— Bon, il faut partir, dit le policier au rouleau, en posant une main sur son épaule.
Quel geste stéréotypé, pensa Annika en se retournant. Elle avait la bouche sèche, les bruits semblaient venir de très loin. Elle se déplaça en titubant légèrement vers l’allée où Berit et Bertil Strand l’attendaient, derrière la barrière de protection. Le photographe paraissait agacé, mais Berit souriait légèrement.
Le policier la collait de près.
— Tu as eu le temps de voir quelque chose ? demanda Berit.
Annika hocha la tête et Berit prit quelques notes.
— Tu as questionné le type de la criminelle, en chemise à fleurs ?
Annika répondit par la négative et, avec l’aide du policier, se glissa sous la bande qui fermait le périmètre.
— Dommage. Est-ce qu’il a dit quelque chose spontanément ?
— Oui : « Laissez tomber maintenant », cita Annika.
Berit sourit.
— Ça va, tu te sens bien ?
— Oui, ça va, ça va. Il est tout à fait possible qu’elle ait été étranglée. Ses yeux sont exorbités. Elle a dû essayer de crier avant de mourir, elle a encore la bouche ouverte.
— Peut-être que quelqu’un l’a entendue. On pourra parler un peu avec les voisins après. Elle est suédoise ?
Annika sentit qu’elle devait s’asseoir un instant.
— J’ai oublié de demander…
Berit sourit à nouveau.
— Blonde ou brune ? Jeune ou vieille ?
— Vingt ans maximum, de longs cheveux blonds. Des gros seins. Probablement faux.
Berit la regarda d’un air interrogateur. Annika s’assit dans l’herbe, les jambes en tailleur.
— Ils sont restés bien droits alors qu’elle était sur le dos. Elle avait une cicatrice sous l’aisselle.
Annika sentit que sa tension était au plus bas. Elle appuya sa tête contre ses genoux et prit une profonde inspiration.
— Pas bien réjouissant comme vision, hein ? fit Berit.
— C’est bon, ça va, rétorqua Annika.
Une minute plus tard, elle se sentait mieux. Les sons reprenaient toute leur intensité et résonnaient à l’intérieur de son cerveau qui parvenait de nouveau à les identifier : la circulation qui rugissait sur Drottningholmsvägen, deux sirènes décalées, des cris qui montaient et retombaient, les déclics des appareils photo, un enfant qui pleurait.
Bertil Strand s’était joint au petit groupe de journalistes qui se formait à côté de l’entrée. Il bavardait avec le photographe du Concurrent.
— Qui fait quoi ? demanda Annika.
Berit s’assit à côté d’elle, regarda ses notes et se mit à dresser une liste.
— Il faut partir de l’hypothèse que c’est un meurtre et commencer par un article sur le fait divers brut. Il s’est passé ceci : une jeune femme a été assassinée. Quand, où, comment ? Il faut retrouver celui qui l’a découverte et discuter avec lui. Tu as son nom ?
— Un drogué, son copain a donné une adresse en poste restante pour la prime de renseignements.
— Essaie de le joindre. Le standard de la police a tous les renseignements de base, poursuivit Berit en cochant ses notes.
— Je l’ai déjà fait.
— Bien. Ensuite nous devons trouver un policier qui parle : celui chargé des contacts avec la presse ne dit jamais rien d’autre que ce qu’ils ont convenu. Le policier à fleurs s’est présenté ?
— Non.
— C’est dommage. On va tenter de dégoter son nom. Je ne l’ai jamais vu avant, il est peut-être nouveau. Ensuite, on cuisinera les policiers pour savoir quand la victime est morte, s’il y a un mobile, des suspects…
— D’accord, dit Annika en notant dans son cahier.
— Mon Dieu, ce qu’il fait chaud, se plaignit Berit en essuyant la sueur de son front. Il n’a jamais dû faire aussi chaud à Stockholm.
— J’en sais rien. Ça ne fait que sept semaines que je vis ici.
Berit sortit un mouchoir en papier de son sac à main et s’épongea le visage.
— Bon, revenons à la victime. Qui était-elle ? Qui va l’identifier ? Elle a probablement une famille quelque part, faudra penser à les contacter. Nous avons aussi besoin de photos de la fille vivante. Tu crois qu’elle a plus de dix-huit ans ?
Annika réfléchit et se souvint des seins siliconés.
— Oui, probablement.
— Bon, alors, on doit pouvoir trouver des photos d’elle après le bac. Tous les jeunes vont au lycée de nos jours, et une photo avec une casquette d’étudiant, ça fait toujours bien. Que disent ses amis ? Est-ce qu’elle avait un petit copain ?
Annika notait.
— Ensuite, les réactions du voisinage, poursuivit Berit. On est presque au centre de Stockholm, plus de trois cent mille femmes vivent dans les quartiers alentour. Ce crime va augmenter le sentiment d’insécurité, influer sur la vie nocturne et l’image de la ville. Ça fait deux articles. Si tu t’occupes du voisinage, je m’occupe du reste.
Annika hocha la tête sans lever les yeux.
— Il y a encore un dernier aspect, ajouta Berit en laissant son cahier retomber sur ses genoux. Il y a douze ou treize ans, un meurtre presque identique a été commis à cent mètres de là.
Annika la regarda avec étonnement.
— Si je me souviens bien, une jeune femme a été victime d’un meurtre sexuel sur les marches de l’escalier nord, déclara Berit, songeuse. Le meurtrier n’a jamais été arrêté.
— Mon Dieu, dit Annika. Ça pourrait être le même type ?
Berit haussa les épaules.
— Probablement pas, mais il va falloir mentionner l’autre meurtre. Beaucoup de gens s’en souviennent certainement. La femme avait été violée et étranglée.
Annika déglutit avec difficulté.
— Quel boulot épouvantable, commenta-t-elle.
— Oui, c’est vrai, approuva Berit. Mais ce sera un peu plus facile si tu rattrapes le policier à fleurs avant qu’il ne s’en aille d’ici.
Elle montra du doigt la rue Sankt Göransgatan : l’homme à la chemise à fleurs sortait justement du cimetière et se dirigeait vers une voiture garée à l’angle de Kronobergsgatan. Annika attrapa son sac et se leva d’un bond. Les reporters du Concurrent abordèrent le policier qui les écarta d’un geste.
Annika trébucha sur le bord du trottoir, faillit tomber et dévala à grands pas la pente raide vers Kronobergsgatan. Sans pouvoir l’éviter, elle alla heurter de plein fouet le dos du policier qui fut projeté sur le capot de sa voiture.
— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ! cria-t-il en attrapant le bras d’Annika et en le serrant comme un étau.
— Excusez-moi, dit-elle d’une toute petite voix. Je ne l’ai pas fait exprès. J’ai failli tomber.
— Mais qu’est-ce que vous foutez ? Ça va pas la tête ?
Il avait été surpris. Effrayé peut-être.
— Excusez-moi, répéta Annika, au bord des larmes.
Son poignet gauche lui faisait mal. Le policier reprit son sang-froid et la lâcha. Il la fixa pendant quelques secondes.
— Vous devriez prendre tout ça bien plus calmement, conseilla-t-il.
Il monta dans son break, un Volvo lie-de-vin, démarra en trombe en faisant crisser les pneus.
— Merde, fit Annika à voix basse.
Elle chassa ses larmes d’un battement de paupières et essaya, les yeux mi-clos pour se protéger du soleil, de lire le numéro sur le côté de la voiture. « 1813 ». Pour plus de sûreté, elle nota également le numéro de la plaque d’immatriculation.
Puis elle se retourna et vit que le petit groupe de journalistes qui se tenait près de l’entrée du cimetière avait les yeux rivés sur elle. Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux. Elle se baissa rapidement pour ramasser les objets tombés de son sac lors de la collision : le carnet, un paquet de chewing-gums, une bouteille presque vide de Pepsi et trois tampons périodiques dans des emballages plastiques verts. Son stylo étant resté dans le sac, elle le sortit et écrivit rapidement les numéros de la voiture.
Journalistes et photographes retournèrent à leur bavardage. Bertil Strand était en train d’organiser un achat groupé de crèmes glacées.
Annika remit le sac sur son épaule et rejoignit lentement ses collègues qui ne semblaient pas lui prêter la moindre attention. En dehors du reporter du Concurrent, un homme d’un certain âge qui avait sa photo en tête de ses articles, elle ne reconnaissait personne. Il y avait une jeune femme avec un magnétophone sur lequel était écrit « Radio Stockholm », deux photographes qui venaient chacun d’une agence différente, le photographe du Concurrent, et trois autres journalistes qu’elle ne remettait pas. Aucune chaîne de télévision n’était présente. Normal. En été, la télévision publique n’accordait que cinq minutes aux nouvelles régionales, et la télévision locale commerciale ne diffusait que les émissions « canapé » et les dépêches. Les journaux du matin se fourniraient certainement en photos auprès des agences et compléteraient avec un communiqué. La radio n’était pas venue et ne viendrait pas, c’était sûr. Une collègue du Courrier de Katrineholm en avait expliqué la raison à Annika :
— Les meurtres et ce genre de choses, on les laisse aux tabloïdes. On n’est pas des mangeurs de merde, avait-elle affirmé sur un ton méprisant.
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