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Chapitre premier

La fièvre maligne dont était atteint Abd al-Rahman II relança les spéculations sur la succession du souverain. Celui-ci avait eu le grand tort de ne jamais désigner celui de ses fils qui serait appelé à monter sur le trône et chacun d'entre eux pouvait donc s'estimer en droit de prétendre à la couronne. Les plus audacieux y étaient incités par leurs proches. Ce fut le cas du prince Abdallah. Sa mère, Tarub, vivait recluse dans ses appartements depuis la tentative d'empoisonnement qu'elle avait ourdie contre l'émir avec la complicité du grand eunuque, le fata al-kabir1 al-Nasr. Elle vit là une occasion de se venger des épreuves qu'elle avait subies. Elle était décidée à tout faire pour que son fils soit le nouveau maître d'al-Andalous. Elle n'ignorait cependant pas que son demi-frère, le pieux et paisible Mohammad, avait les faveurs des Cordouans. Soucieuse de mettre toutes les chances de son côté, l'intrigante convoqua donc les eunuques et leur ordonna de la prévenir dès le décès du souverain. Pour être certaine d'être obéie, Tarub leur rappela les bienfaits dont elle les avait comblés depuis des années. Elle, dont la sordide avarice était bien connue des fournisseurs de la cour, savait en effet se montrer généreuse envers ceux disposés à la seconder dans ses manigances.

Ses obligés se le tinrent pour dit, craignant de subir sa vengeance si elle parvenait à ses fins. Ils firent donc preuve, à la fois par reconnaissance et par calcul, d'un grand zèle, interdisant à quiconque de pénétrer dans les appartements du mourant. Chaque soir, ils faisaient fermer les portes de l'Alcazar et ne laissaient entrer que les serviteurs ou les officiers en qui ils avaient une entière confiance. Privé de toute visite et gisant, inconscient, sur son lit, Abd al-Rahman II rendit finalement l'âme le 3 rabi 1er 2882 en fin d'après-midi. La nouvelle fut tenue secrète afin que les fonctionnaires, qui quittaient le palais à l'issue de leur journée de travail, ne puissent l'ébruiter en ville. Contrairement à la promesse qui lui avait été faite, Tarub elle-même fut tenue dans l'ignorance du décès.

À la nuit tombée, les eunuques se réunirent dans le vaste salon du Kamil3. Là, Sado'un, le successeur d'al-Nasr, leur annonça d'une voix d'où ne perçait aucune émotion :

– Compagnons ! Il est arrivé un événement devant lequel nous sommes tous égaux, grands et petits. Allah a rappelé à Lui Son serviteur, notre maître bien-aimé. Que Dieu vous accorde la plus grande chance sous l'autorité de notre nouveau seigneur !

Certains éclatèrent en sanglots, ce qui leur valut une sérieuse admonestation de la part de leur chef :

– Laissez vos pleurs de côté ; le temps des lamentations n'est pas encore venu. Pensons d'abord à ce que nous devons faire pour nous-mêmes et pour les Musulmans. Quand nous aurons pris notre décision, alors nous pleurerons ! Pour l'heure, nous devons choisir qui succédera au défunt. Le premier prince prévenu par nos soins montera sur le trône. J'ai mon idée et mon candidat mais je veux entendre votre avis.

Des cris parcoururent la foule :

– Que ce soit Abdallah, le fils de notre maîtresse qui nous a comblés de tant de bienfaits !

– Quelqu'un est-il contre cette désignation ? s'enquit Sado'un, comme s'il cherchait un allié pour s'opposer à ce choix.

L'un des eunuques du plus haut grade s'avança. Abou L-Moufridj était unanimement respecté par ses collègues. D'une grande piété, il s'était rendu à La Mecque et son titre de hadj4 rehaussait son autorité. Tarub le consultait souvent car il avait l'art d'aplanir les difficultés et de ménager les susceptibilités des concubines. D'une voix douce et persuasive, il fit part de ses réserves :

– Je ne dois pas vous cacher qu'au fond de mon cœur, je suis particulièrement reconnaissant à notre princesse des faveurs qu'elle m'a personnellement octroyées. Cependant, je dois vous mettre en garde dans votre propre intérêt. Nous connaissons tous Abdallah et les courtisans qui l'entourent. Ce sont des débauchés et des impies notoires. Ils profanent chaque jour les lois du saint Coran et le peuple de Kurtuba5 les méprise. Dois-je vous rappeler les fêtes scandaleuses que ce prince donne au palais, y compris lors du mois de ramadan, et l'état dans lequel nous l'avons souvent trouvé ? Ivre de vin, il titubait et vociférait, insultant et frappant ceux qui tentaient de le ramener à la raison.

– Où veux-tu en venir ? l'interrompit sèchement Sado'un.

– Cette affaire et le rôle que nous jouerons peuvent déterminer la perte de notre influence. Imaginez ce qui se passera quand nous nous montrerons en public si Abdallah monte sur le trône alors qu'il n'a aucune des qualités requises pour exercer le pouvoir. J'entends déjà les grondements de la foule excitée par les foqahas6 : « Que soient maudits ces hommes car, en disposant du gouvernement des Musulmans, ils ont choisi le pire des princes et écarté le meilleur d'entre eux, Mohammad ! » Nous ne serons plus jamais en sécurité, car certains chercheront à nous faire payer cette faute. Quant au fils de Tarub, il fera preuve d'ingratitude à notre égard et n'hésitera pas à nous sacrifier pour calmer les mécontents jusqu'au jour où une révolte lui fera perdre sa couronne.

– Que proposes-tu ? demanda Kasim, un proche de Sado'un.

– De penser aux comptes qu'Allah le Tout-Puissant et le Tout-Miséricordieux sera en droit de nous demander quand nous quitterons cette terre. Toutes nos richesses pèseront bien peu par rapport à l'énormité de notre faute. Voilà pourquoi il est préférable que nous proclamions émir Mohammad, le vertueux et le juste. Tel était d'ailleurs le vœu de son père même si, pour ne pas froisser Tarub, il n'a jamais voulu, contrairement à ses prédécesseurs, désigner son héritier de son vivant.

– Et qu'avons-nous à y gagner ? rétorqua Kasim. Mohammad est d'une pingrerie légendaire ; il ne nous a jamais fait le moindre cadeau, fût-il le plus modeste.

– Là n'est pas l'important, je croyais te l'avoir clairement démontré. Il a des excuses. Ce prince vit loin de la cour pour se consacrer à l'étude du Coran, des mathématiques et de l'histoire. Plutôt que de mener une vie dissolue, il s'est préparé, en grand secret, à sa future charge. Tu te plains de n'avoir reçu de sa part aucun présent, sache qu'il n'avait pas les moyens d'en faire. Tu l'ignores sans doute, mais il se contentait jusqu'ici d'une pension indigne de son rang. N'ayez crainte, quand il sera émir et aura accès au Trésor public, il se montrera plus prodigue.

– À moins qu'il ne cherche à se venger de ceux qui, un temps, lui ont préféré son frère, grinça Sado'un. Il se trouvera bien parmi nous un traître pour l'avertir de notre discussion et son courroux sera terrible.

– Tu crains pour toi et pour Kasim ; je te comprends. Je puis t'assurer que je plaiderai en votre faveur et qu'il ne vous arrivera rien de fâcheux.

– Je te crois volontiers, dit Sado'un, mais je préfère des garanties plus solides, Abou L-Moufridj. C'est la raison pour laquelle je te demande de m'envoyer prévenir Mohammad du malheur qui le frappe et du bonheur qui lui arrive. Sachant qui je suis et vers qui allaient mes inclinations, il en sera, je l'espère, touché et m'accordera le pardon que je solliciterai humblement.

– Je te l'accorde bien volontiers. Auparavant, j'exige que vous prêtiez tous serment d'allégeance à notre futur émir sur le saint Coran. Gare à celui qui se parjurerait ! Le châtiment divin serait terrible.








Effrayés, les eunuques jurèrent fidélité au fils aîné d'Abd al-Rahman II. Il restait maintenant à le prévenir sans éveiller les soupçons de Tarub et d'Abdallah. Le futur émir vivait en dehors du palais et, pour l'y conduire, il faudrait tromper la vigilance des gardes et du portier, Ibn Abd al-Salim, un homme naturellement méfiant et jaloux de ses prérogatives.


Sado'un expliqua son plan à Abou L-Moufridj. Le défunt prince avait coutume de faire venir chaque soir Leïla, la fille aînée de Mohammad, dont il appréciait le babillage et les talents de chanteuse. Nul n'étant au courant du décès, hormis les eunuques, il irait chercher l'héritier du trône, le déguiserait en femme et ferait croire au portier que la « jeune fille » avait été mandée par son grand-père.


Sado'un quitta le salon et, passant devant les appartements d'Abdallah, qui festoyait en joyeuse compagnie, sortit par la porte des Jardins, dont il avait la clé. Il se rendit chez Mohammad, où il fut accueilli plutôt froidement ;

– Que me vaut la surprise de ta visite à pareille heure ?

– Je viens te chercher pour te mener au trône selon le vœu de tous, car ton père, que sa mémoire soit bénie ! n'est plus. Que Dieu le tienne en Sa miséricorde ! Voici le sceau qui fait de toi son successeur.

Mohammad dissimula du mieux qu'il put le chagrin que lui causait le décès d'Abd al-Rahman auquel il avait toujours voué une grande affection. En fait, il avait peur, très peur. Sado'un était au service de Tarub et il n'y avait rien de bon à attendre de ce personnage perfide, prêt à toutes les bassesses et à toutes les félonies. Il le soupçonnait de vouloir l'attirer hors de chez lui pour le faire assassiner au coin d'une ruelle par ses sbires. Aussi préféra-t-il lui rendre le sceau :

– Ô Sado'un, crains Dieu et ne donne pas libre cours à ton inimitié contre moi jusqu'à faire couler mon sang ! Laisse-moi ! Je ne veux pas régner. Dieu a fait la terre assez vaste pour que je puisse aller ailleurs chercher l'oubli et le repos.

L'eunuque dut déployer des trésors d'éloquence pour convaincre le prince de sa bonne foi. Il lui raconta en détail la réunion qui s'était tenue dans le salon du Kamil et le vigoureux plaidoyer qu'Abou L-Moufridj avait prononcé en sa faveur. Enfin, pour dissiper les derniers doutes de son interlocuteur, il ajouta :

– Sache que c'est moi qui ai demandé à venir te voir. J'ai sollicité cette faveur de mes compagnons pour une seule raison. Je reconnais avoir eu beaucoup de torts à ton égard et je me prosterne à tes pieds afin de te demander humblement pardon de mes fautes. Je te supplie, noble émir, de calmer dans ton âme le ressentiment qu'a pu te causer ma conduite.

– Tu n'as aucune crainte à avoir. Que Dieu te pardonne car, pour moi, je t'ai déjà pardonné. Maintenant, si tu n'y vois pas d'inconvénient, je vais appeler mon chambellan, Mohammad Ibn Moussa. Ensemble, nous discuterons de ce qu'il convient de faire.


Sado'un expliqua aux deux hommes le stratagème qu'il avait mis au point pour regagner le palais. Mohammad Ibn Moussa le jugea ingénieux, mais émit des réserves :

– Ton plan comporte des risques. Comment mon maître, même déguisé, parviendra-t-il à passer près des appartements d'Abdallah alors que ses gardes et ses serviteurs veillent ? Un traître a pu les prévenir et ils nous massacreront jusqu'au dernier.

– Tous mes compagnons ont juré sur le saint Coran qu'ils ne diraient rien jusqu'à ton arrivée.

– Que vaut un serment contre la perspective de recevoir une grosse somme d'argent ?

– Pas quand il est prêté sur le Livre. Je réponds de mes amis. Cela dit, je comprends tes scrupules et ta méfiance. Il suffit d'agir comme si rien d'anormal ne s'était passé. Lorsque la princesse se rend au palais, elle est accompagnée par les soldats de Youssouf Ibn Basil. Demandons-lui de venir, expliquons-lui la situation et il nous aidera sûrement.

Or l'officier, par prudence, refusa son concours en expliquant :

– C'est une affaire dont je ne dois pas me mêler car, nous autres, nous ne prenons nos ordres que de celui qui règne à l'Alcazar.

– Mais il est mort, affirma Sado'un.


– C'est ce que tu prétends.

– Youssouf, rétorqua Mohammad, tu es un homme loyal et tu respectes la discipline au risque de provoquer ma colère. Soit. Nous nous passerons de toi. Après tout, celui qui ne risque rien n'a rien. Montons à cheval et que Dieu nous aide !

Mohammad revêtit une robe de femme et se voila entièrement la tête. En arrivant devant les appartements d'Abdallah, il eut un bref moment d'hésitation, puis se ressaisit en marmonnant : « Puisses-tu tirer profit de ce que tu es en train de faire ; ce que nous faisons nous sera peut-être profitable. »

Restait à franchir la porte donnant accès aux appartements de l'émir. Elle était gardée par Ibn Abd al-Salim, un véritable cerbère. Celui-ci refusa tout net de laisser passer le groupe, expliquant que la femme voilée ressemblait fort peu à la petite-fille d'Abd al-Rahman. Il exigea qu'elle se découvre, à la grande fureur de Sado'un :

– Misérable, prétends-tu attenter à l'honneur d'une princesse dont nul ne doit voir le visage ?

– Je sais qui se dissimule sous ce déguisement. C'est le prince Mohammad. Or l'émir ne m'a pas fait savoir qu'il désirait le voir.

Faisant fi de toute prudence, Mohammad s'exclama :

– Tu as raison. C'est bien moi et si je suis ici, c'est parce que mon père est mort. Que Dieu le garde dans Sa gloire !

– Par Dieu, rétorqua le portier, l'affaire est grave ! Reste ici car tu ne franchiras pas cette porte tant que je ne saurai pas la vérité.

Après un long moment, le portier revint. Il s'était entretenu avec les eunuques qui l'avaient informé de leur décision. D'une grande piété, cet homme tenait Abdallah pour un débauché et un hérétique. Aussi dit-il à son frère aîné :

– Entre. Que Dieu te soit propice à toi et à tous les Musulmans sur lesquels tu régneras !

Une fois dans la place, Mohammad prit toutes les dispositions nécessaires. Tarub fut consignée sous bonne garde dans une aile éloignée du palais et les compagnons d'Abdallah arrêtés. Leur maître, lui, trop ivre pour se rendre compte de ce qui se passait, fut transporté, inconscient, en pleine nuit jusqu'à al-Rusafa. Au petit matin, lorsque les dignitaires et les fonctionnaires arrivèrent, ils furent conduits jusqu'à la grande salle d'audience et prêtèrent allégeance au nouvel émir, alors qu'en ville, la foule laissait éclater sa joie. Ibn Abd al-Salim craignit d'être puni pour sa conduite de la veille et préféra s'enfuir. Il fut appréhendé alors qu'il tentait de quitter l'Alcazar et conduit devant le souverain. Il s'attendait à être exécuté sur-le-champ, mais reçut une grosse somme d'argent et les félicitations de l'émir :

– Tu as agi sagement hier au soir car tu n'as songé qu'à une seule chose, la sécurité de mon père. Cela montre que tu es digne de confiance. Tu es donc maintenu dans ta charge et j'espère que tu te montreras toujours aussi scrupuleux et prudent !








Parvenu au pouvoir par cet extraordinaire concours de circonstances, Mohammad, alors âgé de trente ans, savait qu'il devait le trône à sa piété et à son rigorisme. Ses sujets non Musulmans avaient salué avec allégresse son avènement, persuadés qu'il ferait preuve du même esprit conciliant que son père. Ils déchantèrent rapidement. Les foqahas de Kurtuba firent pression sur le monarque pour qu'il mette fin immédiatement à ce qui constituait, à leurs yeux, un véritable scandale : la présence, parmi ses proches conseillers, de nobles et de fonctionnaires chrétiens qui avaient l'outrecuidance de donner des ordres à des Musulmans ! Les intéressés furent convoqués et placés devant un choix douloureux : se convertir à l'islam ou renoncer à leurs positions et à leurs privilèges. En fait, un seul homme était visé, Comes, comte des Chrétiens. Cet aristocrate wisigoth faisait fonction, depuis des années, de chancelier et de responsable du secrétariat d'Abd al-Rahman. Cette position, qui le mettait en contact quotidien avec le souverain, lui avait valu bien des inimitiés et des jalousies. Il n'était pas homme à monnayer ses faveurs et refusait de mettre en avant des solliciteurs qu'il jugeait indignes d'exercer les postes qu'ils briguaient. De surcroît, très économe des deniers publics, il opposait une fin de non-recevoir à toutes les demandes de pensions ou de gratifications, lorsqu'elles ne lui paraissaient pas justifiées. Les membres de sa propre famille n'étaient pas les derniers à se plaindre de sa sévérité. Bon nombre de Chrétiens estimaient qu'il les défavorisait à dessein, de peur d'être soupçonné de protéger ses coreligionnaires.

En fait, Comes aimait passionnément son métier et avait une très haute idée du service de l'État. C'était sa seule passion et il s'y consacrait jour et nuit. À tel point qu'il ne se préoccupait guère de la gestion des vastes domaines hérités de son père, pour le plus grand profit de ses intendants, bien moins scrupuleux que leur maître. Quand il eut connaissance de l'édit de Mohammad, il n'hésita pas un seul instant. Contrairement à la plupart de ses collègues, il décida d'abjurer. Le jour de l'entrée en vigueur de la nouvelle mesure, il se présenta au palais, muni d'un certificat du grand cadi de Kurtuba attestant que lui et les siens avaient prononcé la chahada, la profession de foi rituelle : « Il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu, et Mohammad est Son envoyé ! »

Son principal rival, Hashim Ibn Abd al-Aziz, qui rêvait de prendre sa place, mit en doute l'authenticité de cette conversion mais fut sévèrement rabroué par le cadi qui lui rappela que lui-même comptait dans sa famille de nombreux muwalladun7, à commencer par l'une de ses belles-filles et l'un de ses gendres. Interrogé, l'émir trancha en faveur du dignitaire religieux, faisant regretter à son conseiller sa conduite. La méfiance envers Comes ne diminua pas pour autant après son abjuration. L'un des chefs arabes les plus influents de Kurtuba, Cheikh Ibrahim Ibn al-Kawthar, adressa à l'émir une lettre d'une rare insolence :



Quelle extraordinaire surprise éprouveront les califes abbassides d'Orient quand ils apprendront que les Omeyyades, en Occident, se sont trouvés dans l'obligation de confier leur haut secrétariat et leur chancellerie à Comes le Chrétien, fils d'Antonien, lui-même fils de la Chrétienne Juliana ! Je voudrais bien savoir qui t'a aveuglé au point de ne pas porter ton choix sur quelqu'un de plus noble, qui eût donné du lustre à la fonction et y eût accédé par le privilège héréditaire de sa naissance ! Je suis homme disposé à occuper cette charge. Le sont aussi Hamid al-Zaffali Ibn Mozayn et Mohammad Ibn Sofian ; et parmi les militaires se trouvent Abda Ibn Abd al-Latif, Ibn Abi Khoraya, Ibn Djawara, Ibn al-Asid et Hadjdjadj, fils d'Omar d'Ishbiliyah, lesquels sont descendants des familles des plus anciens califes. Ils honoreraient les charges qu'ils exerceraient et, de plus, paieraient pour celles-ci au lieu de recevoir les bénéfices qui y sont liés. Choisis donc qui te plaît. Tous sont dignes de ton attention.




En d'autres temps, l'émir aurait fait exécuter l'impudent auteur de cette missive. Il ne réagit pas car la situation était à ce point tendue et troublée qu'il ne pouvait s'aliéner les plus fidèles soutiens de sa dynastie. D'ailleurs, au fond de lui-même, le vieux sens de l'asabiya8 était bien vivace et il comprenait, sans les approuver, les réactions d'indignation de ses frères arabes. Ces vaillants guerriers avaient tant bataillé pour agrandir les domaines où l'on invoquait cinq fois par jour le nom d'Allah qu'ils estimaient mériter un traitement privilégié. Mohammad était très fier d'être le fruit de l'union d'Abd al-Rahman et d'une concubine de pure souche arabe, Buthair, morte en couches. Lui-même avait veillé à prendre pour femmes des Yéménites et il ne tint donc pas rigueur au Cheikh Ibrahim Ibn al-Kawthar de ses propos.

L'émir avait d'autres soucis, infiniment plus importants. Les Nazaréens, du moins les plus fanatiques d'entre eux, continuaient à calomnier l'islam. Leurs chefs se montraient incapables d'enrayer ce mouvement. Les fidèles de Tulaitula9 venaient ainsi d'élire comme évêque ce maudit Euloge, le principal inspirateur de cette sédition. Furieux, le monarque avait ordonné l'arrestation de l'évêque de Kurtuba, Saül, qu'il soupçonnait d'avoir discrètement encouragé ce choix au lieu de présenter un candidat modéré. Dans la foulée, Mohammad avait donné l'ordre de raser le monastère de Tabanos, cet antre du démon où se réunissaient les blasphémateurs. Il avait aussi décidé d'augmenter le montant des impôts spéciaux exigés des dhimmis10 en dépit de leurs protestations indignées, notamment celles des Juifs qui estimaient ne pas avoir à subir le contrecoup des provocations ourdies par les Chrétiens.

Les mesures prises par l'émir, loin d'apaiser les esprits, les enflammèrent. Privés de leurs chefs, Euloge, réfugié à Tulaitula, et Saül, emprisonné à l'Alcazar, les Chrétiens les plus fanatiques de Kurtuba perdirent toute prudence et n'aspirèrent qu'à une chose : blasphémer publiquement le nom du Prophète dans l'espoir d'être livrés au bourreau. Un homme se montrait particulièrement actif : Paul Alvar, un prospère négociant qui avait épousé l'une des sœurs d'Euloge11. Rares étaient les personnes à connaître sa véritable origine qu'il cachait comme une tare. De parents juifs, il s'était converti à l'adolescence. Sa famille l'avait renié et gardait le silence sur cet acte de déshonneur. Quant à l'intéressé, il se comportait comme s'il avait reçu le baptême dès sa plus tendre enfance et sa parfaite connaissance du grec et du latin laissait supposer qu'il était issu d'une vieille lignée patricienne. On pensait généralement que les siens s'étaient établis à Kurtuba peu de temps après sa naissance et l'avaient confié aux parents d'Euloge, et il se gardait bien de démentir cette flatteuse affirmation.

Très cultivé, infiniment plus que certains clercs et évêques, Paul Alvar avait pris l'habitude de réunir chez lui, le soir, un petit groupe de fidèles qu'il avait choisis avec soin. On trouvait, parmi eux, les moines Fardila et Félix, les nonnes Digna, Columba et Pomposa, le prêtre Anastasius, et deux fils de familles nobles, Bérildis et Aurelius. Ces « conjurés », ainsi qu'ils se nommaient eux-mêmes en plaisantant, appréciaient le luxe dans lequel vivait leur protecteur et buvaient son vin tout autant que ses paroles. Très imbu de sa personne et du prestige que lui conférait sa parenté avec Euloge, Paul Alvar aimait à interpréter les saintes Écritures ainsi que les traités des principaux Pères de l'Église dont il possédait une riche collection. Il avait une prédilection pour Montanus dont il se gardait bien de préciser que Rome avait condamné la doctrine hérétique. Il citait volontiers la révélation que ce dernier prétendait avoir reçue de l'Esprit-Saint en personne : « Désirez non pas mourir en couches ou en fièvres douces, mais en martyrs afin de Le glorifier, Lui qui a souffert pour vous. » Il expliquait à ses auditeurs que plus ils seraient nombreux à périr en dénonçant publiquement la perfidie des Ismaélites, plus le pouvoir temporel de ceux-ci serait amoindri. Dans des moments d'exaltation, il lui arrivait de répéter plusieurs fois un passage d'une lettre écrite jadis par Tertullien au préfet romain de Carthage : « Si vous croyez qu'il faut persécuter les Chrétiens, qu'allez-vous faire des milliers et des milliers d'hommes et de femmes de tous âges et de toutes conditions qui se présentent à vous ? De combien de feux et de combien d'épées aurez-vous besoin ? »


Bérildis, qui n'était pas, en dépit de sa jeunesse, moins savant et lettré que lui, avait émis quelques réserves en citant l'avis opposé du bienheureux Clément d'Alexandrie : « Car nous condamnons ceux qui se sont précipités dans la mort. Les gens qui n'ont de hâte que de se faire du tort ne sont pas vraiment chrétiens, bien qu'ils partagent le nom de Chrétiens. Nous disons que ces gens-là se suicident sans gagner le martyre. » La nuit était douce, l'assemblée attentive, et Paul Alvar remercia intérieurement son contradicteur de lui offrir ainsi la possibilité d'exposer aux présents tout ce qu'il pensait de l'attitude de l'Église officielle quand, sous le règne d'Abd al-Rahman, les premiers martyrs étaient apparus et avaient été condamnés par un concile réuni par le prédécesseur d'Euloge, le métropolite Recafred. D'un ton doucereux, il félicita Bérildis de son érudition et poursuivit :

– Frère, ce que tu dis m'attriste et m'inquiète. Tu es l'un des meilleurs éléments de notre communauté et j'apprécie tout particulièrement ta piété et ton zèle. Des esprits mal intentionnés ont cherché à t'abuser et je sais qui ils ont pour maître. Tu as le grand tort de faire confiance à Antonien qui dessert la paroisse où vivent tes parents. C'est un pleutre qui choisit ce qui l'arrange dans nos enseignements. Il omet de mentionner ce qu'a dit le même Clément et que tu ne peux ignorer : « Des hérétiques qui comprennent mal le Seigneur sont à la fois impies et lâches dans leur désir de rester en vie et c'est pourquoi la reconnaissance du vrai Dieu est pour eux le seul martyre authentique. De cela, nous pouvons en convenir volontiers. Mais ces hérétiques assurent que celui qui fait cette confession par la mort est homicide de lui-même et se suicide. Et ils introduisent dans leur discussion d'autres arguties habiles pour masquer leur couardise. »

– C'est pourtant la position que le métropolite de Tulaitula, Recafred, a fait adopter à ses frères évêques.

– Dieu me garde d'insulter la mémoire d'un défunt, soupira hypocritement Paul Alvar. Je suis heureux que notre ami Euloge ait été choisi pour lui succéder car il est infiniment plus digne que lui d'exercer cette charge. Recafred tremblait à l'idée de mécontenter l'émir Abd al-Rahman qui le comblait de compliments et de cadeaux somptueux. Il est bon de méditer sur sa vie, car elle permet d'expliquer le manque d'énergie et la tiédeur qui nous caractérisent. Les mêmes fidèles qui servent les païens en un destin qui les lie au palais ne se sont-ils pas laissé entraîner et contaminer par leurs abominations ? Regardez-les. Ils ne se risquent pas à prier en public devant les Gentils, ni à faire le signe de la croix quand ils bâillent, ni à affirmer devant eux la divinité de Notre Seigneur Jésus-Christ ; s'ils le font, c'est avec des paroles artificieuses par lesquelles ils prétendent que Jésus est le Verbe et l'Esprit de Dieu tout en gardant cachée dans leur cœur leur croyance. Et nous autres, non seulement nous trouvons des excuses à tout cela, mais nous le louons. Et si nous ne détestons pas, comme il se devrait, les Chrétiens qui luttent contre leurs coreligionnaires pour faire plaisir à l'émir et obtenir des charges vénales, nous jetons l'anathème et nous traitons d'infâmes, dans nos conciles, les hommes religieux et zélés qui, semblables au prophète Élie, combattent pour le vrai Dieu.

– Ne me fais pas dire ce que je ne pense pas, rétorqua Bérildis. Je méprise tout autant que toi la trahison de ce maudit Comes qui a préféré renier sa foi pour conserver ses fonctions de chancelier.

– Il rôtira dans les flammes de l'enfer. Toutefois, en suivant les abominables doctrines de Recafred, nous ne faisons rien d'autre que d'agir par crainte d'un souverain terrestre, au pouvoir duquel nous échapperons un jour. Nous méprisons la sainte crainte que nous devrions éprouver devant le Roi Éternel et vers qui nous sommes sûrs d'être conduits d'ici peu et pour toujours.

– Tu ne peux pas mettre sur le même plan un Comes, qui a apostasié, et un Recafred, qui est mort après avoir reçu les sacrements de l'Église !

– Si, tonna Paul Alvar, et j'ose même ajouter que le second est plus coupable que le premier. Car il nous a obligés à nous lever contre les martyrs de Dieu et contre Jésus-Christ en personne. Je suis plus âgé que toi et j'ai vécu les événements auxquels tu fais allusion. Que le peuple chrétien, notre peuple, se rappelle quelle furieuse tempête s'est levée parmi nous en nous faisant prendre des armes rebelles contre Dieu et maculer de taches la gloire des saints martyrs. Ceux qui semblaient être les colonnes et les pierres de l'Église sont allés jusqu'à trouver le juge, sans y être forcés, pour jeter l'infamie sur les martyrs de Dieu, en présence des hommes cyniques ou, plutôt, des épicuriens. Les pasteurs de Jésus-Christ, les docteurs de l'Église, les évêques, les abbés, les prêtres, les grands et les magnats les ont accusés en public d'être des hérétiques, proférant ainsi librement et spontanément, sans indignation, ce qui ne devrait même pas se dire sous la menace d'une sentence de mort. Tous l'ont fait ! Ils ont foulé à leurs pieds leur conscience, renié leur foi et servi le mensonge en calomniant leurs frères !
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