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1.
— Je suis une idiote !
Au volant de sa Mustang rouge, Vicki Walker roulait sur une route du Maine, au milieu d’une forêt de pins. Pourquoi, mais pourquoi avait-elle accepté ce job ? Elle connaissait la réponse à cette question : parce qu’elle était une idiote !
Laissant échapper un énorme soupir, elle tenta de ne pas se laisser dominer par ses émotions. Après tout, cette situation serait temporaire.
Gil, l’administrateur du centre de vacances, l’avait tant suppliée qu’elle avait fini par céder… Malheureusement, son futur ex-mari était le médecin du centre et, à la seconde même où elle avait donné son accord, Vicki avait su qu’elle le regretterait.
Maintenant, elle ne pouvait pas faire marche arrière. Il ne lui restait plus qu’à se résigner à passer deux mois d’enfer personnel pour aider des enfants en difficulté. C’était à cause d’eux qu’elle s’était laissé persuader.
Un panneau de bois indiquait le chemin du camping des Pins sauvages, mais elle connaissait la route pour y avoir exercé son métier d’infirmière plusieurs étés de suite.
La perspective de travailler avec Sam dans la petite infirmerie la fit frémir ; il avait toujours eu cet effet sur elle… Quoi qu’il en soit, c’était fini : elle n’était plus la femme qu’il avait épousée. Elle était plus forte, à présent, et entendait le lui prouver.
*  *  *
Sam Walker attendait Vicki tout en rangeant le matériel médical. Il jura sourdement. C’était vraiment jouer de malchance ! Juste au moment où il commençait à s’habituer à l’idée de divorcer, Vicki débarquait de nouveau dans sa vie. S’ils parvenaient à se supporter mutuellement jusqu’à la fin de l’été, ce serait un miracle. Lorsqu’ils étaient jeunes mariés, l’espace réduit de l’infirmerie leur semblait douillet, délicieusement désuet et même romantique. Aujourd’hui, il le trouvait trop étroit et plein de souvenirs qu’il souhaitait oublier.
Un crissement de pneus l’arracha à ses réflexions. Vicki venait de garer sa décapotable rouge devant l’infirmerie. Il la lui avait offerte pour son anniversaire dans l’espoir qu’elle lui pardonnerait de l’avoir négligée.
A l’époque, il consacrait tout son temps au service de soins intensifs pédiatriques qu’il dirigeait. Curieusement, elle n’avait pas vendu la voiture… c’était peut-être bon signe !
Vicki retint son souffle quand Sam descendit les quelques marches de la maisonnette. Elle avait eu raison de le quitter ! se répéta-t-elle. Et il était temps qu’il l’admette, lui aussi.
Elle ne pouvait plus supporter d’être mariée à un homme qui faisait passer son métier avant sa famille. Il avait changé, au fil des années. Il était devenu plus distant, se contrôlait davantage, se comportait plus en médecin qu’en époux. De toute évidence, elle s’était trompée en croyant qu’il l’aimait. Elle s’était crue nécessaire. En fait, Sam n’avait besoin de personne.
Les enfants défavorisés réclamaient ses soins, pas Sam.
Un sourire de commande aux lèvres, elle descendit de voiture en affichant une gaieté qu’elle était loin d’éprouver.
— Salut, Sam ! dit-elle en passant près de lui pour entrer dans l’infirmerie.
Les souvenirs affluèrent, la privant d’air. Des souvenirs qu’elle s’était acharnée à oublier… Elle prit une profonde inspiration et s’efforça de conserver son calme.
Sam la rejoignit, portant l’une de ses valises. Vicki eut l’impression qu’il était aussi mal à l’aise qu’elle.
— Le voyage s’est bien passé ?
— Très bien, oui.
Il déplorait peut-être la situation tout autant qu’elle, mais les enfants passaient en premier. Comme toujours, d’ailleurs. Les patients avaient toujours compté plus pour lui que sa propre femme. Lorsqu’elle l’avait compris, elle n’avait eu d’autre choix que de le quitter.
— J’avoue avoir été assez surpris quand Gil m’a appris ton arrivée, dit-il.
— J’avoue l’avoir été aussi lorsqu’il m’a demandé de remplacer l’infirmière qui t’assistait. Comment va-t-elle ?
— Elle est en convalescence. L’accident était assez grave et elle ne pourra remarcher que dans quelques mois.
En comparaison d’un tel drame, ses petits soucis semblaient bien dérisoires, songea Vicki.
— Eh bien ! J’avais espéré qu’elle reprendrait son poste dans quelques semaines, mais on dirait que c’est hors de question.
La déception la fit soupirer, mais elle était bien décidée à venir à bout de cet été. D’une manière ou d’une autre.
— Apparemment, oui, répondit-il.
Sam se mit à faire sauter des pièces de monnaie dans la poche de son pantalon. Le son en était irritant, mais Vicki savait qu’il faisait cela chaque fois qu’il était nerveux.
— Comment… comment vas-tu ? demanda-t-elle d’une voix un peu chevrotante.
Ce n’était qu’une conversation superficielle et elle avait le sentiment d’avoir affaire à un étranger. Il ne l’avait certainement jamais vraiment connue, sinon il aurait su combien elle avait souffert de ses absences, combien elle avait eu besoin de lui. Les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle les refoula.
Les yeux de Sam se posèrent sur ses cheveux blonds et lisses, qui lui arrivaient juste aux épaules.
— Tu t’es fait couper les cheveux.
Elle se détourna et passa la main dans ses mèches courtes et soyeuses. En allant chez le coiffeur, elle avait obéi à une impulsion inexplicable, comme si c’était une façon de rompre avec le passé.
— Oui. Il était temps de grandir.
Sam l’examina de la tête aux pieds, s’attardant sur les traits délicats et les grands yeux turquoise qui le fixaient avec perplexité. Elle avait maigri, semblait-il, mais elle était toujours aussi ravissante.
— Cela te va très bien. Tu sembles en pleine forme.
— Merci. Toi aussi.
Comme elle sortait pour aller chercher le reste de ses bagages dans le coffre, il la suivit.
— Laisse-moi t’aider, dit-il en prenant un sac.
Arrivé devant la porte de sa chambre, il le déposa sur le sol.
— Qu’est-ce que tu as là-dedans ? Des briques ?
— Des chaussures. Tu me connais, je… Peu importe ! Je peux me débrouiller seule, répliqua-t-elle en déposant une valise sur son lit. La route a été longue et je suis épuisée, ajouta-t-elle. Je voudrais m’installer avant l’arrivée des enfants.
— Je te laisse, si c’est ce que tu veux.
— Tu m’as laissée depuis longtemps, Sam. Je me suis contentée d’officialiser la situation, pour que nous puissions aller de l’avant. C’est aussi simple que cela.
Tout en parlant, elle avait commencé à ranger ses affaires dans les tiroirs de la commode.
— De quoi parles-tu ? Je te rappelle que c’est toi qui m’as quitté.
— Tu n’es jamais revenu à la maison. Du moins, pas pendant la semaine qui a suivi ma dernière fausse couche.
Elle ne le lui avait jamais pardonné. Jamais.
Cherchant visiblement à se contrôler, Sam inspira profondément. Vicki ouvrit le tiroir du haut et découvrit un petit paquet. Elle le prit et le tendit à Sam.
— Je n’accepte aucun cadeau.
Elle ne se laisserait pas acheter, quelle que soit la valeur du présent.
— Ne t’excite pas, princesse, et ouvre-le, dit-il avec un petit sourire en coin.
— Non ! Les cadeaux ne font pas partie de la procédure de divorce.
— Je le destinais à l’infirmière que tu remplaces, mais tu peux t’en servir. Si tu n’en veux pas, je le donnerai à quelqu’un d’autre, conclut-il avec un haussement d’épaules.
Etonnée, elle consentit à ouvrir le paquet et fronça les sourcils.
— Une bombe insecticide ?
— Les moustiques vont te dévorer toute crue, cette année.
Là-dessus, il tourna les talons et s’en alla. Vicki posa la bombe sur sa table de nuit et rangea ses chaussures. Puis elle referma doucement la porte et, s’y adossant, se laissa glisser lentement jusqu’au sol.
Le nœud coulant qu’elle s’était elle-même passé autour du cou en acceptant ce remplacement venait de se resserrer. Elle suffoquait, elle avait besoin d’air ! Comment réussiraient-ils à ne pas se blesser plus qu’ils ne l’avaient déjà fait ? Elle avait en elle trop de rancune et de douleur pour pardonner à Sam ; pourtant, elle devrait passer avec lui les huit prochaines semaines.
*  *  *
Trop tôt, le lendemain, quelque chose lui lécha l’oreille et fourra un nez froid contre son cou. Arrachée à son rêve, Vicki se réveilla, les narines agressées par la pire haleine de chien qu’elle ait jamais sentie. Repoussant la créature, elle se redressa. Une chose à quatre pattes, au poil blanc et bouclé, rampait sur son lit.
— Comment es-tu entré ? s’écria-t-elle.
Elle tenta de le chasser, mais la bestiole semblait décidée à s’incruster. Sam parut sur le seuil de la chambre au moment où elle se résignait à la caresser.
— Où sont tes bonnes manières, Charlie ? Assis !
Aussitôt, le petit chien sauta du lit et s’assit par terre.
— Tu dois te présenter, avant de fourrer ta langue dans son oreille, dit Sam. Tends la patte.
Charlie tendit la patte. Se baissant vers lui, Vicki la prit dans sa main et poussa un cri lorsque le chien lui lécha de nouveau le visage.
Sam claqua des doigts.
— Dehors !
Aussitôt, Charlie quitta la chambre.
— Depuis quand l’as-tu ? demanda Vicki en s’essuyant la joue.
— Deux mois. J’avais besoin de quelqu’un pour me tenir compagnie la nuit. Quelqu’un qui ne se pose pas de questions sur l’avenir de notre relation. Le petit déjeuner sera servi dans une demi-heure.
Sur ces mots, il s’éloigna dans le couloir, le cœur battant la chamade. Autrefois, la vue de Vicki dans un lit l’aurait empli de désir, mais le temps où ils passaient la matinée blottis dans les bras l’un de l’autre était passé depuis longtemps. Trop de mois et trop de mots durs les en séparaient.
Quittant la maisonnette, il marcha sans but. Ses pas le menèrent au bord du lac mais il savait que, où qu’il aille, les souvenirs de son ancienne vie avec Vicki afflueraient de la même manière à sa mémoire. Combien de fois avait-il nagé ou fait du bateau avec elle, à cet endroit précis ? Les feux de camp, sa femme serrée contre lui… les excursions, les promenades à vélo… Les images tournaient dans sa tête, formant le film de sa vie dont Vicki était la vedette.
Quand Gil lui avait appris qu’elle avait accepté le poste, Sam aurait pu l’étrangler. Il ignorait comment il pourrait supporter sa présence jour après jour, alors que leur divorce approchait.
Percevant apparemment l’humeur de son maître, Charlie frotta son museau contre sa jambe.
— Je sais, je sais, dit-il en se penchant pour lui gratouiller le crâne. On va avoir un été pourri, hein ? Allons nous promener !
Espérant que la marche lui ferait oublier ses soucis, Sam adopta un rythme soutenu, Charlie trottant près de lui. Au bout de trois quarts d’heure, Charlie était épuisé et Sam n’était pas parvenu à chasser Vicki de son esprit ni de son cœur.
Leur mariage aurait dû être parfait. Qui mieux qu’une infirmière pouvait comprendre la vie d’un médecin ? Malheureusement, il n’avait pas réalisé combien une union réussie réclamait de soins. Lorsqu’ils avaient commencé à sortir ensemble, tout semblait si facile !
Que leur était-il arrivé ? Sam regagna la maisonnette sans avoir trouvé de réponse à cette question.
*  *  *
Après une douche bien chaude et un petit déjeuner copieux, Vicki parcourut le centre, qui s’étendait sur une dizaine d’hectares. Elle rendit visite à ses amis et revisita les endroits familiers. La grande maison à deux étages, construite de bois de chêne et de pin, n’avait pas changé au cours des années. Peut-être avait-on passé une couche de vernis sur les parquets, mais le bâtiment central, cœur du camping des Pins sauvages, restait identique à lui-même.
Comme elle approchait du lac, une jeune femme d’à peu près son âge poussa un cri de joie en la voyant. Vicki fut serrée dans des bras familiers et sentit une odeur de lotion solaire qu’elle connaissait bien.
— Ginny ! Comment vas-tu ? demanda-t-elle en embrassant la monitrice.
— Très bien, je te remercie. Mais j’ai appris que de ton côté ça n’allait pas très fort, dit Ginny en s’écartant de son amie.
Pour ne pas voir son sourire un peu triste et son regard compatissant, Vicki se détourna pour regarder le lac.
— Non. Cette année n’a pas été formidable.
Malgré ses efforts, sa lèvre inférieure se mit à trembler. Elle parvint à réprimer l’envie de se jeter dans les bras de Ginny pour pleurer un bon coup. Pour avoir vécu le naufrage de son propre mariage, son amie pouvait comprendre son chagrin.
— Si tu as envie de parler, dit Ginny, je suis là.
— Merci. Je passerai sûrement très bientôt.
— Dès que tu seras prête, je mettrai la bouilloire sur le feu et on se fera une bonne causerie entre filles. Tu sais qu’il y a toujours du chocolat dans mon bungalow !
Vicki émit un petit rire. Tous les ans, Ginny tenait une grande boîte de chocolats à la disposition de ses visiteurs.
— Je peux en avoir besoin.
Le téléphone de Ginny se mit à sonner dans son bureau. Elle se précipita vers le bungalow pour répondre, non sans adresser un signe amical de la main à Vicki. Celle-ci s’approcha du lac et ôta ses sandalettes rouges. Elle resta plusieurs minutes les pieds dans l’eau, savourant la caresse des vaguelettes sur ses chevilles. Ces dernières années, ce lac lui avait souvent apporté le réconfort et elle espérait que ce serait la même chose cet été, car elle avait plus que jamais besoin de paix. En soupirant, elle remit ses sandales et se dirigea vers l’infirmerie.
A midi, six cars amenant des enfants âgés de sept à seize ans passèrent devant la maisonnette. Vicki se demanda où était Sam ; ils devaient commencer les bilans de santé dès que les enfants descendraient des véhicules. Peu d’entre eux bénéficiaient d’un suivi médical, c’est pourquoi la direction du centre leur offrait un examen complet au début de l’été. Au fil des années, Sam et Vicki avaient ainsi pu détecter quelques maladies graves et les traiter immédiatement.
Sam entra dans l’infirmerie quelques secondes après le premier enfant.
— Où étais-tu ? lui demanda-t-elle sèchement.
— Je travaillais… Allons-y.
A la fin de la journée, ils avaient examiné cent soixante-quinze gorges et deux fois plus d’oreilles et inspecté un nombre égal d’yeux, en quête de conjonctivite, une affection hautement contagieuse qui pouvait très vite contaminer des enfants vivant en collectivité. Par bonheur, aucun d’entre eux n’en souffrait.
Un petit garçon d’une huitaine d’années s’attarda sur le seuil de l’infirmerie. Trop petit pour son âge, il avait de grands yeux bruns qui lui mangeaient le visage.
— Bonjour, lui dit Vicki.
Touchée par sa timidité, elle s’approcha de lui.
— Tu as besoin de revoir le docteur ?
Elle s’accroupit et lui tendit la main. Il hésita un instant avant de glisser ses petits doigts maigres dans les siens.
— Je voulais caresser le chien, murmura-t-il, les yeux baissés. Je serai sage, c’est promis.
Il jeta un bref coup d’œil à Vicki qui lut dans son regard un espoir mêlé de crainte.
— Bien sûr ! Il ne te fera pas de mal et tu ne me gênes absolument pas.
Elle appela Charlie, qui trottina vers l’enfant et posa son museau humide dans sa paume. Un sourire éclaira le visage du petit garçon.
— Il m’aime ! s’écria-t-il avec excitation.
— Evidemment, voyons ! Il s’appelle Charlie. Et toi ?
Le garçonnet s’était étendu par terre, près du chien.
— Jimmy, répondit-il distraitement.
— Tu ne devrais pas te traîner sur le sol, Jimmy, dit Vicki en pensant à toute la poussière apportée par les piétinements d’enfants, sans compter les bactéries.
Jimmy leva vers elle un regard effrayé et bondit sur ses pieds.
— Excusez-moi, je ne le ferai plus, dit-il en respirant bruyamment.
Sam lui tapota l’épaule et fronça les sourcils à l’intention de Vicki.
— Ne t’inquiète pas, mon garçon. Tu peux te salir autant que tu le veux, cela n’a aucune importance.
Jimmy s’écarta vivement.
— Mon papa trouve aussi que je suis dégoûtant.
Tournant les talons, il se rua dehors, laissant les deux adultes perplexes.
— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Vicki.
Elle n’appréciait pas le peu qu’elle venait d’apprendre sur la famille de Jimmy. Quelque chose n’allait pas, mais quoi ?
— Ces gosses vivent souvent dans des conditions difficiles.
— Je le sais parfaitement, et je n’ai pas apprécié la façon dont tu m’as regardée.
— Moi ? demanda-t-il en la fixant sévèrement.
— Tu vois ? Tu recommences ! Ne sape pas mon autorité devant les enfants.
— Ton autorité ?
— Parfaitement. Tu te mêles toujours de ce qui ne te regarde pas. Entre autres, tu ne me fais pas confiance quand il s’agit de gérer une situation si tu n’es pas là pour jouer les sauveurs de l’humanité ! Tu t’es toujours comporté de cette façon.
— Je ne…
— Au secours ! cria soudain une voix.
Trois fillettes se bousculaient sur le seuil de l’infirmerie.
— Je vais mourir ! gémit celle du milieu.
Elle fondit aussitôt en larmes. Du sang jaillissait de ses genoux et ruisselait sur ses jambes.
— Nous poursuivrons cette conversation plus tard, dit Sam.
Soulevant la fillette, il la déposa sur la table d’examen.
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