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PROLOGUE 
LA NUIT DE LINSPECTEUR


1

La nuit o on tira sur John Stefanovitch naurait pas pu tre plus froide, ni les toiles plus scintillantes dans le haut ciel dhiver.

Peu aprs minuit, Stefanovitch arpentait la promenade grinante et verglace de Long Beach en fredonnant Surfer Girl, une de ces abominables chansonnettes de stations balnaires qui le faisaient gnralement sourire.

Ses yeux perants taient  lafft. Il parcourut trs attentivement les alentours du front de mer silencieux et sablonneux.

Le Matre  danser nest pas loin. Stefanovitch le sentait de tout son tre. Ctait un sixime sens quil avait parfois, presque un don paranormal. Lordure quiltraquait depuis prs de deux ans tait si proche que cela lui donnait la chair de poule.

Il finit par retourner  Florida Street, la ruelle dserte o ses inspecteurs et lui taient convenus de se retrouver. Il sy tait en fait rendu dix minutes plus tt, puis il tait descendu jusqu New York Avenue et jusqu la promenade de la ville branche pour sclaircir les ides.

Les quatorze inspecteurs de la brigade des stups taient tous runis. Il sagissait dune opration commando mene conjointement par les forces de police du comt de Nassau et de New York. Tous les hommes avaient t tris sur le volet pour coincer leMatre  danser.

Stefanovitch les salua chaleureusement, donnant destapes amicales sur les dos emmitoufls dans des doudounes.

Il ne dparait pas parmi les autres, ce qui tait inhabituel pour un lieutenant. Peut-tre tait-ce d au fait quil navait jamais donn limpression dtre trop imbu de sa personne, parce que, pour lui, jouer au chef navait pas vraiment de sens. Ou peut-tre tait-ce parce quil tait plus cynique et envisageait le monde avec plus dhumour que tous les inspecteurs qui travaillaient sous sesordres.

Comme  son habitude, il portait un manteau de cuir noir rp sur un sweat-shirt  capuche gris. Sa tenue rendait son mtre quatre-vingt-huit plus compact, plus imposant physiquement. Un feutre noir et dform coiffait ses longs cheveux bruns en bataille. Ses yeux sombres taient froids, mais son regard pouvait devenir chaleureux ds quil se sentait  laise avec quelquun. Les gens disaient que Stefanovitch avait le look dune star de cinma excentrique, et ce ntait pas pour lui dplaire. Par les temps qui couraient, les stars de cinma excentriques semblaient mener le monde.

Dans lobscurit lectrifie de Florida Street, des coffres de voitures souvrirent soudain quasiment sans bruit. En sortirent des Magnum 357, des fusils  pompe de calibre douze, des armes rglementaires des forces de police de New York et du comt de Nassau. Et galement des tuis de munitions pleins.

Les alentours du front de mer avaient lair dtre sur le point dexploser.

La descente des stups allait tre plus importante que celle de la clbre French Connection. Il y en avait pour deux cents kilos ; plus dun million et demi de piquouses pour les deux cent cinquante mille toxicomanes de NewYork.

Leur filet se resserrait autour dAlexandre Saint-Germain, la bte surnomme le Matre  danser ; lhomme qui obsdait Stefanovitch depuis vingt-deux mois. Ce ntait dailleurs pas un hasard. On lui confiait rgulirement les enqutes des stups les plus importantes de la police de New York. Il tait dou et il aimait relever les dfis. Depuis quelques annes, les missionsdenvergure du service lui taient rserves et sesperformances lui faisaient rapidement grimper les chelons.

Stefanovitch finit par se tourner vers son quipier, un inspecteur de prs de cent vingt kilos du nom de Bear Kupchek.

 Tes prt, Charlie Chan ? lui demanda-t-il.

 Ah ! Homme sage jamais prt  parcourir ruelles sombres la nuit, rpondit Kupchek en imitant le sourire du corpulent inspecteur chinois.

 Va te faire foutre, Charlie, lcha Stefanovitch.
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Quelques heures auparavant, Stefanovitch et sa femme, Anna, taient sortis dner. Il lavait invite au River Caf, un restaurant au cadre tape--lil, nich tel un joyau sous le pont de Brooklyn.

Aprs le repas, ils taient retourns dans leur appartement de Brooklyn et ils se rendirent discrtement la piscine couverte sur le toit, ferme aprs 21heures, mais Stefanovitch en possdait une cl. Il emporta un magntophone  cassettes, et ils dansrent, dabord sur des blues de Robert Cray, puis sur des chansons brsiliennes romantiques de Laurindo Almeida.

 Nous violons la loi que tu as prt serment de faire respecter, murmura Anna contre sa joue.

Elle tait si douce et si dlicieuse  tenir dans ses bras ; elle se montrait galement une excellente danseuse de slows. lgante et totalement dsirable.

 Une mauvaise loi. Inapplicable, lui rpondit Stefanovitch  voix basse.

 a, cest ce quon appelle un policier ! Aucun respect pour lautorit.

 Tu mtonnes ! Je connais trop de figures dautorit.

Il commena  dboutonner la robe dAnna, qui soulignait le vert de ses yeux et lor de ses cheveux et qui, sous ses doigts, lui voquait la soie la plus fine.

 Tu vas donner dans lattentat  la pudeur, maintenant ? le taquina-t-elle avec un sourire doux.

 Pour commencer peut-tre. Jai quelques autres dlits en tte.

Aprs stre dvtus, ils firent lentement quelques longueurs.

Puis ils se laissrent langoureusement flotter dans la piscine baigne par le clair de lune, sous les toiles scintillant  travers la verrire du toit.

Avec Anna, Stefanovitch avait le don de faire des choses merveilleusement romantiques. Il tait devenu un spcialiste de linattendu : une douzaine de roses amricaines livres  lcole primaire o elle enseignait ; un week-end de ski  Stowe, dans le Vermont ; des boucles doreilles en or en forme de coquillages quil avait pass une heure  choisir lui-mme chez Saks.

 lendroit le plus profond de la piscine, il tendit le bras vers elle et attira son corps  lui. Les yeux verts dAnna, ardents et sages, taient impressionnants. Le clair de lune donnait  son corps un aspect lustr. Elle reprsentait un fantasme qui remontait  lenfance de Stefanovitch. Ils taient faits lun pour lautre.

 Jai parfois du mal  croire  quel point je taime, chuchota-t-il dune voix lgrement haletante. Anna, je taime plus que tout. Je serais perdu sans toi. Cest triste, mais cest vrai.

 Cest pas si triste que a, Stef.

Ils firent lamour tendrement puis passionnment dans leau dormante bleu-vert de la piscine. Au beau milieu du mois de mars le plus froid depuis des annes.

 cet instant-l, John Stefanovitch tait certain davoir tout ce quil avait toujours dsir dans la vie. La capture de Saint-Germain serait la cerise sur son gteau.
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Jusqu minuit pass, Alexandre Saint-Germain avait assist  une soire mondaine organise dans un penthouse de la 5e Avenue  Manhattan. Les invits taient, pour la plupart, des banquiers daffaires et autres minences grises de Wall Street, dont les pouses taient de jeunes cratures de toutes sortes. Lanimation musicale avait t confie  un trs bon combo noir qui avait lair particulirement dplac dans ce cadre.

Saint-Germain, en revanche, ne dparait absolument pas : sophistiqu, plus spirituel que nimporte lequel des banquiers, ctait un investisseur europen riche et respect, dot dun capital apparemment inpuisable

Le Matre  danser sapprochait  prsent tranquillement de Long Beach Island au volant dune voiture de sport sombre. Les vnements des dernires semaines le rendaient particulirement optimiste. Il avait labor une stratgie qui finirait par changer la face du crime organis. Il bnficiait dappuis financiers aussi bien  New York qu ltranger. Il devait seulement sassurer que la situation ne se dgraderait pas au cours des mois dcisifs  venir.

Saint-Germain traversa le pont qui menait  Long Beach en songeant  un homme qui, depuis quelque temps, mettait son nez dans ses affaires. Un inspecteur du nom de Stefanovitch stait donn pour mission de rendre sa vie en Amrique complique, voire impossible. Ctait un expert du harclement. Obstin et plus intelligent que la majorit des policiers, il avait dj caus plus de problmes et dembarras que Saint-Germain ne pouvait se le permettre.

Il lavait fil en Europe  deux reprises. Il avait dirig des planques sur Central Park West devant limmeuble de Saint-Germain. Un soir, il lavait suivi  lintrieur du Cirque et avait littralement cuisin Sirio Maccionni, le propritaire du restaurant.

Lenvie de russir limpossible et de se battre contre des moulins  vent semblait tre un trait de caractre typiquement amricain. Alexandre Saint-Germain avait vu cette ambition chouer lamentablement dans le Sud-Est asiatique au dbut des annes 1970 ; il la verrait avorter de nouveau,  New York cette fois-ci. Stefanovitch le dfiait et cela ne pouvait pas tre tolr.

Sa voiture de sport atteignit enfin Long Beach et il acclra pour se rendre  son rendez-vous. Une importante leon devait tre donne ce soir.
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De chaque ct dOcean View Street, quatorze inspecteurs de la police de New York et du comt de Nassau marchaient en file indienne sur deux ranges ingales.

Dans la rue troite, ils passrent devant des pavillons vieux de quarante ans et devant quelques bars irlandais. Ici et l, il y avait une baraque  pizzas ou une boutique de souvenirs dlabre et condamne pour lhiver avec des planches.

 Je ne cracherais pas sur une part de pizza, plaisanta Bear Kupchek. Pepperoni, oignon et double fromage.

 Je ne cracherais pas sur un partenaire sain desprit, rpliqua John Stefanovitch  voix basse.

Ils continurent  marcher jusqu une rue encore plus troite qui sappelait Louisiana, dans laquelle il ny avait rien dautre  voir que des voitures en stationnement cabosses et dlabres, tout comme les maisons de vacances froides et humides qui la bordaient.

 lautre bout de Louisiana Street, les inspecteurs prirent un virage  angle droit qui donnait sur une grande fourche. Au bout de chacune des deux ruelles de lembranchement, telle une sentinelle, se dtachait une imposante maison.

Stefanovitch savait tout dAlexandre Saint-Germain : que ctait la star de la drogue du moment en Europe, le plus important trafiquant de stupfiants depuis des annes ; quil tait aussi connu comme homme daffaires dans certaines rgions du monde, avec limage dun respectable financier et investisseur  et la tche de le coincer en tait rendue dautant plus ardue. Stefanovitch savait que Saint-Germain et son organisation stablissaient dune faon trs spectaculaire aux tats-Unis ; et que Saint-Germain avait mis sur pied un systme byzantin extrmement efficace de contrle du crime organis  travers lEurope, connu sous le nom de la loi de la rue.

Cette loi de la rue sappliquait aussi bien aux criminels quaux forces de lordre. Il y avait des rgles strictes que tout le monde connaissait. Les cads de la pgre rivaux, mais aussi les policiers, les avocats gnraux et mme les juges qui reprsentaient une entrave au systme de Saint-Germain se voyaient rgler leur compte sans piti. Le meurtre et la torture sadique taient les formes de reprsailles habituelles. La vengeance exerce sur les amis et les membres de la famille tait monnaie courante. Alexandre Saint-Germain disait quil refusait de respecter les rgles des faibles.

Ce soir-l, Stefanovitch et ses inspecteurs des stups violaient la loi de la rue. Ils sattaquaient  une des plus importantes plaques tournantes de la drogue sous le contrle de Saint-Germain sur le territoire amricain.

Le regard de Stefanovitch fut soudain attir vers lextrme gauche du cul-de-sac. Les lumires de la maison staient teintes.

 Oh, oh ! Celle de gauche. Vous avez vu ? demanda Bear Kupchek en tendant le bras.

Stefanovitch et tous les autres sarrtrent net, les jambes et les pieds subitement figs.

Le vent soufflait de locan dune manire sifflante, presque menaante  leurs oreilles.

 Quest-ce quils trafiquent ? chuchota Kupchek. Jespre que cest juste quelquun qui se couche tard.

 Jen sais rien. Accroche-toi, fit Stefanovitch en levant lentement son Remington.

Il prouvait une sensation dangoisse, le dbut dune monte dadrnaline.

 travers les arbres, la lumire de la lune projetait dtranges motifs noirs et blancs.

 Salut, inspecteurs ! Putain de grosse surprise, non ? vocifra soudain une voix.

 H ! Par ici !

Dautres voix bourrues braillrent de lautre ct dela petite rue. Plusieurs hommes taient tapis dans lobscurit.

 Non ! Par ici, bande denculs !

Une range de projecteurs blancs blouissants sillumina. Des clairages violents sallumaient de toutes parts et sentrecroisaient.

Des coups de feu nourris clatrent alors des deux cts de la rue, donnant le signal de dpart dun spectacle son et lumire ptaradant, aveuglant et mortel.

  terre ! Tous  terre ! hurla Stefanovitch en enlevant la scurit de son propre fusil  pompe, quil amora en sentant son corps passer en mode automatique.

  terre ! beugla-t-il en tirant en direction des lumires clatantes. Tout le monde  terre !
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La rue tout entire tait le thtre dun dsordre indescriptible. Des inspecteurs hurlaient et juraient. Stefanovitch finit par se laisser tomber  plat ventre. Il haletait. Lide de ne jamais revoir Anna lui traversa fugitivement lesprit.

Il se plaqua contre le bitume gel. Il ne savait pas sil avait t touch ou non. Il lignorait vraiment. Une odeur dhuile de moteur et dessence lui emplissait le nez.

Le lieutenant se trana en se tortillant jusque sous larrire dune voiture en stationnement. Il avanait  grand-peine et scorcha les mains et les genoux. O diable taient les renforts ? Que pouvait-il bien faire maintenant ?

Il parvint  se rendre jusqu une autre voiture. Ce faisant, il se cogna la tte contre le chssis du vhicule. Il lcha un juron. Ses poumons lui faisaient atrocement mal. Les mitraillettes continuaient  ptarader.

Il se tapit un moment sous une troisime voiture.

Il se demanda sil devait rester  cet endroit. La carrosserie du vhicule tait si basse que son visage raclait le sol. Une voix hurlait dans sa tte.

Une quatrime voiture tait gare tout contre la troisime, pare-chocs contre pare-chocs. Stefanovitch persistait  tendre loreille pour distinguer le son de sirnes de police  lapproche.

Rien. Personne dans le voisinage navait prvenu les forces de lordre.

Il poursuivit sa progression de voiture en voiture, sloignant ainsi des tueurs et du massacre. Savaient-ils o il tait ? Quelquun lavait-il vu ?

Il cessa de compter le nombre de vhicules sous lesquels il tait pass. Il tait compltement transi.

La dernire voiture tait gare  langle dOcean View. Au bout de la rue, les voix des assaillants faiblissaient. Stefanovitch avait besoin de reprendre son souffle avant de se relever et dessayer de courir.

Il sextirpa enfin de sous la voiture.

Alors, fonant sur la gauche, il dtala aussi vite quil le put.

Il tait engourdi et tremp de sueur froide, et il se sentait totalement dphas et dtach du monde. Pourtant, il courait et personne ne lattraperait. Il avanait en zigzaguant, ayant limpression dtre un missile libr de sa vote exigu.

Tout paraissait irrel. Jamais ses pieds navaient battu le pav comme cela auparavant. Il respirait avec peine et douloureusement.

Continue simplement de courir.

Ctait une pense dsincarne. Elle le faisait tenir.

Rien dautre nimportait.

Il aperut enfin la ruelle dans laquelle ses hommes et lui avaient gar leurs voitures. Silencieux, vides, les vhicules  des Mustang, des Camaro, des Stingray et des BMW  se trouvaient un peu plus loin.

Stefanovitch tourna  langle de la rue et sengagea dans Florida Street. Il vit son van noir.

Appelle  laide ! hurlait une voix dans sa tte.

Tout en courant, il fouilla dans sa poche pour sortir ses cls. Le hurlement dune sirne se fit enfin entendre au loin.

Il sentait sur sa peau le froid mordant du vent et de ses vtements tremps de sueur. Ses cheveux taient dgoulinants.

Il se trouvait  moins de cinq mtres du van quand la dtonation dun fusil de chasse retentit bruyamment  ses oreilles. Le coup venait directement de derrire lui. La dflagration se rpercuta contre los du crne de Stefanovitch. Elle lui branla les entrailles.

La balle lui traversa incontestablement le ct droit. Il paraissait si simple de dire, de penser  touch au ct.

Limpact de ce premier coup de fusil fit pivoter John Stefanovitch, comme sil avait t percut par un camion roulant  vive allure, et aussi facilement quun petit enfant malmen par un adulte.

La deuxime balle le transpera presque en mme temps que le premier projectile qui lavait violemment bless. Les vertbres du ct gauche de sa colonne furent pulvrises par lexplosion. Un fragment dos dchiquet lui creva la peau, comme les bois dun cerf dcorant un mur.

En ralit, la balle ricocha  lintrieur de son corps, serpentant et tournoyant, tel un objet oblong sous leau. Puis elle jaillit de son flanc en y laissant un trou bant.

Touch dans le dos.

Stefanovitch tait tendu face contre terre. Il tait affal  moiti sur le trottoir sablonneux verglac,  moiti sur la route.

Ses yeux larmoyaient, donnant limpression quil pleurait. Il aurait voulu sloigner en rampant, faire quelque chose, mais il ne parvenait pas  bouger dun pouce.

Le tireur cach sortit enfin de lombre. Il savana jusquau corps croul, bras et jambes carts, et le contempla silencieusement pendant un long moment.

Stefanovitch entendait la respiration de lhomme, son inhumaine srnit Il entendait distinctement ce que le tireur faisait. Soudain tout fut clair et net dans son esprit. Il sapprtait  assister  son propre meurtre.

Il distingua bel et bien le tueur insrant une troisime cartouche dans la chambre avant de sarrter pendant une longue seconde fbrile. Puis il lentendit tirer  nouveau.

Un dernier coup  bout portant dans le dos de Stefanovitch.

Le Matre  danser se dtourna alors de son poursuivant prsum.
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Alexandre Saint-Germain conduisait une Porsche Carrera Turbo bleu nuit aux lignes pures.  lexception de ses gants de cuir noir et des faibles lumires rouges du tableau de bord, rien ntait visible  lintrieur du vhicule. Seul le bruit des pneus de la voiture de course glissant sur la chausse tait audible, un son semblable  du ruban adhsif quon dcolle dune surface ingale.

Des leons, se disait-il en conduisant. Le monde a besoin de leons loquentes, et tout spcialement linspecteur de police qui lavait pourchass, qui lavait obstinment traqu pendant deux ans.

Limmeuble devant lequel Saint-Germain finit par se garer lui parut totalement incongru. Ctait un btiment denviron dix-neuf ou vingt tages en briques rouges dcolores. Le genre dendroit o les mres des tages les plus hauts envoyaient de la monnaie enveloppe dans du papier daluminium  leurs enfants pour quils sachtent des glaces.

Le Matre  danser suivit une femme noire  lintrieur de limmeuble, sans doute une infirmire  en juger par les tennis et les bas blancs qui dpassaient de son manteau de laine.

Il sortit de lascenseur et se retrouva dans un couloir identique  ceux des autres tages de limmeuble. Les odeurs curantes de cuisine. Un cliquetis dans le systme de chauffage. Des murs bleu ple. Un revtement de sol us bleu et noir.

Alexandre Saint-Germain sonna  lappartement 9B. Il appuya avec insistance sur la sonnette, sept fois.

Une voix de femme, caverneuse et lointaine, lui parvint enfin de lintrieur.

 Jarrive tout de suite. Une seconde. Qui est-ce ?

La porte bleu fonc de lappartement 9B souvrit brusquement. Lexpression sur le visage dAnna Stefanovitch lui rvla aussitt son trouble.

 Il est arriv quelque chose  Stef, dit-elle.

Ctait une affirmation, pas une question.

 Oui. Et maintenant, il vous arrive quelque chose  vous. Anna ne ressentit aucune douleur. Elle entendit bel et bien le son creux et touff du coup de fusil tir  moins de trois mtres delle. Elle vit la lueur vive illuminer le couloir, un peu  la manire dun flash dappareil photographique. Anna Stefanovitch tait morte avant de toucher le sol de lentre de son appartement.

Alexandre Saint-Germain, celui qui dansait sur les tombes, quitta limmeuble avec autant dassurance quil y tait entr.
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