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À Lucie et Raphaël




Introduction

Ce qui était vrai sous Hassan II le reste avec son successeur et son fils Mohammed VI : au Maroc, l’essentiel du pouvoir est concentré entre les mains du roi. La Constitution fait du monarque une personne « inviolable et sacrée ». Nul ne doit le critiquer. C'est lui qui nomme le Premier ministre et met fin à ses fonctions quand il le souhaite. S'il dissout le Parlement, le roi exerce l’ensemble des pouvoirs en attendant l’installation des nouvelles chambres. Chef suprême des armées, le roi proclame l’état d’exception et, dans ce cadre, est autorisé à prendre « les mesures qu’impose la défense de l’intégrité territoriale ».

On pourrait continuer ainsi à égrener les articles d’une Constitution taillée sur mesure pour Hassan II et dont son fils aîné a hérité le 23 juillet 1999. Rien n’indique que Mohammed VI ait l’intention de la modifier pour rééquilibrer les pouvoirs au profit du législatif, ou du gouvernement. Jusqu’ici, en tout cas, il s’est bien gardé de toucher à l’héritage politique laissé par son père.

Il est normal et sain de s’intéresser à un monarque doté d’un pouvoir de vie et de mort sur quelque trente millions de sujets, de vouloir connaître sa personnalité, savoir quelles épreuves l’ont forgé, quelles influences l’ont durablement marqué. Surtout lorsque la jeunesse du souverain laisse augurer d’un long règne.

Alors même qu’il n’était que le prince héritier, le Palais s’attachait à brosser un portrait des plus flatteurs du futur successeur de Hassan II. Son père est un autocrate ? Son fils, sidi Mohammed, a la fibre démocratique, glissaient les courtisans sous le sceau du secret à l’oreille du journaliste de passage. Hassan II est hautain ? Le prince héritier est proche du petit peuple, attentif à ses préoccupations quotidiennes. Le règne de Hassan II est celui des passe-droits, de la corruption ? Les coquins tiennent le haut du pavé à Rabat? Sidi Mohammed monté sur le trône des Alaouites, la justice sociale va l’emporter. Le dauphin a un projet, fourmille d’idées, s’appuie sur des équipes de conseillers qui travaillent dans l’ombre. Seule une tutelle paternelle pesante l’empêche de s’exprimer.

L'information qui touche le palais royal et ceux qui l’habitent a toujours été verrouillée. L'omerta est la règle et tout le monde la respecte. Dépourvue d’autres sources d’informations, la presse a donc pris pour argent comptant toutes les « confidences » habilement distillées par les conseillers du Palais et relayée, au Maroc, par une partie de la gauche installée au gouvernement par la volonté de Hassan II. En France, les « amis » du royaume ne manquaient pas de faire écho au discours imaginé à Rabat.

L'engouement qui a suivi les premiers pas du jeune Mohammed VI à la mort de son père donne la mesure du succès de l’opération de relations publiques – ou de désinformation – menée depuis des années par le Palais. Plus élogieux les uns que les autres, les portraits du « roi des pauvres » ont envahi la presse marocaine aussi bien qu’internationale à l’été 1999. « M 6 », comme l’a très vite surnommé la rue, est devenu l’emblème des espoirs de tout un peuple longtemps humilié. Les premières mesures symboliques prises par le jeune souverain – l’éviction de quelques-uns des plus proches collaborateurs de son père et le retour d’exilés célèbres – ont conforté sans peine l’image d’un roi décidé à bousculer les choses et à conduire le changement. Certains journaux ont évoqué le « printemps de Rabat » et la « révolution de velours ». Quiconque, pendant cette période, osait émettre le moindre doute concernant Mohammed VI n’avait aucune chance d’être entendu. Il passait pour un esprit chagrin ou un journaliste mal informé.

Un peu plus de deux ans après qu’il est monté sur le trône, l’état de grâce est bel et bien terminé pour Mohammed VI, dont le règne s’est inscrit jusqu’à présent dans la continuité de celui de son père. Par conviction ou opportunisme, les commentateurs épargnent encore le souverain et rejettent sur le gouvernement la lenteur des changements. C'est plus aisé et moins dangereux. Il n’empêche que, mezza voce, les interrogations sur le roi se multiplient. Mohammed VI serait faible ; il serait passé sous la coupe des militaires ; il ne travaillerait pas, déserterait Rabat, la capitale, s’intéresserait de loin à la gestion des affaires publiques alors que l’Islamisme gagne du terrain dans le royaume. En témoigne la popularité dont bénéficie Oussama ben Laden, le commanditaire présumé des attentats de septembre 2001 aux États-Unis... « Mohammed VI est notre dernier roi. » Voilà ce que l’on murmure aujourd’hui à Rabat, Casablanca ou Fès, et pas seulement dans les cénacles de la bonne société.

On ne peut espérer percer l’énigme Mohammed VI si l’on ne se plonge pas dans ce qu’a été le palais royal sous Hassan II. Héritier par la naissance d’un trône occupé par une personnalité hors du commun pendant près de quarante années, le monarque a vécu dans un monde insensé et destructeur, fruit de l’histoire de la dynastie alaouite, et de la volonté de Hassan II. Ce que Smit Sidi, le prince héritier, a enduré sous la férule de son père, ses rapports avec « la mère des princes », l’ambiance du harem au sein duquel il a grandi, ses amis, ses lectures, ses fréquentations, tout ce qui tisse l’enfance et la jeunesse d’un individu, structure le caractère et forge une personnalité, le Palais l’a soigneusement tu. Là réside pourtant l’une des clés de l’attitude de Mohammed VI dans ce qu’elle peut avoir de positif et de négatif pour le Maroc du XXIe siècle. C'est cette part d’ombre que ce livre s’efforce d’éclairer, sans indulgence. Sans parti pris ni volonté de nuire non plus.

Différentes sources ont été utilisées. Les reportages au Maroc que j’ai effectués pour le journal Le Monde en sont une. Le reste est tissé de rencontres multiples. J’ai cité quelques-uns de mes interlocuteurs. Soit qu’ils occupent des fonctions importantes au Palais, au gouvernement ou plus généralement dans l’appareil d’Etat, celles et ceux qui m’ont été les plus précieux – s’agissant en particulier de la description des lieux et de la vie quotidienne au Palais – ont souhaité rester dans l’anonymat. D’autres, qui ont quitté le Maroc, ont de bonnes raisons de craindre pour leur famille restée dans le royaume si leur nom venait à être cité. J’ai respecté leur volonté.




Chapitre 1


JOURS DE DEUIL À RABAT

Alors, les barrières métalliques ont cédé. Malgré les policiers en uniforme qui, arc-boutés et dégoulinants de sueur, s’efforçaient de les maintenir en place, elles ont cédé sous la pression de la foule cuite et recuite par un soleil de plomb.

Il est un peu plus de seize heures ce dimanche 25 juillet 1999 et le Maroc enterre en grande pompe Sa Majesté Hassan II, dix-septième roi d’une dynastie alaouite installée sur le trône au siècle de Louis XIV, trente-cinquième descendant en ligne directe du prophète Mohammed, et « Commandeur des croyants ». Protégé par un bouclier humain – soldats en grand uniforme, serviteurs en fez et djellaba –, un carrosse sang et or tiré par quatre chevaux à la robe blanche vient de franchir lentement la porte de l’enceinte du palais royal et pénètre maintenant sur la place Jamaâ Assouna, frontière symbolique entre deux mondes rivaux, le Palais et la ville moderne.

La foule a-t-elle cru que la dépouille du souverain reposait à l’intérieur de ce carrosse d’un autre temps surchargé d’ors ? Sans doute. Une clameur immense et douloureuse a déchiré l’atmosphère comme si la capitale tout entière venait d’être victime d’un cataclysme. Et le flot humain a convergé vers le carrosse manquant de tout emporter sur son passage.

Personne n’avait prévu un tel délire. Certes, dès la veille, la principale avenue de la capitale avait accueilli ses premiers pensionnaires. Ils avaient dormi sur place. L'air était doux et l’ambiance bon enfant. Elle l’était encore le dimanche matin. Derrière les barrières, des femmes psalmodiaient doucement des versets du Coran en écrasant quelques larmes. Brandissant une tige de palmier, une rose, un portrait du roi défunt ou de son fils aîné, le futur monarque, des groupes de jeunes avaient traversé le centre-ville en criant « Dieu est le plus grand », « Aidez-nous, nous avons perdu un père », « Nous sommes orphelins ». Ce défoulement si méditerranéen rappelait trop les débordements joyeux des supporters d’un quelconque club marocain de football pour inquiéter. Ils annonçaient pourtant des scènes de transe collective qui allaient surprendre l’Occident.

Pour des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants en détresse, une seule chose importe maintenant : se rapprocher coûte que coûte du cortège, déborder le cordon de la garde royale, toucher le carrosse, embrasser le cercueil de leur roi, le seul qu’ils ont connu pour la majorité d’entre eux. Ce fut un grand moment de pagaille houleuse, de panique dangereuse. Il y eut des vitrines brisées, une pluie de coups de matraque, des évanouissements par dizaines, mais aucun mort...

Pourtant, le carrosse est vide. Le cercueil se trouve à distance respectable, quelques mètres plus loin sur un engin des forces armées. Un triple cordon de militaires le protège. Il est posé sur le drapeau rouge et vert du Maroc. Un lourd drap de velours sur lequel sont brodés en lettres d’or des versets coraniques le recouvre.

Derrière, suit la procession des « grands » de ce monde que conduit le nouveau souverain de près de trente-six ans, dégoulinant de sueur, le visage un peu hébété. A quoi, à qui pense-t-il ? A ce père qu’on l’a vu pleurer furtivement tout à l’heure avec le roi d’Espagne, Juan Carlos, à cet homme haï autant que redouté, tyrannique et violent et que l’on conduit au mausolée ? A la fortune colossale qu’il a accumulée ? Au Maroc englué dans le sous-développement avec des gamins qui travaillent pour moins de cent francs par mois ? Au métier de roi qui l’attend et auquel il n’a pas été préparé contrairement aux pieux mensonges du Palais ? D’ailleurs, l’a-t-il vraiment souhaité ce trône?

Il n’est plus le prince héritier, Smit Sidi, le fils de son père. Il n’est pas encore Mohammed VI. Pendant les quarante jours du deuil officiel, il est S. M. Mohammed ben al-Hassan ben Mohammed, Sa Majesté Mohammed fils de Hassan fils de Mohammed par référence à son père Hassan II et à son grand-père, Mohammed V.

Son frère cadet, le prince Moulay Rachid, connu de toute la bonne société de Rabat pour être un joyeux drille, son cousin Moulay Hicham, le troisième dans l’ordre dynastique, l’intellectuel et le « mouton noir » de la famille, suivent, eux aussi perdus dans leurs pensées. La mère des enfants du roi, Latefa, et ses trois filles, Lalla Mériem, Lalla Asma et Lalla Hasna sont absentes, comme le veut la tradition en terre musulmane.

Les chefs d’Etat sont moins nombreux à Rabat qu’à Amman où, six mois auparavant, on a enterré dans une douleur tout aussi tapageuse le roi Hussein de Jordanie. La présence du président Bill Clinton compense l’absence de son homologue russe, Boris Eltsine, et celle du Premier ministre israélien Ehud Barak fait oublier que le Syrien Hafez el Assad a boudé les obsèques de son vieil adversaire marocain.

Hassan II est décédé quarante-huit heures plus tôt, le vendredi après-midi, terrassé par une crise cardiaque. L'annonce officielle en a été faite à la télévision quelques heures après, en direct du palais royal de Rabat par son fils aîné, mais le peuple savait déjà la nouvelle. La diffusion de versets du Coran à la radio et à la télévision avait préparé les esprits et valait faire-part de décès.

La nouvelle n’a pas vraiment surpris. Depuis l’hospitalisation de Hassan II aux Etats-Unis en octobre 1995 à la suite d’une pneumonie aiguë, chacun avait pu voir son teint virer couleur ivoire, le visage amaigri s’affaisser, la bouche se rétrécir, le pas devenir hésitant, et la vie progressivement s’écouler. Invité au défilé du 14 Juillet à Paris, Hassan II était apparu épuisé au côté de son hôte, le président Jacques Chirac. Le directeur du Nouvel Observateur, Jean Daniel, qui l’avait rencontré une dizaine de jours auparavant pour ce qui allait être une ultime interview le décrivait ainsi dans ses Carnets1 : « Hassan II a le visage marqué, une démarche qui par intermittence, lorsqu’elle n’est pas sous surveillance, est traînante (...) Je lui trouve les traits creusés, l’attitude voûtée, le souvenir distant, le geste détaché, la voix sourde. La présence intellectuelle est ferme mais sans le pétillement littéraire et la vivacité imaginative de naguère. » Et le journaliste de conclure : « Le monarque (...) n’a plus rien, ce soir, d’imposant. »

Cet homme qui a survécu à deux tentatives de putsch, sinon davantage, qui a côtoyé Churchill et Roosevelt, fréquenté cinq présidents de la République française et régné d’une main de fer sur un peuple dont la population a triplé au cours de son règne, vient donc d’être rattrapé par la mort à soixante-dix ans, à l’hôpital Avicenne de Rabat, où il a été transporté le vendredi en fin de matinée après avoir reçu les premiers soins à la clinique du palais royal.

La fin a été douce. Au petit matin Hassan II avait été victime d’un léger malaise cardiaque. Rien de dramatique, croyait-on. Le roi avait repris le dessus. Il parlait presque normalement. A l’hôpital Avicenne, il avait même fait quelques pas dans le couloir. On le pensait tiré d’affaire alors qu’il était aux portes de la mort. L'avait-il pressenti? A ses cinq enfants réunis à ses côtés à la clinique du palais avant son transfert à l’hôpital, il a demandé de rester unis pour la sauvegarde du trône de leurs « glorieux ancêtres », et de veiller sur le Maroc. Un peu plus tard, à la seconde de ses trois filles, la princesse Lalla Asma, restée un moment seule à son chevet, il a rappelé son vœu d’être enterré dans le mausolée de marbre blanc qu’il a fait édifier à Rabat sur le site d’une antique mosquée inachevée du XIIe siècle où reposent déjà son père et son frère, Moulay Abdallah.

Quelques années auparavant, le roi songeait à se faire enterrer dans la mosquée de Casablanca, orgueilleux édifice qui s’avance sur la mer, fruit de sa volonté et des dons – forcés – de ses sujets. A l’architecte de l’édifice qui lui demandait un jour à demi-mot s’il fallait prévoir une crypte, il n’avait pas répondu, faisant mine de n’avoir pas entendu. Peut-être hésitait-il à l’idée d’abandonner sa dépouille à une ville jeune et volontiers frondeuse dont il savait que les habitants ne l’aimaient guère. Est-ce cette crainte qui l’a fait renoncer ou le désir de se rapprocher de son père, et de marquer ainsi la continuité de la dynastie alaouite ? Hassan II est parti en emportant son secret.

Le roi mort, les drapeaux sont en berne et les habitants de la capitale en deuil. Les cafés sont fermés et les cinémas font relâche. Dans le centre-ville, les habitants déambulent en silence, un poste de radio souvent collé à l’oreille.

Au palais, au contraire, règne l’effervescence des grands jours. On s’agite mais sans état d’âme ni affolement, comme pour un événement attendu. Tout obéit à des règles fixées de longue date, à commencer par la succession au trône marocain. Naguère, la tradition et les lois coraniques voulaient que le souverain, descendant du Prophète, soit désigné par le collège des oulémas, les docteurs de la loi réunis à Fès. C'était courir le risque d’un interrègne dévastateur, de rivalités sanglantes. Pour y mettre fin, le grand-père de Mohammed VI, le roi Mohammed V, avait pris l’initiative en 1957 de désigner prince héritier son fils aîné Hassan, avant de faire approuver le texte par les oulémas et l’assemblée consultative du royaume. Moyennant quoi, Hassan II fut proclamé roi quelques heures après la mort de son père.

Derrière les portes closes du palais, ce vendredi soir 9 rabia II de l’année 1420 de l’Hégire, selon le calendrier musulman, un scénario voisin se reproduit avec la cérémonie d’allégeance, la beîa. Visage impavide mais pénétré de sa fonction, vêtu d’une djellaba blanche et coiffé d’un fez, le roi est assis sur un trône doré recouvert d’un velours couleur bordeaux strié de bandes blanches. Il attend qu’on vienne lui faire allégeance.

Conformément à l’étiquette, son frère, Moulay Rachid, désormais prince héritier, est le premier à venir s’incliner devant le futur Mohammed VI et à lui embrasser la main droite après être allé signer l’acte d’allégeance. C'est un texte solennel, plein d’arabesques littéraires, où est imploré « le Tout-Puissant, l’omnipotent », d’accueillir le défunt « en son vaste paradis, de le rétribuer pour son dévouement, son sacrifice », où il est question de l’allégeance – ce « lien sacré entre les Croyants et leur Emir » – et de son renouvellement au profit du successeur et héritier de Hassan II, « Sa Majesté Amir al-Mouminine, Sidi Mohammed ben al-Hassan ben Mohammed ben Youssef ben al-Hassan ». « Que Dieu bénisse son règne et fasse qu’il soit un règne de bienfaits et de bonheur pour son peuple et son pays, poursuit la déclaration. Puisse-t-il réaliser, sous sa conduite, les espoirs de cette nation fidèle, attachée à son Trône et pleine d’optimisme pour son règne. »

Moulay Rachid n’ayant pas de stylo sous la main, son cousin Moulay Hicham lui a prêté le sien avant de faire allégeance à son tour et d’aller se ranger un peu en retrait, à la droite du nouveau roi. C'est le seul de la famille en costume civil. Il se trouvait à Paris lorsque le prince héritier, de quelques mois plus âgé, l’a prévenu que son père agonisait. Revenu en catastrophe il n’a pas eu le temps de changer d’habits. Tout le monde observe comme un oiseau rare le prince de trente-cinq ans. Elevé contre l’avis de son oncle loin du palais de Rabat et de ses intrigues avant de partir pour les Etats-Unis, Moulay Hicham est le pestiféré de la famille. Hassan II tenait en lisière ce jeune neveu cosmopolite, trop brillant, trop indépendant pour se couler dans le moule des relations artificielles qui gouvernent la Cour. Moulay Hicham aurait dû être soumis, modeste. Il est tout le contraire : bouillant et contestataire. Avocat affiché d’une évolution de la monarchie sur le modèle espagnol où le roi règne sans gouverner, il a des partisans, mais anonymes. Quelques semaines avant la mort de son oncle, un texte rédigé en arabe a circulé dans les mosquées de Londres, vantant ses qualités d’homme d’Etat, sa piété, sa conduite irréprochable.

Les relations du jeune prince avec Hassan II, faites de longues périodes de brouille entrecoupées de retrouvailles plus ou moins secrètes, furent longtemps orageuses. « Il ne peut y avoir de place pour deux étalons dans le même box », avait confié le roi défunt à propos de son neveu. Les rapports de Moulay Hicham avec le futur Mohammed VI, qu’il s’est bien gardé d’embrasser, préférant lui donner l’accolade au moment de la beîa, ne s’annoncent pas paisibles.

Après la famille – réduite aux mâles – viennent les oulémas et les membres du gouvernement conduits par le Premier ministre socialiste, Abderrahmane Youssoufi. Est-ce l’âge ou un geste politique assumé? Le vieux chef du gouvernement se penche à peine devant le nouveau roi à qui il serre la main plus qu’il ne l’embrasse, avant de lui glisser quelques mots de condoléances. Entre Hassan II et Youssoufi, son aîné de cinq ans, une connivence contre nature avait fini par s’établir : les deux hommes s’étaient longtemps combattus avant de conclure, au lendemain des élections législatives de 1997, un pacte moral qui allait permettre aux socialistes d’arriver aux affaires et au roi vieillissant de consolider le trône de la dynastie alaouite. Obtenir de la gauche, naguère antimonarchiste, qu’elle prenne la tête d’un gouvernement « d’alternance » fut un chef-d’œuvre d’habileté politique de la part du roi. Mais rien ne dit en ce jour de deuil que l’accord respecté à la lettre depuis deux ans par les deux parties va survivre à la disparition de Hassan II.

Le maître d’œuvre de l’alternance, son parrain, l’homme des contacts secrets et des arrangements obscurs, se tient derrière Youssoufi. De taille moyenne, mince, une belle gueule burinée de dur à cuire, c’est Driss Basri, ministre d’Etat, ministre de l’Intérieur depuis près d’une génération. Le numéro deux du gouvernement ne s’incline pas avec une déférence appuyée vers le futur Mohammed VI, il se courbe, il se plie. Il n’a pas volé son surnom de « grand vizir ». Autoritaire et cassant, séducteur à l’occasion, détesté par la majorité des Marocains mais travailleur acharné et d’un dévouement sans faille à la monarchie, il est l’homme fort du régime aux yeux de l’opinion publique. De la manipulation des urnes aux fausses campagnes de lutte contre les trafiquants de drogue, de la surveillance de la presse à la gestion du dossier du Sahara occidental, il a été mêlé à toutes les affaires, tordues ou non. Basri est accusé de tous les maux. Et il a tout endossé sans broncher, même cette image de mauvais génie de la monarchie, excessive et caricaturale.

Patron de certains des services secrets du royaume, il sait beaucoup de choses. C'est un homme de dossiers. Rien ne lui échappe. Il est la mémoire vivante d’une bonne partie du règne de Hassan II. Va-t-il sauver sa tête ? Tous ceux qui sont présents dans la salle du trône se posent la même question. Le ministre de l’Intérieur est bien placé pour savoir que le nouveau roi, dont il connaît la vie privée et les fréquentations, le déteste, mais Basri n’est-il pas indispensable au trône ?
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