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PREMIÈRE PARTIE

Béatitudes et Fanatismes






World Trade Center

Il y a vingt-cinq ans, à Paris, des jeunes me disaient dans un bar :

— On n'a pas de boulot...

Ils mentaient. Je savais qu'ils passaient leur temps à voler, cambrioler, arracher les sacs des anciennes.

— Écoutez, les mecs, on pourrait peut-être faire quelque chose...

— Quoi ?

— Eh bien ! Partir en Amérique..., précisai-je sans réfléchir.

— En Amérique ?

— Oui, on irait à New York, improvisai-je.

— Quoi ?

Je me souviens de leur stupéfaction.

— Lâchez votre bordel, et j'appelle une agence tout de suite.

C'était six mois avant le mois de juillet. Sur neuf loubards, cinq étaient retournés en prison — ils avaient préféré les sacs à main —, mais quatre m'ont accompagné à New York.

On y a vécu pendant cinq jours. Notamment un après-midi entier en haut des tours du World Trade Center. Je me souviens de la vision prodigieuse qu'on avait sur le fleuve Hudson. Le soir, ces tours d'un gris acier resplendissaient de mauves et de roses irisés au coucher du soleil. Un spectacle féerique. La nuit, New York illuminé était une splendeur !

L'horreur, vous l'avez vécue en direct. Jusqu'à maintenant, de nombreux avions avaient été pris en otages. Deux d'entre eux sont devenus des bombes, grâce au désir froid, aveugle et lâche de tuer pour tuer. Deux avions kamikazes... Savez-vous que le mot kamikaze veut dire « souffle divin » ? Je ne pense pas qu'il puisse s'adapter à l'horreur du 11 septembre 2001. Il nous vient des Japonais qui, lors de Pearl Harbor, s'étaient enfermés dans des avions avec une bombe sur le ventre. Puis ils avaient piqué à mort sur les bateaux américains.

Comparer l'attaque des twin towers à celle de Pearl Harbor est injuste. C'est à Hiroshima qu'il faut penser. La bombe atomique américaine pulvérisait plus de cent mille personnes en quelques secondes. Et cette population civile était aussi innocente que celle du Manhattan Center. À Pearl Harbor, c'étaient des militaires qui tuaient des militaires.

Lors de ma visite à Manhattan, j'avais été frappé par la diversité de sa population. Les morts du 11 septembre appartenaient à soixante-cinq nationalités différentes.

Tuer pour tuer était le but des tueurs à l'intelligence démoniaque.

Quand on sait que Ben Laden — qui fut à la solde des États-Unis pendant vingt ans pour semer la mort un peu partout — est maintenant à la tête d'une fortune évaluée à trois cents millions de dollars, on est en droit de se poser des questions sur le monument à la gloire de la prospérité économique que représentaient pour lui les tours de Manhattan Center. L'Amérique corrompue ? Soit ! Mais je lui dirais : « Au lieu de t'attaquer à la corruption des Américains, il serait peut-être intéressant de t'attaquer à la corruption de ton propre monde. »

Ben Laden est en effet issu d'Arabie Saoudite, où le régime du marché est roi. Le vrai combat, c'est de refuser l'adhésion au marché par une résistance spirituelle. Et non à l'aide d'un puritanisme absurde. Et d'un fanatisme dévoyé.

Cet homme s'est vraiment trompé de guerre.

Pire, sa guerre est le combat d'un dément.




Le Mal

Quelque chose est frappant : George Bush, en citant les tueurs, parle du Mal. Effectivement, tuer près de six mille innocents est le Mal absolu. Lui, le président des États-Unis, se met du côté du Bien. Or, Ben Laden qualifie aussi l'Amérique de « Mal ». C'était le même langage sous l'ayatollah Khomeyni, pour lequel l'Amérique était Satan.

Il y a un problème à propos du Bien et du Mal. Sachant qu'un milliard d'humains vit correctement, le Bien appartient-il à ce sixième de la planète et le Mal au cinq milliards qui ne font que survivre ? C'est une question que les Américains et nous devons nous poser.

Certes, on ne peut les accuser, si grande est la douleur qu'ils éprouvent. Mais nous pouvons formuler la question. Tous les pays riches peuvent le faire. Par moments, la frontière entre le Bien et le Mal est difficile, très difficile à déceler.

Des pays riches qui sacrifient tout au Dieu-Argent peuvent tuer des peuples en étranglant leur économie, en pompant toutes les richesses de leur sol, de leurs forêts, de leurs minerais. Tout ! Si on ne réfléchit pas à la suite de cette horreur, on peut se retrouver les alliés objectifs de Ben Laden. Notamment en parlant de vengeance. Il faut haïr la haine. En prétendant que tous les musulmans sont complices de Ben Laden, nous nous engouffrons dans la logique infernale du manichéisme des tueurs.

Vouloir tout justifier par la faute de l'autre est l'erreur que nous devons éviter à tout prix.






« Vigi-islam » ?

Non à une guerre sans mesure ! Des milliers d'innocents risquent de le payer de leur vie. Le Mal n'attend que ça. Et, aussi, autre chose : c'est que Vigipirate devienne Vigi-islam. L'islam de ces terroristes n'est qu'un prétexte pour transmettre leur haine. L'islam n'est pas en cause. En Algérie, ce sont des musulmans qui sont tués par des musulmans.

Je note qu'une centaine d'agressions ont été commises en Amérique depuis le 11 septembre, dont plusieurs meurtres racistes. C'est totalement inadmissible ! Souvenons-nous aussi qu'un sixième des musulmans est arabe. Aimons de façon accrue nos frères et sœurs musulmans. J'ai regretté infiniment cette image terrible de jeunes Palestiniens en liesse, une heure après l'horreur, dans les rues de Palestine. Heureusement que Yasser Arafat leur a demandé d'arrêter en leur disant : « C'est honteux ». Et lui-même a donné son sang aux victimes. Le geste était incomparable.

Que la riposte à cet attentat soit justice et non vengeance. Sinon, on se replacera dans le camp de la haine. Évidemment, arrêter ces terroristes et éradiquer les causes de ces horreurs est une priorité, mais puissent d'autres victimes innocentes ne pas s'ajouter à cette tragédie. Ce serait impardonnable. Puissent les bombes qui tombent du ciel... avec le pain, sur l'Afghanistan, ne toucher aucun innocent ! Voir les Afghans mourir au compte-gouttes ne devrait-il pas nous indigner autant que d'assister à l'anéantissement, en direct, de six mille personnes à Manhattan ? Ou alors entrons-nous dans la terrifiante et inéluctable arithmétique de Madeleine Albright, qui, alors qu'elle était ambassadrice des États-Unis à l'ONU, a eu cette réaction face à un journaliste qui lui demandait ce qu'elle pensait des cinq cent mille enfants irakiens morts des suites des sanctions économiques américaines : « C'était un choix difficile. Nous pensons que le prix en vaut la peine » ? La seule guerre juste est la guerre contre la pauvreté. Elle doit être celle de six milliards d'humains.






Les avions tuent, les portables sauvent

On a pu transcrire les échanges téléphoniques bouleversants entre les familles et les passagers qui savaient aller à une mort certaine dans les avions devenus bombes.

Minutes terribles, qu'ils ont utilisées pour dire à celles et ceux qui leur étaient chers qu'ils les aimaient.

Mais c'est surtout dans l'avion de Pittsburg, qui s'est écrasé en pleine nature, que le portable a gagné ses lettres de noblesse. L'un des voyageurs de cet avion, voulant dire son amour une dernière fois à son épouse, apprend la tuerie commencée à New York et Washington. Il décide alors de détourner, avec quelques passagers, l'avion-suicide qui fonçait semer la terreur vers une quatrième cible. D'où la mort héroïque des hommes et des femmes qui ont pris d'assaut le cockpit de l'avion qui s'est alors écrasé en pleine forêt.

Je connais moi-même le poids d'un portable et sa force relationnelle. Il m'a aidé parfois à éviter le pire pour certains de mes jeunes. Cette nouvelle technologie de communication a relié, dans ce moment exceptionnel, des cœurs et a certainement sauvé beaucoup de vies.






Des êtres et des moments sublimes

Dans les jours qui ont suivi l'immense show télévisé du 11 septembre 2001, immense jusqu'à l'écœurement, j'étais à l'hôpital pour aider un de mes gars qui s'en allait vers la lumière, doucement. Je traversais des couloirs. Les chambres étaient ouvertes et les télévisions aussi sur l'horreur du World Trade Center. Derrière cette horreur, il y eut des êtres sublimes ! Trois cents pompiers et policiers new-yorkais sont morts pour sauver des vies. Ils savaient le risque qu'ils couraient, pour la plupart, quand ils montaient dans les étages. Ils voyaient redescendre des rescapés, couverts de poussière, brûlés, par centaines. Pendant que ceux-ci descendaient pour se sauver, eux, les pompiers, montaient...

Quel formidable antidote représentent, contre ceux qui tuent pour tuer, ces hommes qui sont morts pour sauver ! C'est une gifle magistrale à Ben Laden que la mort des pompiers, des secouristes, des bénévoles et des policiers venus porter secours.

 

Un autre côté sublime fut l'immense silence, qui, à la même heure, à la même minute, saisit huit cents millions d'Européens et probablement dans le monde, des centaines et des centaines de millions de gens.

Oui, les prières de toutes les religions du monde sont montées vers Dieu. La prière des musulmans, la prière des chrétiens, la prière des orthodoxes, la prière des bouddhistes et la prière de tous les athées furent écoutées de Dieu à ce moment-là.

Si on savait la force de la prière !

Une petite fille de huit ans me téléphona pendant une émission à Radio Notre-Dame que je consacrai à cette catastrophe. Elle a dit une chose très belle : « Je prie pour Ben Laden parce que j'ai vu que les morts, c'était à cause de lui. Je vais prier, non pas pour qu'on le tue, mais pour qu'on l'arrête et qu'il dise pourquoi il a fait ça. »

Je lui répondis que je prierais avec elle. Elle a ajouté : « Que Dieu change son cœur ! »

Une immense espérance doit nous soulever. L'espérance que l'amour et la justice vaincront.

Rappelons-nous ce très beau dialogue entre mère Teresa et un journaliste :

— Chère Mère, dites-moi ce qu'il faut changer dans le monde ?

Avec ses vieux yeux lumineux et délavés, mère Teresa lui répondit :

- C'est vous et moi.

On peut larmoyer sur ces horreurs. Mais, au-delà de l'émotion, nous devons réfléchir, moi dans ma vie, toi qui me lis, pour dire : « Ce monde que je veux meilleur, il dépend de moi ». Nous devons vivre la justice là où nous sommes. Et bâtir une civilisation de l'amour.






Un troisième totalitarisme

L'islamisme est la caricature de l'islam, son ennemi absolu. Puissions-nous ne pas voir naître un troisième totalitarisme après le fascisme et le marxisme athée !

Utiliser la religion pour des motifs politiques ne peut se justifier. Ne parlons pas de « chocs des cultures ou des religions », mais plutôt de « dialogues des cultures ». C'est le combat prioritaire de tout croyant et c'est sans doute le grand défi du XXIe siècle.

Puissent les musulmans réviser leur Coran. Le dialogue le plus important n'est pas « islamo-chrétien », mais « islamo-musulman ». Et surtout, qu'ils misent sur les droits de l'homme.

Le droit d'être chrétien, par exemple en Arabie Saoudite, doit être respecté. Il ne l'est pas jusqu'à maintenant, ainsi que dans d'autres pays où l'islam est religion d'état.

Que le droit de liberté religieuse soit réciproque. Un musulman se réjouit de la conversion d'un chrétien à l'islam et, chrétiens, nous l'admettons. Qu'un jeune Égyptien ait récemment été battu à mort par son père, parce qu'il souhaitait devenir chrétien, est aberrant.

Seules les valeurs communes à l'humanité, celles de liberté, de laïcité, de respect des droits de l'homme et de démocratie, permettront un jour aux musulmans de faire leur Vatican II ! On peut l'espérer de toutes nos forces.

Les catholiques de l'époque de la chrétienté médiévale pouvaient-ils imaginer les réformes du dernier Concile ?

Jamais le monde ne s'est autant intéressé à l'islam et aux musulmans. Que les Américains se précipitent dans les librairies pour acheter le Coran afin de comprendre l'islam est une bonne chose. Cela leur permettra de ne pas diaboliser l'islam.

Mais, nous, ne soyons pas naïfs. Changeons notre regard ensemble, musulmans et chrétiens.

La terreur qui s'est abattue à New York peut alors, espérons-le, nous ouvrir des chemins insoupçonnés pour entrer dans le plan de Dieu : faire de l'humanité toute entière une seule famille.
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