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CHAPITRE PREMIER

Le chauffeur d’un émir en visite, affalé au creux d’une des banquettes du hall, faillit recracher son Pepsi-Cola devant l’apparition qui venait de surgir des ascenseurs. Deux superbes jeunes femmes qui s’avançaient dans le hall du Méridien d’un pas ferme, faisant résonner le marbre sous le choc de leurs hauts talons. Abasourdi, l’Abu-dhabien rejeta en arrière les pans de son kouffieh pour mieux contempler ce double miracle d’Allah.

Une des femmes était très brune, avec un somptueux chignon hérissé de gros peignes d’or et d’ivoire, des yeux, déjà immenses, soulignés par un maquillage à la Reine de Saba, les mains et les poignets étincelant d’or et de diamants. Elle arborait une robe noire de Valentino à l’impudeur soigneusement calculée. Le bustier très ajusté mettait la poitrine en valeur sans ostentation exagérée, puis le tissu, après la taille très marquée, s’évasait en un mouvement gracieux, jusqu’aux escarpins dorés aux talons de douze centimètres.

C’eût été une robe sage sans la fente qui s’ouvrait devant, très haut sur les cuisses, découvrant la peau bronzée. La jeune femme brune faisait de si grandes enjambées qu’on apercevait à chaque pas un curieux
tatouage bleu gravé à l’intérieur de sa cuisse gauche : un cobra enroulé sur lui-même dont la tête remontait vers l’ombre du ventre. Elle serrait dans sa main droite une énorme minaudière en or massif qui ressemblait à un gros coquillage.

La blonde qui marchait à côté d’elle avait d’immenses yeux bleus, une moue provocante et enfantine, des cheveux frisés comme un caniche, et une chute de reins qui déformait divinement le taffetas rose de sa robe. Un peu plus petite que son amie, sa démarche sinueuse attirait tout autant l’attention. Elle aussi croulait sous les bijoux.

Les deux femmes traversèrent le hall du Méridien sans un regard pour le chauffeur médusé par cette vision provocatrice. Même à Paris ou à New York, on les aurait remarquées. À Abu Dhabi, où les femmes en étaient encore au masque de cuir sur le visage et au voile cachant le corps jusqu’aux chevilles, c’était une vision inouïe.

À la hauteur de la réception, la brune bifurqua vers le guichet du caissier où se trouvaient les coffres, tandis que la blonde l’attendait près de la porte du hall. Un employé de la réception se précipita.

– May I help you ?

– Je voudrais mettre ceci dans mon coffre, dit-elle.

Elle avait posé la minaudière sur le comptoir. L’employé eut un sourire désolé.

– Pouvez-vous attendre une dizaine de minutes ? La responsable des coffres, celle qui a la clef, est partie dîner.

Une ombre de contrariété passa sur le visage de la jeune femme. Elle hésita quelques secondes avant de dire :

– Bien. Tant pis. Merci.

Elle rejoignit la blonde, et elles sortirent toutes les
deux, laissant derrière elles un sillage de parfum. Le chauffeur avala péniblement sa salive, se demandant comment Allah pouvait laisser de telles créatures offenser la vue des honnêtes croyants sans les transformer immédiatement en poussière. De l’autre côté du hall, un des employés de la réception se retourna vers son copain et dit en urdu, avec un ricanement totalement obscène :

– Le Sheikh Bin Rashid va encore passer une sacrée soirée. Tu as vu ces salopes ?

– J’ai vu, fit l’autre Pakistanais qui avait quitté sa femme onze mois plus tôt...

Tout ce qu’il pouvait s’offrir, une fois tous les deux mois, c’était une femme de chambre philippine cherchant à arrondir son mois.

Les deux filles s’étaient immobilisées sous le porche du Méridien, face à l’avenue Zayed-the-Second qui transperçait Abu Dhabi d’est en ouest. Le vent qui soufflait comme tous les soirs plaquait leurs vêtements sur leurs courbes, les rendant encore plus provocantes. Ces deux superbes étrangères parées et maquillées semblaient un véritable défi au puritanisme islamique.

La brune ne broncha même pas lorsqu’une rafale de vent souleva sa robe noire sur ses longues cuisses, révélant la chair bronzée jusqu’à l’ombre du ventre. Comme si elle s’était trouvée dans un autre monde.

Deux phares s’allumèrent dans le parking. Quelques instants plus tard, une Rolls Royce blanche vint s’arrêter devant le perron. Le chauffeur en jaillit et ouvrit la portière aux deux jeunes femmes qui s’y installèrent sans un mot. La brune vérifia seulement son maquillage dans une des glaces encastrées de chaque côté de la banquette arrière, puis s’appuya au cuir odorant avec un sourire machinal. Sa compagne regardait
la nuque du chauffeur, un jeune Omanais taciturne qui osait à peine poser les yeux sur ses passagères.

Il démarra brutalement, tourna à droite vers Harbour Road, longeant l’avenue sans nom bordant les HLM de Zayed City, buildings sans grâce alignés comme des dominos gris à perte de vue. Triomphe de l’engineering libanais : on avait construit Zayed City avec du ciment à l’eau salée, et, deux ans après, il fallait éventrer tous les immeubles afin de changer les canalisations pourries... Comme, de toute façon, les architectes libanais, pressés de faire fortune, avaient négligé d’installer des égouts, cela n’avait qu’une importance relative... Les deux étrangères promenaient un regard blasé sur les buildings inachevés, les ronds-points à l’anglaise coupant la circulation tous les deux cents mètres, souvenir de l’occupation britannique, et les trottoirs absents. Un no man’s land de sable séparait les chaussées des immeubles donnant à l’ensemble une curieuse allure inachevée. Dans cette ville rectiligne et sans grâce, on se serait cru en Californie au début du siècle, avec les robes blanches des Arabes en plus.

La Rolls Royce ralentit pour franchir les « bumps » qui coupaient la chaussée avant Harbour Road. Abu Dhabi fourmillait de ces boudins de bitume transversaux destinés à forcer les conducteurs à ralentir. Si on les passait trop vite, on se retrouvait au plafond. Les deux jeunes femmes s’accrochèrent pour résister au choc.

– Quel pays ! soupira la brune, Vera Petersen.

La blonde frisée, qui s’appelait Julie Scriver, eut un sourire désabusé et une moue dégoûtée.

– Parce que tu appelles ça un pays ?

Effectivement, il fallait beaucoup de bonne volonté pour qualifier Abu Dhabi de « pays ». Dix ans plus tôt,
il n’y avait sur l’île qu’une vieille mosquée, quelques bâtiments en dur et des chameaux. Les rares Abu-dhabiens survivaient péniblement en péchant des perles. Aujourd’hui, Abu Dhabi venait de dépasser le Koweït dans la course au pays le plus riche du monde, avec 15 000 dollars par habitant, le béton coulait comme une maladie vénérienne mal soignée sur le sable du désert, les hôtels sortaient de terre comme des champignons, et l’émir Zayed venait de décréter que toutes les constructions antérieures à 1969 allaient être démolies, comme dépassées.

Entre-temps, les quatre-vingt mille authentiques Abu-dhabiens se partageaient chaque jour un million et demi de barils de pétrole à trente dollars le baril. Le prix de revient s’établissant autour de vingt-cinq cents. Tout était gratuit, l’hôpital, le téléphone, l’école. Ni impôt, ni douane. Il y avait encore de beaux jours pour les Abu-dhabiens qui construisaient des mosquées à tour de bras pour remercier Allah de cette manne céleste.

Prudents, ils avaient même ramené la production de un million huit cent mille barils à un million deux cent mille, ne sachant plus que faire de leur argent...

La Rolls tourna à gauche dans Harbour Road, filant vers le Sheraton, hideux bloc ocre bâti au bord de mer. La « Corniche » limitait le nord de l’île, presque rectiligne, sur une dizaine de kilomètres, bordée d’une plage déserte et, côté terre, d’un patchwork de buildings ultramodernes, de mosquées et de terrains vagues. Très loin, à l’ouest, on apercevait les lumières du Hilton, le premier hôtel construit à Abu Dhabi. Le chauffeur accéléra, doublant à grands coups de Klaxon les autres voitures qui s’écartaient peureusement. Les Abu-dhabiens conduisaient avec une prudence de vieux Anglais...


À la hauteur de la Mosquée de l’Horloge, minaret bardé de néons verdâtres, ornant le rond-point de Pearl Street, que la grosse voiture contourna à plus de 120 à l’heure, Vera Petersen aperçut dans la lueur des phares un motard en casque blanc. La circulation était sévèrement réglementée en ville. Pas de contraventions, mais, à la moindre infraction, on vous retirait votre permis et il fallait payer trois cents dirhams1 pour le récupérer. Les voisins saoudiens étaient encore plus expéditifs. Ils coupaient un doigt à chaque infraction grave. Le feu tournant du motard commença à illuminer la glace arrière de la Rolls, puis le hurlement de sa sirène traversa les glaces épaisses. Vera Petersen se pencha en avant et poussa une cassette dans la stéréo. Aussitôt, la voix rauque de Marianne Faithfull couvrit les bruits extérieurs.

– Il n’a pas vu qui on était ! remarqua en souriant Julie Scriver.

Elle n’avait pas terminé sa phrase que le motard éteignit son phare et fit demi-tour. S’apercevant enfin que la Rolls n’arborait aucune plaque d’immatriculation. Donc, elle appartenait à un des sheikhs gouvernant le pays. Intouchable, même si elle culbutait un paquet de vieillards sur un passage clouté. Dégoûté, il se mit à la recherche d’une proie plus facile, comme un Pakistanais ou un immigré quelconque. Ce qui ne posait pas de problèmes. Sur les trois cent mille personnes vivant à Abu Dhabi, il n’y en avait guère plus de trente mille qui soient Abu-dhabiennes. Le reste venait de tous les pays arabes, d’Iran, du Pakistan, du Bélouchistan, de l’Inde, d’Europe, d’Afrique. La tour de Babel. Il ne manquait que des Israéliens, et encore... Il devait sûrement y en avoir.


La Rolls accéléra à plus de 150, longeant la mer.

Dans le lointain, on devinait les contours de la digue en cours de construction, à l’extérieur de la Corniche. Dernier caprice du sheikh Zayed. Une tempête un peu forte avait un jour endommagé sa Corniche. Il avait aussitôt juré de la protéger en construisant une digue de onze kilomètres le long de la mer, créant ainsi une lagune artificielle. Le résultat de l’opération serait double. D’abord dépenser une vingtaine de millions de dollars, ensuite, avec un peu de chance, créer un foyer de malaria dans la lagune où les eaux stagneraient. Résultat admirable dans un pays qui n’avait jamais connu le paludisme. On n’arrêtait pas le progrès.

Au moment où la Rolls ralentissait pour tourner à gauche dans Khalidiya Street, elle fut doublée par deux bolides surbaissés filant à près de 200 à l’heure. Le conducteur du véhicule de tête arrivait tout juste à la hauteur du volant. Un petit-fils d’émir d’une douzaine d’années. Tous les soirs, la jeunesse super dorée abu-dhabienne se lançait ainsi dans des courses folles qui se terminaient souvent tragiquement.

Vera Petersen s’étira, massant sa cuisse bronzée, la jambe en biais. Elles passaient toutes les deux plusieurs heures par jour à la piscine du Méridien, et leurs corps avaient la couleur d’abricots bien mûrs. Leurs muscles s’étaient durcis grâce au tennis, et les massages du coiffeur continuaient le travail. En Europe, on ne pouvait plus vivre ainsi.

Maintenant, la Rolls roulait au milieu d’un désert sablonneux hérissé de constructions inachevées. Un nouvel hôtel totalement inutile, des palais en construction, des alignements d’habitations bon marché. À droite, on apercevait des villas décorées de néons multicolores à la mode arabe. La bourgeoisie abu-dhabienne. La route filait vers le sud. Deux ponts reliaient
Abu Dhabi à la terre ferme. Celui d’Al Makhtum, au bout d’Airport Avenue, était fermé pour travaux. Il ne restait que celui du bord de mer. Sur la gauche, scintillaient les lumières de la ville. Vera Petersen baissa un peu la glace, aspirant l’air de la mer, frais et humide. Julie Scriver alluma une cigarette.

– Qu’est-ce qui a pris à Khalid ? Ce n’était pas prévu ce soir ? demanda-t-elle.

Vera Petersen haussa les épaules.

– Tu le connais. Il change d’avis comme de chemise. Il m’a dit au téléphone qu’il avait invité les nouveaux pilotes de Mirage. Il paraît qu’ils se tapent une bouteille par jour de J & B. Des bêtes. Moi, ça ne m’arrangeait pas du tout. Je devais voir M... Pour lui raconter, hier soir. Il sera tout aussi intéressé demain.

– Oui, fit Julie Scriver pensivement.

Les contretemps l’angoissaient toujours. Elle avait quand même pris une précaution pour remplacer son rendez-vous manqué.

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard éloquent. Vera Petersen savait que le rendez-vous de son amie était très important, mais elles ne pouvaient désobéir aux caprices du sheikh Khalid Bin Rashid sans se brouiller avec lui.

– Y en a d’autres qui viennent ? demanda Vera Petersen.

– Je pense, fit Julie Scriver. On ne peut pas faire face à tout...

Le silence retomba, troublé seulement par le froissement des pneus sur le bitume. Les deux femmes pensaient à la même chose. Dans les pays arabes, le rôle de la femme était d’une simplicité biblique. Se faire belle et ensuite se faire sauter. Toutes les « parties  » dans les palais se déroulaient de la même façon. À l’abri de leurs murs, les émirs et les sheikhs se
saoulaient d’abord comme des Polonais. Ensuite, ceux qui en avaient encore la force rendaient hommage à leurs invitées. Avec quelques variations amusantes destinées à bien faire comprendre qui était le maître. Mais sans brutalité. Ils détestaient le viol. La plupart du temps, ils étaient même d’une relative timidité. Vera Petersen se souvenait d’une soirée avec les fameux pilotes de Mirage qui la couvaient de leurs yeux de braise, fantasmant à mort, mais ne se seraient pas permis le moindre geste déplacé. De toute façon, elles appartenaient au sheikh Bin Rashid, et lui seul pouvait en disposer. En tant qu’étrangères, elles jouissaient d’un peu plus de liberté que les malheureuses épouses locales qui croupissaient sous les tas de diamants dans leur palais, à croquer du loukoum et des harengs en regardant des films pornos sur leurs magnétoscopes Akaï. Les maris leur rendaient des hommages épisodiques, se gardant pour les somptueuses putains venues d’ailleurs avec lesquelles ils pouvaient passer leurs fantasmes.

Vera Petersen ferma les yeux, pensant à son éphémère amant, Bin Rashid, vingt-cinq ans, un assez beau visage mou avec de grands yeux un peu stupides, un petit bouc soigneusement taillé en carré, d’une propreté maladive, comme tous les Arabes, vivant toujours un Kleenex à portée de la main. Il y avait encore plus de Kleenex que de bijoux dans les palais... Khalid Bin Rashid avait un faible certain pour le féminin pluriel... Quand ils étaient seuls, il se contentait de la prendre à l’arabe, c’est-à-dire debout, en soulevant une jambe de côté, par-derrière, la tenant aux hanches. Elle ne se souvenait pas d’avoir été prise allongée plus de trois fois depuis ses trois mois à Abu Dhabi. Mais cela faisait partie du « deal ». Le plus ennuyeux étaient les amis. L’invitée faisait partie des choses qu’on offrait.
Autant les Arabes pouvaient être sourcilleux sur l’honneur de leurs femmes légitimes, allant jusqu’à leur interdire d’être vues par un homme ; pour les créatures de plaisir, il en allait tout autrement. Il suffisait qu’un ami s’appesantisse un peu sur leur beauté pour qu’on les lui offre. Cela n’avait guère plus d’importance qu’un chameau.

Dans le genre de soirée où elle se rendait, elle ferait peut-être l’amour avec une demi-douzaine d’hommes et elle n’avait aucun moyen de refuser...

Julie Scriver tira de sa pochette un briquet qui était une véritable dégoulinade de diamants et alluma sa cigarette, éclairant l’intérieur de la Rolls. La voiture glissait le long de la côte déserte. À gauche, le stade géant inachevé ressemblait dans la clarté de la lune à un temple romain.

La voiture traversa le pont franchissant le bras de mer et continua tout droit sur la route d’El Ain. Au croisement de la route côtière, elle prit à droite vers Bu Hasa et les Émirats du Nord. Il n’y avait plus de circulation, à part quelques rares camions. La musique emplissait la voiture. Julie se pencha vers le bar encastré dans le dos des sièges avant, se versa un verre de bourbon et le but d’un trait. Elle était toujours nerveuse avant ces soirées. Et encore plus ce soir. Un jour, un Arabe allait l’enfermer dans son palais et ne plus la laisser sortir. Un malheureux maquilleur avait été ainsi séquestré par des furies folles de ses maquillages, avec interdiction de partir. Ce n’est qu’après qu’il eut commencé à les défigurer systématiquement qu’elles lui avaient rendu la liberté.


1. Environ trois cent cinquante francs.
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