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LA SONATE INTERDITE 
LA NOYÉE DU PALAIS D’ÉTÉ 
LE PRISONNIER DE L’OCÉAN 
LE PUITS DE LA MORTE 
LE SINGE EMPOISONNÉ




Ts’eu-hsi passe une partie de ses jours et de ses nuits étendue, cherchant dans l’opium la griserie berceuse; mais le poison en surexcitant ses désirs, rend chaque jour plus difficile leur réalisation. Un soir, enfin, Li Lien-ying, dans la demi-obscurité, préparant la pipe, roulait sur la palette d’or la boulette de pâte noire, la présentait à la flamme, et la mettait enfin sur l’orifice de la pipe. Ts’eu-hsi lui reprochait amèrement, comme de coutume, son manque d’imagination et son inutilité comme grand maître de ses plaisirs. L’eunuque, se penchant alors vers sa maîtresse, lui parla longuement tout bas.

 



Georges Soulié de Morant, Ts’eu-hsi, impératrice des Boxers




LES PERSONNAGES HISTORIQUES

Tseu Hi (Cixi): impératrice douairière

Guangxu : empereur, neveu et prisonnier de Tseu Hi

Jin : concubine de Guangxu

Li Lianying : général des eunuques de Tseu Hi, son favori

Xiaoding: impératrice, nièce de Tseu Hi et épouse de Guangxu

 


 


LES PERSONNAGES ROMANESQUES

 


Petit Brillant: eunuque de Li Lianying

Sourcil de paon: dame de cour de la concubine Jin

Grand Tigre: frère de Sourcil de paon

Vapeur de thé: grand eunuque de Tseu Hi

 


 


LES EMPEREURS MANDCHOUS 
(Dynastie des Qing, 1644-1912) 
Shunzi (1644-1662) 
Kangxi (1662-1723) 
Yongzheng (1723-1736) 
Qianlong (1736-1796) 
Jiaqing (1796-1821) 
Daoguang (1821-1851) 
Xianfeng (1851-1862) 
Tongzhi (1862-1875) 
Guangxu (1875-1908) 
Xuantong (Puyi) (1908-1912)




LA CITÉ POURPRE INTERDITE


[image: e9782702438701_i0002.jpg]


Dans le Royaume des Grands Qing, c’était l’année renyin, dédiée au tigre et, en Occident, l’année 1902. Deux ans auparavant, l’impératrice douairière Tseu Hi, du clan mandchou des Yehonala, avait été contrainte de quitter Pékin et de fuir devant les armées des Huit Puissances, venues délivrer les diplomates et les prêtres assiégés par les Chinois dans le quartier des légations à Pékin. Les Barbares 1 coalisés avaient vaincu les armées impériales alliées à la secte des Poings de la justice. Une nouvelle fois, le Palais d’été avait été mis à sac. La Dynastie pure avait été humiliée et contrainte de payer une indemnité de guerre...

Mais la dernière heure de l’Empire n’était pas encore venue. La paix avait été rétablie, l’Ordre céleste restauré, et la cour avait regagné la Capitale du Nord. De retour à Pékin, Tseu Hi était redevenue le maître de l’Empire du Milieu. Son neveu, l’empereur Guangxu, était toujours son prisonnier. Dépouillé de ses pouvoirs depuis quatre années, le Fils du Ciel avait perdu toute envie de vivre depuis que Tseu Hi avait fait tuer son grand amour, la concubine Zhen.1

Tseu Hi était soucieuse de rétablir sa puissance ou, du moins, ses pompes. À y bien réfléchir, il était inconcevable que la Chine, la cour et la Dynastie pure aient dû s’incliner devant les Barbares. Renouer le fil des temps permettrait sans doute à Tseu Hi d’oublier l’affront qu’elle avait subi. La
Dynastie pure et la douairière devaient recouvrer leurs forces, avant que les armées mandchoues ne parviennent à exterminer les Diables roux venus de par-delà les mers.




1

Elle aimait cette petite boule de longs poils gris, moins pour la douceur de sa fourrure que pour son expression de dédain teinté d’ennui, de mépris mêlé de condescendance. La petite bête n’avait pas été du voyage à Xian. Elle était restée à Pékin, dans le Grand Intérieur, lorsque l’impératrice Tseu Hi2 avait été contrainte de quitter sa capitale pour échapper aux armées étrangères.

Tseu Hi voulut caresser la bête de son protège-ongle en dentelle de vermeil. Elle leva la main, les yeux perdus dans la contemplation d’un paravent de bois noir. Un frémissement, le bruit des griffes s’accrochant, pour mieux s’agripper, aux fils d’or de la robe, l’animal avait déjà bondi sur une table basse, hors d’atteinte de la vieille femme, et se promenait, indifférent aux porcelaines qu’il frôlait, des vases couleur de fraise écrasée, de ciel d’après la pluie ou de fleur de pêcher.

Le chat était bien un des seuls êtres du Royaume des
Grands Qing à tenir tête à la douairière, à se rebeller contre sa volonté, à ne pas craindre sa colère et sa vengeance. Tous, sauf le petit fauve, avaient plié un jour ou l’autre devant elle : les mignons de son époux, feu l’empereur Xianfeng, les princes et les mandarins qui, savait-elle, avaient travaillé à sa perte durant de longues années, les partisans de ses successeurs, les Fils du Ciel Tongzhi et Guangxu, auxquels elle avait ravi le trône en empoisonnant le premier et en emprisonnant le second.

Elle les méprisait, tous. Et elle regrettait un peu que jamais un adversaire à sa mesure ne se soit dressé devant elle, un ennemi digne de ce nom, et pas une ombre d’homme tel que Guangxu, cette créature qui n’était jamais sortie des brumes incertaines de l’enfance.

Elle n’avait jamais craint les Diables barbares eux-mêmes, qui n’avaient pas osé la déposséder des sceaux impériaux quand ils en avaient eu le pouvoir. Au plus fort de la bataille qui s’était déroulée au pied des murailles de la Cité interdite, dans les premiers jours de l’exil qui l’avait suivie, elle n’avait jamais vraiment redouté que les Nez longs la fassent prisonnière, mais plutôt qu’ils ne se livrent à quelque action humiliante. Périr lui était alors égal; mais elle n’aurait pu endurer les vexations dont son peuple aurait été le spectateur affligé.

C’est quand elle était seule que Tseu Hi se repaissait de la manière la plus absolue des plaisirs que lui causait le sentiment de sa puissance, des égards qui lui étaient rendus et de la terreur qu’elle suscitait chez les Mandchous et les Han, les Chinois. La vieille femme se savait seule, elle se laissa aller à sourire.


Tseu Hi saisit un des fruits confits placés dans une assiette de porcelaine céladon et le porta jusqu’à ses lèvres fardées. Le chat marchait parmi les vases et les coupes de fruits frais, indifférent à la vieille impératrice. Quoiqu’il se refuse à ses caresses, c’était bien lui, de préférence à tout autre être vivant, dont la Vénérable Aïeule appréciait la présence auprès d’elle.

Le Vieux Bouddha, comme se plaisaient à la surnommer les Pékinois depuis que la pluie était un jour tombée après que la douairière avait prié le Ciel, voulait à présent caresser le chat. Elle souhaitait sentir frémir sous ses doigts le corps de l’animal, capter un peu de sa chaleur qu’elle parviendrait peut-être à retenir.

Car le temps attaquait chaque jour davantage le corps de la douairière. Certes, elle avait cru un moment que les dieux l’avaient oubliée. Pendant longtemps, les années avait passé sans que le visage du maître de l’Empire du Milieu paraisse affecté par les outrages des ans qui fuyaient. Tseu Hi présentait toujours des traits et un corps que peu de femmes de son âge possédaient. Mais quoiqu’elle soit encore en possession d’un maintien incomparable, la Vénérable Aïeule avait vieilli. Certes, elle était la seule, peut-être avec Li Lianying, à s’apercevoir de cette déchéance. Pour les autres, elle conservait un visage parfaitement rond et lisse. Mais elle, la Reine Mère de l’Occident, savait qu’il n’en était rien.

Les rides, les chairs affaissées, les muscles relâchés avaient peu à peu pris possession de la face de Tseu Hi. Voici quelques années, celle-ci, pour la première fois de sa vie, avait été contrainte de livrer bataille au temps.


Et, chaque jour, devant le miroir qui accueillait son reflet durant de longues heures, l’impératrice ne pouvait que contempler et détailler l’ampleur du naufrage. En réalité, elle ne croyait guère aux pouvoirs des onguents et des poudres fabriqués par les dames de cour dans sa propre résidence, le Ningshougong, le Palais de la tranquillité et de la longévité. L’impératrice douairière s’était longtemps crue immortelle. Mais la fuite à Xian, les jours et les nuits passés dans des chariots rustiques ou des maisons sans confort lui avaient permis de mesurer à quel point sa condition était, en fait, semblable à celle de toutes les autres femmes de Chine, lorsque disparaissaient les dorures, les vêtements splendides, les bains de fleurs et le son de la pipa 3. Tseu Hi savait que, malgré les potions et les philtres que préparaient à sa seule intention des moines taoïstes, elle mourrait un jour, à l’image d’une simple paysanne. Sa vie était à présent sur la route qui menait au domaine des Sources jaunes 4 ...

Moins que par le passé, Tseu Hi parvenait à se distraire. Jadis, elle aimait se rendre, derrière sa chambre à coucher, jusqu’aux neuf pièces qui formaient un véritable coffre-fort secret, sa réserve personnelle ; là, elle contemplait les richesses amassées au détriment des finances impériales, lingots d’or ou d’argent, pierres précieuses et perles rares qu’elle soupesait, caressait, embrassait. Mais la contemplation de ce trésor la laissait désormais impassible...


Même le général de ses castrats5, par ailleurs depuis peu promu fonctionnaire de seconde classe, le cher Li Lianying, le Premier Eunuque, n’apportait plus à l’impératrice régente les mêmes joies que lorsqu’il s’était allongé pour la première fois auprès d’elle, voici bien longtemps. L’homme n’y était sans doute pour rien, qui avait conservé jusqu’à maintenant une entière compréhension des envies et des plaisirs de Tseu Hi. Mais, sans doute, ni le favori ni sa maîtresse n’étaient aujourd’ hui en mesure, dans le champ de leurs amours, de découvrir les gestes ou les mots de nature à redonner à leurs embrassements le piment et l’intérêt que la vieille douairière aurait souhaité y trouver. Malgré les raffinements nouveaux et les inventions renouvelées que Li Lianying se plaisait à imaginer de lune en lune, Tseu Hi avait perdu le goût de ces enlacements.

Pourtant, Li Lianying n’était pas celui qu’il prétendait être. Du moins était-il encore, à l’encontre des autres eunuques de la Cité interdite, en possession de la théière qu’il était parvenu à conserver lorsqu’il avait été recruté par des mandarins corrompus. Depuis ce jour, il avait toujours réussi à se soustraire, pour la plus grande satisfaction de l’impératrice, aux examens et aux contrôles de l’administration impériale. Nul ne connaissait le secret de la douairière et de son protégé. Sauf, peut-être, de rares eunuques qui se trouvaient dans leur intimité et qui, à force de les épier, avaient compris ; mais sans doute craignaient-ils que leurs coupables pensées ne leur valent d’être mis à mort et donnés
en pâture aux vautours si, d’aventure, Tseu Hi ou Li Lianying arrivaient à les appréhender.

La douairière se demandait si son vieux complice éprouvait la même lassitude qu’elle. Li Lianying l’aimait-il encore, l’avait-il jamais aimée? Elle s’en moquait et s’amusait de ce qu’elle était à présent la prisonnière de son protégé : hormis le général de ses eunuques, nul autre homme ne demeurait auprès d’elle, nul autre homme ne pouvait accéder à ses appartements privés, hormis ces troupeaux d’eunuques apeurés, vils, gros et gras...

 



Le général de ses eunuques venait précisément de se présenter devant elle.

— Je vieillis, Li Lianying.

— Votre Majesté est immortelle.

— Ne dis pas de sornettes ! Crois-tu que je prête foi aux compliments, aux formules toutes faites qui me sont adressées à longueur de journée? Penses-tu que j’accorde le moindre intérêt aux breuvages que me préparent ces moines stupides qui se pressent dans mon palais ?

C’était la première fois que, devant Li Lianying, Tseu Hi, la Reine Mère de l’Occident, confiait qu’elle tenait dans le plus profond mépris les rites observés par les religieux taoïstes et les bouddhistes, toujours nombreux à être convoqués au Palais de la tranquillité et de la longévité.

Le castrat, ou supposé tel6, n’osait pas montrer sa surprise. Après tant d’années, Tseu Hi était parvenue à
le berner. Le tout-puissant eunuque avait en effet toujours prêté la plus grande importance aux pratiques magiques que l’impératrice demandait à des chamans ou à des prêtres d’exécuter dans ses appartements privés ainsi que dans le Kunninggong, le Palais de la tranquillité terrestre.

Alors, le Premier Eunuque eut peur. Son visage anguleux prit une teinte très pâle, ses pommettes proéminentes se haussèrent. S’il s’était à ce point trompé sur les sentiments religieux de la Vénérable Ancêtre, ne s’était-il pas également leurré concernant les pensées que l’impératrice régente éprouvait à son égard? Si le Vieux Bouddha avait réussi, depuis tant et tant d’années, à convaincre son entourage qu’elle accordait le plus grand crédit aux pratiques divinatoires et faisait le plus grand cas des propos de ses chiromanciens, alors qu’il n’en était rien, pourquoi n’aurait-elle pas feint la passion pour lui ?

Le favori impérial ne s’était-il pas estimé à tort le dépositaire immuable de la confiance de Tseu Hi ? Était-il raisonnable de penser que la Vénérable Ancêtre lui accorderait ses faveurs jusqu’à son dernier souffle? Li Lianying comprenait que sa position, qu’il avait crue éternelle, ne reposait que sur des grains de sable, le plaisir de l’impératrice de Chine.

 







1
Également surnommés Démons de l’Océan, Nez longs, Frères roux, Diables au cheveux rouges, etc.






2
Cixi est la transcription du nom de l’impératrice dans le système pinyin, qui fait aujourd’hui office de translitération « officielle ». Selon les pays et les époques, on trouve aussi Ci Xi, Tseu Hi, Ts’eu-hi, Ts’eu-hsi, T’zû-Hsi, etc. La douairière, tante du souverain régnant, Reine Mère de l’Occident, était aussi surnommée Vieux Bouddha ou Vénérable Aïeule par ses sujets.


3
Instrument doté de cordes pincées.


4
Nom donné par les Chinois à l’au-delà.


5
En fait, les serviteurs mâles du Zijincheng devaient subir une ablation complète des organes de la reproduction.


6
Cf. La Noyée du Palais d’été.
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