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Introduction


Moteur puissant des comportements humains, la sexualité fascine par son caractère intime, la prégnance du plaisir, de la culpabilité, de la domination et du partage. Elle est au cœur du débat actuel : sexualité reproductive ou récréative, choix des partenaires, sexe et moralité. Ces questions étaient déjà très présentes à l’époque moderne et la mise en regard des normes et des pratiques de cette époque éclaire les enjeux contemporains.

Toutes les études montrent que dans chacune des espèces, dont la nôtre, la sexualité ne peut se comprendre sous le seul éclairage biologique, loin s’en faut1. La construction sociale joue en effet un rôle central dans l’élaboration de la sexualité humaine, et les conduites sexuelles sont régies par des codes sociaux, régulées par les institutions, et pour reprendre le titre de l’anthropologue Maurice Godelier, « la sexualité est toujours autres chose qu’elle-même2 ».


La sexualité est une préoccupation aussi vieille que l’humanité. Le Cantique des cantiques, long poème qui célèbre la joie des fiançailles et le bonheur des rencontres amoureuses, a fait dès l’origine l’objet d’interprétations contrastées en raison des nombreuses métaphores érotiques qu’il recèle. On lui a tout de suite donné un double sens, littéral et spirituel, en mettant, selon les époques, d’avantage l’accent sur l’un ou sur l’autre. Si la tradition attribue l’ouvrage à Salomon, roi d’Israël de 970 à 931, et voit dans son choix de n’évoquer qu’une seule épouse la célébration, non d’une rencontre charnelle, mais de l’union toute spirituelle entre l’âme et Dieu, l’exégèse moderne considère que cette œuvre est postérieure (elle aurait été écrite autour de 380-350 avant Jésus-Christ), l’auteur ayant peut-être repris et adapté des chants plus anciens. On reconnaît surtout actuellement le réalisme du sens littéral, les poèmes décrivant, après un court prologue, le désir amoureux, l’attente puis la joie de la rencontre.

La difficulté à trancher s’explique grandement par la conception traditionnelle chrétienne en vertu de laquelle la sexualité doit rester dans l’ombre, être secrète, voire être « le secret » : elle est le « fruit défendu », termes repris de la Genèse, dans la symbolique de l’Arbre de la connaissance (II, 17 et III, 1-24).

Cette vision est renforcée, à partir du xvie siècle, par les réformes catholique et protestante qui induisent une vaste entreprise de moralisation de la vie sexuelle. Celle-ci n’étant désormais plus autorisée que dans le cadre du mariage légitime et de la procréation, les autorités ecclésiastiques se mettent à dénoncer la mixité des écoles, les pratiques traditionnelles de fréquentation des filles et des garçons, notamment pendant la
période des fiançailles, font pression sur les séducteurs pour qu’ils épousent leurs conquêtes. Toutes les formes de sexualité extraconjugale sont vigoureusement proscrites, de même ce que les théologiens appellent le sexe « contre nature », englobant dans une même condamnation toutes les manières de vivre autrement qu’en couple sa sexualité. Toutefois, d’autres discours se font jour comme celui des médecins qui mettent en garde contre les dangers de la continence, des libertins qui prônent la recherche du plaisir et, surtout, des pratiques différentes viennent contrecarrer les normes. Ainsi, au cours du xviiie siècle, le nombre des conceptions prénuptiales et des naissances illégitimes augmente, la contraception apparaît.

Comment expliquer ces mutations ? Comment les contemporains ont-ils vécu leur sexualité, intériorisé, rejeté ou aménagé les normes édictées par les autorités ecclésiastiques et médicales ? La tentative de moralisation des conduites n’a pas empêché les pratiques alternatives, telles que l’onanisme, la sodomie, la bestialité, de se développer, pas plus qu’elle n’a réussi à éradiquer le viol ou la prostitution.

Les historiens se sont longtemps partagés entre deux thèses : les spécialistes de l’histoire des mentalités mettent l’accent sur une répression de la sexualité au cours de l’époque moderne alors que les quantitativistes penchent pour une érotisation progressive de la société au cours des siècles. Il apparaît aujourd’hui nécessaire de concilier les deux approches. Les recherches historiques sur la sexualité ont débuté dans les années Soixante avec le développement de la démographie historique dont les techniques spécifiques comme la reconstitution
des familles ont permis de dégager des comportements démographiques : âge au mariage, conceptions prénuptiales, écarts entre les naissances, illégitimité… Mais ce cadre statistique, indispensable, n’a pu nous révéler les pratiques sexuelles des français de l’époque moderne. Or, en la matière, les sources sont souvent peu bavardes, les individus ne s’extériorisant guère sur des pratiques qui appartiennent à la sphère du privé. Tout ce qui se rapporte à l’amour et à la sexualité relève en effet de l’intime, les sources qui permettent de les aborder sont rares et, quand elles existent, elles sont souvent clandestines ou rédigées à mots couverts, restant comme voilées derrière le système de valeurs dominant.

À partir des écrits des ecclésiastiques, des médecins, des juristes, des sources judiciaires, des témoignages privés, des œuvres littéraires et de l’iconographie, le présent ouvrage se propose de revisiter les représentations et les pratiques de la sexualité à l’époque moderne et de montrer l’écart existant entre les normes et les pratiques.



1 P. Picq et P. Brenot, Le Sexe, l’Homme et l’évolution, Odile Jacob, 2009.


2 M. Godelier, « La sexualité est toujours autre chose qu’elle-même », Esprit, mars-avril 2001, p. 96-104.







Chapitre 1

Sexe bridé,
sexe libéré


D’une manière générale, on considère qu’un tournant capital a marqué la vision et la pratique de la sexualité à la fin de l’Antiquité. Alors que dans le monde gréco-romain, sexualité et plaisir charnel étaient considérés de manière positive et qu’une grande liberté était admise dans ce domaine, les débuts de l’ère chrétienne marquent une condamnation générale de la sexualité et une stricte réglementation de son exercice. L’avènement du christianisme voit en effet un lien nouveau s’établir entre la chair et le péché, ce que saint Paul a exprimé avec force à plusieurs reprises, notamment dans l’épître aux Corinthiens : « Je vous le dis, frères : le temps se fait court. Que désormais ceux qui ont femme vivent comme s’ils n’en avaient plus » (I, Corinthiens, VII, 29), et plus encore dans l’épître aux Romains  : « Dieu, en envoyant son propre fils, avec une chair semblable à celle du péché et en vue du péché, a condamné le péché dans la chair, afin que le précepte de la Loi fût accompli en nous dont la conduite n’obéit pas à la chair mais à l’esprit… Car le désir de la
chair, c’est la mort, tandis que le désir de l’esprit, c’est la vie et la paix, puisque le désir de la chair est inimitié contre Dieu » (Romains, VIII, 3-9). La réprobation de la sexualité se fait désormais autour de trois notions : la fornication, la concupiscence et la luxure. De telles théories s’opposent à l’inclination naturelle des corps à se retrouver dans le plaisir et, par conséquent, au vécu des couples.




Refus et peur de la sexualité


Le péché de chair

En présentant la faute d’Adam comme une désobéissance volontaire de l’homme à un précepte divin, le christianisme a mis le péché au centre de sa théologie. Cette vision des choses qui s’appuie sur deux origines, la Bible mais aussi les écrits des stoïciens, est exprimée dans l’Ancien puis dans le Nouveau Testament, où Jésus vient parmi les hommes pour sauver les pécheurs et non plus seulement les justes. Les Pères de l’église ont ensuite ordonné la doctrine du péché en établissant que péché originel et péché personnel sont partie intégrante d’un système de salut. Dès le iie siècle de notre ère, saint Paul, ne voyant comme seule finalité au désir sexuel que la procréation, introduit une distinction entre la chair et l’esprit. Par « chair », il entend la personne humaine en tant que faible créature à laquelle le Sauveur donne l’Esprit, de telle sorte qu’à la faiblesse de la chair se substitue la force de l’Esprit. Peu à peu, la signification donnée au terme de « chair » évolue par rapport au texte de saint Paul au point de se confondre avec le corps, si bien que les théologiens l’utilisent non plus en référence à l’Esprit, mais pour désigner les péchés de
luxure. Quant à la philosophie stoïcienne, elle a fourni un principe fondamental, celui de la recherche de la mesure. Sénèque dénonce ainsi vigoureusement le trouble qu’apporte la concupiscence en ce qu’elle menace l’équilibre intérieur, et conseille d’éviter les excès et de maîtriser le corps.

Si la fornication était déjà condamnée dans la Bible, notamment dans le Nouveau Testament, c’est surtout avec saint Augustin que le péché a acquis une dimension encore plus essentielle, notamment ce qu’il appelle le péché de chair, autrement dit la sexualité : « Ainsi la nature humaine a honte sans nul doute de cette volupté et c’est avec raison, car la révolte de cette passion qui a soumis à ses seuls mouvements les membres génitaux et les a soustraits à l’autorité de la volonté montre assez quelle fut la punition de l’homme pour sa première désobéissance. Cette punition devait se manifester principalement dans cette partie du corps où se propage la nature humaine viciée par ce premier et grand péché1. » Selon saint Augustin, Adam et Ève, dans leur état d’innocence, contrôlaient parfaitement toutes les pulsions de leurs corps, et notamment leurs désirs sexuels. Sans leur exclusion du paradis terrestre, les humains auraient pu engendrer des enfants, sinon sans aucune volupté, du moins avec une volupté parfaitement maîtrisée. Mais la faute originelle a fait perdre aux hommes la capacité que Dieu leur avait accordée de subordonner leurs passions à leur volonté. Cette théorie, et particulièrement le lien entre péché originel et sexualité que fait naître la concupiscence, aboutissent au vie siècle à l’idée développée par Grégoire le Grand que le plaisir
étant toujours lié au péché, la vie conjugale expose les époux à la damnation.

Toute la théorie de saint Augustin est donc fondée sur son hostilité au plaisir charnel car selon lui, depuis la chute, la concupiscence est ancrée dans la chair de l’homme et le fait échapper au contrôle de la raison. Afin de justifier le mariage, il invente une doctrine promise à une longue postérité, celle des trois objets ou trois « biens » du mariage, proles, fides et sacramentum, autrement dit la procréation et l’éducation des enfants, la fidélité dans les relations sexuelles et le devoir conjugal, enfin, l’indissolubilité du lien conjugal. En raison de la condamnation vigoureuse du plaisir sexuel, les représentations du mariage intègrent très profondément cette vision pessimiste des choses, l’acte sexuel ne pouvant trouver sa légitimité que dans la procréation. Tout au long du Moyen Âge, les prédicateurs mettent en garde contre le plaisir, prônant un devoir conjugal austère, seulement racheté par l’aumône. Si l’examen de conscience est toujours conduit par référence aux dix commandements et aux sept péchés capitaux, l’orgueil, l’envie, l’avarice, la colère, la paresse, la gourmandise et la luxure, c’est cette dernière qui est mise au premier plan par de nombreux confesseurs. D’ailleurs, l’énumération qu’ils font des différentes fautes sexuelles montre assez leur souhait de voir les fidèles faire preuve de la plus grande vigilance sur le sujet. Dans l’esprit de nombre de directeurs de conscience, la luxure revêt en effet une extrême gravité : « Il n’y a point de péché qui déplaise tant à Jésus-Christ que le péché de chair et c’est ce qui a fait dire à saint Augustin : que plusieurs de ceux qui commetoient des impuretés la nuit que Jésus vint au monde, moururent de mort subite… Il n’y a point de péché dont toutes les circonstances soient mortelles comme celle du péché d’impu
reté. Un petit larcin, un petit mouvement de colère, ce ne sont que des péchés véniels ; mais un regard lubrique, une pensée impure avec la moindre complaisance, ce sont des péchés mortels qui vous condamnent aux flammes éternelles. Enfin il n’y a point de vice qui entraîne un si prodigieux nombre d’âmes dans les enfers que l’impureté. Malheureux celui qui sera de ce nombre2. »

La doctrine de l’église étant fondée sur la chasteté et la supériorité du célibat consacré, le plaisir sexuel est considéré comme mauvais et n’est toléré qu’en vue de la procréation dans le mariage. L’analyse du discours de nombreux sermons des xviie et xviiie siècles révèle que des trois péchés qui préoccupent en priorité les clercs chargés de la pastorale, à savoir l’amour de l’argent, l’envie et la luxure, c’est cette dernière qui est la plus souvent évoquée. Pour nombre de prédicateurs, le mariage est un état dangereux car la femme, même épouse, est perverse. La pratique de la confession amène les directeurs de conscience à interroger les pénitents sur leur conduite sexuelle, dans le cadre du mariage lui-même. En la matière, plusieurs courants se font jour, depuis le rigorisme le plus strict jusqu’à une relative bienveillance, mais toujours dans le prolongement d’une tradition gréco-romaine opposant la chair et l’esprit, le mariage et l’amour, les clercs continuant à considérer que les organes sexuels ont été donnés à l’homme pour la conservation de l’espèce et non pour le plaisir. Les rigoristes, se référant à saint Augustin reprennent sa définition des trois fins du mariage et explique l’acte conjugal par quatre motivations : désirer des
enfants, rendre son dû au conjoint, chercher un remède à l’incontinence ou éviter la fornication, satisfaire son désir. S’ils considèrent que seules les deux premières sont sans péché, ils voient en revanche dans la troisième un péché véniel et dans la dernière un péché mortel. Point de salut en dehors de la procréation et du devoir conjugal : tout le reste est péché. L’œuvre de chair, même dans le mariage, est réprouvée mais tolérée car, comme le dit l’Oratorien Bourée, « c’est se faire une petite plaie pour en prévenir une plus grande », un thème que reprend Loriot dans ses sermons : « Il y en a qui se marient pour avoir un secours dans les nécessités communes de cette vie, un soulagement dans les peines et une consolation mutuelle dans les afflictions… cette fin est bonne et on peut se la proposer légitimement. Il y en a une autre, qui n’est pas à la vérité mauvaise, mais qui est moins parfaite, c’est lorsqu’on reconnaît sa faiblesse et que, ne se sentant pas assez fort pour garder la continence, on se sert du mariage comme d’un remède à son infirmité… Il est, à la vérité, permis d’user de remèdes dans ses maladies, mais il est bien fâcheux de ne s’en pouvoir passer ; et il faut au moins dans ces rencontres se souvenir qu’on ne prend point de remède sans nécessité, sans répugnance et sans dégoût et qu’on ne le fait qu’avec précaution, avec mesure, avec circonspection, et par l’amour de la santé3. » Ce n’est pas par amour que les conjoints doivent s’unir mais par devoir, dans le but d’acquitter la dette conjugale, autrement dit pour procréer, ou afin de lutter contre la tentation d’adultère.


L’attitude de l’église envers l’amour est donc ambiguë, tantôt le valorisant, tantôt le réprouvant. Pour les théologiens, il existe deux sortes d’amour, l’amour sacré et l’amour profane, le premier étant naturellement considéré comme bien supérieur au second. En ce qui concerne ce dernier, ils distinguent l’amour d’amitié qui est bon, et l’amour de concupiscence qui est mauvais : « L’amour humain est divisé en amour de concupiscence et amour d’amitié. Nous appelons amour de concupiscence celui par lequel nous aimons le prochain principalement pour notre bien, non pour le sien propre ; au contraire l’amour d’amitié est celui par lequel nous l’aimons principalement pour son bien ou son plaisir4. » Si l’amour d’amitié est accepté, il peut malgré tout se révéler dangereux en ce qu’il risque de pousser certaines épouses à avoir trop de « complaisances » pour leurs époux. Quant à l’amour de concupiscence, il est condamné depuis l’Antiquité par les théologiens qui qualifient d’adultère l’homme trop amoureux de sa femme : « À l’égard de l’épouse d’autrui, en vérité, tout amour est honteux ; à l’égard de la sienne propre, l’amour excessif. L’homme sage doit aimer sa femme avec jugement, non avec passion. Qu’il maîtrise l’emportement de la volupté et ne se laisse pas emporter avec précipitation à l’accouplement. Rien n’est plus infâme que d’aimer une épouse comme une maîtresse5. » De même, cet amour de la concupiscence peut pousser des jeunes gens à s’unir contre la volonté de leurs parents. Les théologiens de l’époque moderne ont repris les recommandations de saint Jérôme et réprouvent
en l’amour conjugal excessif la recherche d’un plaisir égoïste, en totale contradiction avec un amour mesuré où la personne est aimée pour elle-même et non traitée comme un simple objet de plaisir. Ainsi, au xvie siècle, Benedicti condamne aussi bien l’homme trop amoureux de sa femme que la femme qui se comporte avec son mari « comme une amoureuse » : « L’homme qui se montre plustost débordé amoureux envers sa femme que mary, est adultère » et « le mari qui transporté d’un amour démesuré cognait si ardemment sa femme pour contenter sa volupté qu’ores qu’elle ne fust point sa femme il voudroit avoir affaire avec elle6. »

Au contraire, les clercs font un éloge appuyé de la virginité et de la chasteté, l’une et l’autre constituant une véritable anticipation de la vie céleste : « Qu’y a-t-il de plus glorieux dans l’église que cette vertu qui se rend maîtresse de la nature, et se fait suivre de toutes les autres vertus, qui avance sur la terre l’état du ciel, qui fait quelque chose de pur de ce qui a pris sa source dans l’iniquité, un ange d’un homme mortel, la plus noble image de la Divinité d’une créature faible et fragile, d’une créature tombée de sa première gloire dans la basse inclination des animaux sans raison7 ? » D’ailleurs, dans la gradation des états de vie qu’ils proposent, la virginité est assimilée à l’or, le veuvage à l’argent et le mariage à l’airain, classification qui fait référence à la parabole de la semence de l’évangile selon saint Matthieu, où il est dit que le grain qui rapporte cent pour un représente la virginité, celui qui rapporte soixante pour un le veuvage et celui qui ne rapporte que trente pour un le mariage. Et si les clercs font de la viduité un état providentiel, une grâce offerte par Dieu – saint Augustin parle de « don de Dieu » et saint Jérôme d’« occasion » offerte par Dieu – c’est parce qu’elle apporte une transformation dans la vie sexuelle de la femme, la délivrant des tourments de la chair. Libérée en partie de ses attaches terrestres et de ses pulsions, la
veuve redevient en quelque sorte vierge et, comme telle, se rapproche de Dieu. Car c’est la chasteté qui est avant tout reconnue dans le veuvage, d’où le conseil donné aux veuves de ne pas se remarier et de se consacrer à leur salut, à leurs enfants et aux bonnes œuvres : « Quoique l’état des veuves soit inférieur à celui des vierges, il est néanmoins certain que cet état surpasse en honneur et en mérite celui des personnes mariées. Une veuve peut se remarier, dit l’apôtre, mais si elle demeure veuve, j’estime qu’elle sera plus heureuse. La raison est que les veuves ont plus de facilité et de moyen de travailler à leur salut… Vous avez perdu votre mari ; vous avez perdu votre femme. Quel parti prendre ? Celui de la retraite. Pendant que vous étiez ensemble, l’union et la société étaient votre partage ; maintenant que la mort a rompu ce commerce, la solitude est le partage de celui qui survit. La mort a arraché l’époux du sein de l’épouse ; il n’est plus en sa compagnie. Que faire après une si triste séparation ? Se renfermer dans sa famille et dans le sein de ses enfants… se conserver dans la chasteté viduale8. »

Dans une vision où les plaisirs de la chair sont presque toujours décrits comme déréglés, la chasteté est le plus grand sacrifice que l’homme fait à Dieu, et même si les relations charnelles sont autorisées dans le mariage, elle n’en est pas moins considérée comme un état parfait qui évite les égarements propres à l’état conjugal. Toutefois, dès le xiiie siècle, les thèses augustiniennes connaissent un premier recul avec l’entreprise de réhabilitation du plaisir par saint Thomas d’Aquin. Celui-ci, partant de l’idée que la rencontre charnelle fait naître et grandir l’amour entre les
époux, affirme que Dieu a placé l’acte sexuel au cœur de la vie conjugale pour inciter les hommes à assurer la perpétuation de l’espèce. Denis le Chartreux, moine des Pays-Bas, dans son De laudabili vita conjugatorum, publié vers 1460, fait de l’acte conjugal une œuvre de charité ou d’amour spirituel qui unit les conjoints dans un désir réciproque de salut. Mais c’est surtout à Martin Le Maistre que l’on doit la suppression de la prétendue incompatibilité entre amour charnel et amour spirituel : « Je dis que quelqu’un peut désirer prendre du plaisir, d’abord par goût de ce plaisir lui-même, ensuite pour éviter l’ennui et la peine d’une mélancolie qui proviendrait de l’absence de ce plaisir. Les rapports conjugaux qui servent à éviter la tristesse issue de l’absence de plaisir sexuel ne sont pas coupables9 ».

Ce point de vue sera adopté au début du xvie siècle par Thomas de Vio, cardinal Cajétan, ainsi que par le dominicain espagnol Dominique Soto. Si le pessimisme concernant la sexualité s’infléchit, il va néanmoins de soi qu’il faut garder prudence et réserve : « Il n’est jamais permis de tirer aucun impudique plaisir de nos corps en quelque façon que ce soit, sinon en un légitime mariage, duquel la sainteté puisse par une juste compensation réparer le déchet que l’on reçoit en la délectation. Et encore au mariage faut-il observer l’honnêteté de l’intention, afin que s’il y a quelque messéance en la volupté qu’on exerce, il n’y ait rien que d’honnête en la volonté qui l’exerce… Mais quant à ceux qui sont mariés, c’est chose véritable, et que néanmoins le vulgaire ne peut penser, que la chasteté leur est fort
nécessaire, parce qu’en eux elle ne consiste pas à s’abstenir absolument des plaisirs charnels, mais à se contenir entre les plaisirs10. »

L’idéal de modération continue à l’emporter et quand, en 1602, dans son De sancto matrimonii sacramento, le jésuite Thomas Sanchez justifie l’acte conjugal en lui-même et autorise les embrassements, baisers et attouchements entre les époux pour témoigner et renforcer leur mutuel amour, sa position suscite de vives réactions et son ouvrage est mis à l’index. La voie semblait toutefois ouverte pour, sinon une remise en cause, du moins une atténuation de la rigueur de l’augustinisme.




La femme tentatrice

L’héritage biblique a pesé lourd dans la représentation que les clercs se font de la femme : « C’est par la femme que le péché a commencé et c’est à cause d’elle que tous nous mourrons » peut-on lire dans l’Ecclésiastique (XXV, 23). Les clercs la décrivent comme un être ambivalent, fascinant et effrayant. Dès le début des Temps modernes, elle est identifiée à Satan, selon une conception ancienne qui plonge ses racines dans le monde païen et le christianisme et que les clercs reprennent et véhiculent largement. Les prédicateurs n’hésitent pas à dépeindre la femme comme un diable domestique aux multiples défauts, pouvant à l’occasion se transformer en une créature dangereuse. Cette méfiance et cette misogynie s’expliquent en grande partie par la peur que l’homme peut éprouver devant l’autre sexe, et notamment la crainte des clercs de succomber aux charmes féminins.
Les manuels des confesseurs sont d’ailleurs remplis de mises en garde et de précautions à prendre avec les pénitentes : on y recommande tout particulièrement de se méfier de la coquetterie et des appâts féminins. Pour les clercs, la sexualité est le péché par excellence en ce qu’elle s’oppose à la contemplation des choses divines.

En parallèle, elle est valorisée par son rôle maternel, à l’image de Marie, mère du Christ, et l’image de la femme demeure profondément ambiguë, le deuxième sexe suscitant à la fois attirance et méfiance, celle-ci se traduisant par exemple dans la croyance en l’impureté de la femme qui a ses règles ou celle de l’accouchée avant la cérémonie des relevailles. Cette peur de la femme s’apparente sans doute à la crainte de la castration identifiée par Freud, mais aussi au fait que la femme est juge de la sexualité masculine, et ce d’autant plus qu’on la dit volontiers insatiable, tel un feu qu’il faut sans cesse alimenter. Surtout, la femme est considérée comme fatale à l’homme, l’empêchant de réaliser sa spiritualité, de suivre la voie du salut, et si ses défauts sont nombreux – elle est bavarde, inconstante, querelleuse, envieuse, jalouse, dépensière… – on lui reproche surtout d’entraîner l’homme dans le gouffre de la sensualité.

Une véritable misogynie millénaire a été réactivée par le milieu clérical alors que, pourtant, tout en contribuant à placer la femme dans une position de subordination dans l’église et dans le mariage, l’apôtre Paul avait rappelé l’égalité des
hommes et des femmes devant Dieu : « Il n’y a ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme : car tous vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus11 ». C’est donc par une véritable pirouette que saint Augustin est parvenu à concilier cette égale dignité de l’homme et de la femme avec l’antiféminisme clérical. Considérant que tout être humain possède une âme asexuée et un corps sexué, il écrit que chez l’homme le corps reflète l’âme, ce qui n’est pas le cas chez la femme. Alors que l’homme est pleinement image de Dieu, le corps de sa compagne constitue un obstacle permanent à l’exercice de la raison : inférieure à l’homme, elle ne peut que lui être soumise. Cette doctrine a été reprise et aggravée par les clercs tout au long de l’époque moderne.

Les litanies antiféminines énoncées par les prédicateurs sont légion, ne variant guère que dans leur forme. Selon Benedicti, dans sa Somme des pechez, publiée en 1584, la femme est la ruine de l’homme : « Les anciens sages nous ont aprins que toustefois et quantes que l’homme parle long temps avec la femme il procure sa ruyne et se destourne de la contemplation des choses celestes et finalement tombe en enfer. Voyla les dangers qu’il y a de prendre trop grand plaisir à jazer, rire et caqueter avec la femme, soit bonne soit mauvaise12 ». Au xviie siècle, Jean Eudes dénonce les « amazones du diable qui s’arment de pied en cap pour faire la guerre à la chasteté » ainsi que « leurs cheveux frisés avec tant d’artifice, leurs mouches, la nudité de leurs bras, de leurs épaules et de leurs gorges13 ». Au début du
xviiie siècle, Grignion de Montfort part en guerre contre les femmes tentatrices :


« Femmes braves, filles belles

Que vos charmes sont cruels !

Que vos beautés infidèles

Font périr les criminels !

Vous paierez pour ces âmes

Que vous avez fait pécher

Que vos pratiques infâmes

Ont enfin fait trébucher.




Tant que je serai sur terre,

Idoles de vanité,

Je vous déclare la guerre,

Armé de la vérité14 ».



Enfin, le père Achille de Barbantanne définit la femme comme une «” erreur de la nature » : « Voilà donc ce que c’est qu’une dame, c’est une erreur de la nature, un corps de mensonges… La femme chaste est un écueil, l’impudique une source de scandale, la laide une cause de chagrins, la belle une source de l’embrasement15 ». On pourrait multiplier les textes.

La peur de la femme n’est pas seulement le fait des clercs. À grand renfort de citations puisées dans les écrits des Anciens et chez leurs contemporains clercs et médecins, les hommes de loi affirment catégoriquement la fragilité et l’infériorité du sexe féminin. Sexe fragile, inconstant, trompeur, de peu de raison, dominé par sa nature, on ne peut faire confiance à la femme : « Je trouve la femme plus amère que la mort… car même si le diable conduisit Ève au péché, c’est Ève qui séduisit Adam. Et
puisque le péché d’Ève ne nous aurait pas conduits à la mort de l’âme et du corps, s’il n’avait pas été suivi de la faute d’Adam à laquelle l’entraîna Ève et non le diable : on peut donc la dire plus amère que la mort. Plus amère que la mort encore : car celle-ci est naturelle et tue seulement le corps ; mais le péché qui a commencé par la femme tue l’âme, la privant de grâce, et entraîne ainsi le corps dans la peine du péché16 ». Convaincus qu’aux faiblesses du corps correspondent celles de l’esprit, les juristes prétendent limiter le rôle de la femme de façon stricte et la cantonner dans ses fonctions maternelles et domestiques. Subordonnée par la loi à son époux, ce dernier jouit de droits sur la personne de sa femme, matérialisés notamment par le droit de correction – qui s’est toutefois notablement adouci dès le xvie siècle – et la condamnation pour adultère.

La production littéraire reflète cette même ambivalence à l’égard de la femme. Dès la fin du Moyen Âge, certains auteurs ont commencé à souligner les défauts féminins, les femmes étant alors accusées de vouloir conquérir et assujettir les hommes. Au cours d’un débat, resté dans l’histoire littéraire sous le nom de « Querelle des femmes », se sont affrontés dans une joute oratoire les admirateurs et les détracteurs des femmes mêlant culte pour le beau sexe et conviction qu’il est inférieur. En 1588, Cholières publie trois dialogues, La Guerre des mâles contre les femelles, qui traitent des prérogatives de l’un et l’autre sexe. Il y dénonce la tyrannie des maris, mais bien que défenseur des femmes, il est sans indulgence pour celles qu’il qualifie de « serpents en colère, couleuvres envenimées, crapauds vilains, herbes de puanteur, retraites d’infection, senteurs pestiférées ». Comme la plupart de ses contemporains, il
est partagé entre la haine et l’attrait irrésistible pour la femme. La querelle des femmes se poursuit au xviie siècle avec des textes toujours hargneux qui insistent sur la lubricité féminine : « Femme, si ton esprit altier pouvoit connoistre le sort de ta misère et la vanité de ta condition, tu fuirois la lumière du soleil, tu chercherois les ténèbres, tu entrerois dans les grotes, tu regretterois ta naissance et aurois horreur de toi-même… Ce ventre putride et fétide déclare les puanteurs de ta charogne exposée et prostituée aux esclaves de ton impudicité. Aussi te bâtise t’on de ce sale nom de putain qui est le dérivatif de “puto” signifiant puer et sentir mauvais17 ».

Les textes de la Bibliothèque bleue, littérature de colportage qui doit son nom à la couverture de papier gris bleu de ses livres, ne sont guère plus favorables aux femmes. Dans la Méchanceté des filles, on évoque le libertinage, la recherche des plaisirs, les paroles provoquantes, la lecture des livres impudiques, les différentes finesses dont elles usent pour attirer les hommes : « Premièrement, le libertinage est la cause de la perte des filles, qui dès la primeur de leur jeunesse commencent à rechercher leurs plaisirs, et pour y parvenir plus aisément, elles s’émancipent, et ne veulent pas demeurer que le moins qu’elles peuvent sous la sujétion de leurs mères, ou de celles qui ont charge d’elles, et quelque peine et soin qu’on y emploie, il est très-mal aisé de retenir ces jeunes esprits volages, et d’empêcher qu’elles ne prennent l’essor de leur liberté… D’ailleurs le libertinage change tellement l’humeur des filles, que d’honnêtes qu’elles étaient sous les ailes de leurs mères, elles deviennent libertines, volages, lascives, et tellement peu soigneuses de leur pudeur et honneur qu’elles prennent leur plus grand plaisir à se trouver aux compagnies
joviales, parmi de jeunes débordés, se laissent baisoter, tâtonner et cajoler, d’où arrivent souvent de grands malheurs, d’autant que cette humeur volage que les jeunes muguets reconnaissent en elles, les portent à tirer d’elles ce qu’ils cherchent18 ». De même, dans Le Sermon et consolation des cocus et la misère des maris, on rappelle la difficile condition des maris, se demandant sans cesse s’ils sont bien les pères de leurs enfants. De manière implicite, la sexualité apparaît très souvent dans les textes, et se trouve étroitement corrélée à la femme, et notamment à la défiance à l’égard des excès féminins. Au xviiie siècle encore, Diderot décrit les femmes comme des êtres de passion et d’instinct et Rousseau, convaincu qu’elles ne peuvent avoir d’activité conceptuelle, ne leur accorde que des fonctions proprement féminines, celles d’épouse et de mère.

Le discours iconographique est lui aussi double, parfois laudateur mais plus souvent malveillant. Si l’image de la femme séductrice est très présente, sous les traits d’une créature dans la plénitude de sa beauté, on la montre aussi avec le dos, les seins ou le ventre commençant à se putréfier. Plus de la moitié des représentations allégoriques sont des personnifications féminines des sept péchés capitaux, et aussi bien dans la gravure que dans les emblèmes, la luxure apparaît comme le péché féminin par excellence. Les contemporains sont convaincus qu’aucun homme ne peut résister aux attraits de la beauté et de la toilette féminines, les femmes usant d’un redoutable arsenal de séduction pour mener à sa perte le sexe masculin. La sensualité et la luxure sont considérés comme les buts premiers des parures, qui
servent à capturer le corps et l’âme des hommes : « Par telz somptueux habitzs et parements tu attire les yeulx des jeunes gens et les soupirs des adolescens, tu nourris leur concupiscence, tu allume et enflamme leurs desirs… femmes impudiques et volages, qui colorent leurs faces et leurs cheveux, et mussent le visage et image de Dieu de affiquetz et dorures du diable19 ».

Les accessoires de la beauté, vêtements et cosmétiques, sont perçus comme autant d’indices du désir amoureux. On soupçonne la femme de vouloir attirer les regards masculins, d’éveiller leur concupiscence et de les attirer dans l’abîme de la luxure. Les représentations de courtisanes habillées à la dernière mode, de femmes souriantes, la gorge dénudée, symboles de séduction, abondent. Dans ce contexte, la promotion du beau sexe ne peut passer que par celle de la virginité, ou de la maternité, et toutes celles qui sortent de leurs fonctions domestiques sont stigmatisées. Le pouvoir de la femme qui attire les hommes et les conduit à la perdition devient l’un des thèmes favoris des estampes. L’érotisme, ou plutôt la fureur érotique des femmes, est un thème également très présent. Une gravure de 1557 représente ainsi quatre femmes, de conditions sociales et d’âges différents, qui salent des hommes déculottés par devant et par derrière pour tester leur virilité. D’autres se battent pour la possession d’une paire de chausses dont la braguette accuse la forme du membre viril.

La nature féminine semble indissociable des fonctions corporelles – elle est femme-corps dépendant de la nature – tandis que l’homme ou homme-esprit appartient à la culture et à la spiri
tualité. Une telle vision, aussi unanimement partagée, ne pouvait conduire qu’au désir de contrôler la sexualité.
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