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À Hélène Bihèry




Ne savez-vous pas que je dois m’occuper des affaires de mon père ?

	Évangile selon saint Luc 2, 40-52


Les lentes et sombres années à espérer que les mâchoires de la tenaille finiront un jour par se desserrer. Simplement attendre. Endurer le temps. Te laisser laminer par le doute.


Charles Juliet, « Lambeaux »



Prologue
— Elle s’appelait Aurélia. Elle était très jolie et tous les garçons se retournaient sur son passage. Elle avait donc l’embarras du choix et c’est à moi qu’elle avait donné rendez-vous, vous imaginez ?
— Quel âge aviez-vous ?
— Dix-sept ans. Je regardais les filles sans oser les aborder, persuadé qu’aucune ne voudrait jamais de moi.
Je chasse ma tristesse inattendue pour me remémorer la silhouette gracieuse qui traverse la cour du lycée, d’un pas décidé, et se plante devant moi. Elle sait ce qu’elle veut et ça tient en quelques mots sur le petit billet qu’elle glisse au creux de ma main. Autour de nous, les conversations se sont tues. Elle me sourit, je lui souris, la tête bourdonnante. Puis elle repart comme elle est venue.
— Nous devions nous retrouver, le samedi suivant, au Trocadéro. Je me souviens que je m’étais fait beau. Enfin, j’avais essayé. Je crois surtout que je sentais le savon et le dentifrice à cent mètres ! Aurélia. Tous les gars du bahut en étaient dingues.
— Pas vous ? demande malicieusement Jacinthe Bergeret.
— Si, si, bien sûr ! Du moins, je crois. À l’époque, je tentais surtout de faire comme tout le monde. C’était mon crédo, ça, faire comme tout le monde. Paraître normal pour que personne ne se doute de rien. C’est sûrement pour ça que j’avais si bien cloisonné mon existence. D’un côté, la vie de famille ou ce qui en tenait lieu, de l’autre, le lycée, le rugby et tout le reste. Et, entre les deux, une cloison bien étanche !
L’analyste se penche, les mains jointes.
— Vous parlez comme si vous aviez dû dissimuler une tare…
— C’est un peu l’impression que j’avais. Aurélia, vous pensez qu’elle aurait choisi de sortir avec moi si elle avait été au courant, pour mon père ?
— Qui sait ? répond-elle avec une pointe d’ironie. C’était peut-être une fille intelligente ?
— Je ne saurai jamais. À la dernière minute, ma mère m’a annoncé qu’elle devait s’absenter. Une fois de plus, il fallait que je garde mon frère. Il était déjà très malade et on ne pouvait pas le laisser seul sans qu’il se fasse du mal. J’ai protesté que j’avais un rendez-vous, que c’était trop tard pour prévenir… À l’époque, il n’y avait pas les portables. Je me souviens encore de sa réponse : « Débrouille-toi, t’as qu’à l’emmener avec toi, ça lui fera prendre l’air ! » J’étais désespéré.
Je ferme les yeux, le temps d’accueillir l’image de Xavier avec ses douze ans ratatinés, ses scarifications et son crâne tout cabossé à force de se taper la tête contre les murs. Mon frère à l’ouest, définitivement. Pas le genre de môme qu’on exhibe devant sa nouvelle conquête.
— Voilà comment j’ai posé un lapin à la plus belle fille du lycée…
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Vendredi 21 mars

J’ai promis à Xavier de passer le voir lundi, jour de son anniversaire. J’ignore d’où m’est venue cette idée saugrenue. Mon frère ne me l’a pas demandé. Cela va bientôt faire trente ans qu’il n’exprime plus le moindre désir, un sujet absent qui prend ce qu’on lui tend, et encore…
Son anniversaire, à vrai dire, je ne m’en suis jamais vraiment soucié. Qu’est-ce que ça change, pour lui, d’avoir trente-sept ou trente-huit ans ? Il n’a ni projet, ni perspective d’évolution. Xavier fait carrière dans la psychose, un domaine où les chances de promotion sont un peu limitées. À l’Orangerie, le temps s’écoule, pour lui, sans heurt, ni enjeu. Contrairement au reste de l’hôpital, ce service n’accueille que pour des séjours de très longue durée. Un lieu de vie, tout autant qu’un lieu de soins, vestige d’une époque où la psychiatrie se voulait hospitalière pour ceux qui y trouvaient refuge. Et Xavier est un réfugié. Entre les murs de ce pavillon qu’abritent des platanes centenaires, auprès des soignants qui, inlassablement, veillent sur sa peau trouée, il est plus paisible que nulle part ailleurs.
Depuis que j’ai renoué avec mon histoire1, je tente, tant bien que mal, de reconstruire un lien avec ce frangin étrange et comme exilé. Alors j’ai promis. Sans réfléchir que cet anniversaire tombait en semaine et, justement, le jour où le taulier avait inscrit toute l’équipe à un stage de « Réactualisation des connaissances en balistique », à quelques encablures de là.
— T’auras qu’à t’absenter discrètement pendant la pause déjeuner, m’a suggéré le lieutenant Bazin, seul de mon groupe à connaître l’existence de mon frère. En plus, on sera à deux pas. Tu vas lui offrir quoi ?

Lui offrir quoi ? Bonne question. Quel cadeau choisir pour un être aussi mutique et apragmatique que Xavier ? Je demande l’avis de Léo, ma douce infirmière qui le connaît bien puisqu’elle travaille, depuis plusieurs années, auprès de lui. Campée devant le miroir de la salle de bains, elle réfléchit très sérieusement, tout en essayant de rassembler ses boucles rousses dans un chignon vaporeux.
— Tu pourrais lui apporter de la terre à modeler. Il a recommencé à sculpter un peu, ces dernières semaines. Ou bien lui proposer une partie de Scrabble, je crois que tu as une revanche à prendre, non ?
— Oui, il m’a battu à plates coutures, la dernière fois. Enfin, toutes les dernières fois, en fait…
— En attendant, Éric, ça t’ennuierait d’accrocher mon collier, pendant que je me coiffe ?
Non, cela ne m’ennuie pas et j’en profite pour promener mes lèvres sur sa nuque blanche piquetée de taches de rousseur. Elle se trémousse en riant.
— Tu veux vraiment que j’arrive en retard ?
— Oui.

1. Voir À la vue, à la mort, du même auteur.
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Lundi 24 mars

La tête farcie de balistique terminale, je débarque à l’Orangerie à l’heure du déjeuner, avec trois kilos de terre à modeler dans mon coffre et deux énormes sandwiches que j’ai pris en passant à la boulangerie. Il fait un temps printanier et l’idée de pique-niquer au soleil me donne des ailes. Je me sens en vacances, comme chaque fois que nous sommes entre deux enquêtes.
Xavier m’attend dans le hall, le regard fuyant, un jeu de Scrabble sous le bras. Les autres patients sont sur le point de passer à table. Une infirmière me fait un petit signe complice :
— Vous nous le ramenez pour le dessert ?
Je connais la musique. À l’Orangerie, chaque anniversaire donne lieu à de fiévreux préparatifs : les patients de l’atelier cuisine confectionnent des gâteaux avec l’aide de l’éducatrice, tandis qu’un petit groupe part en délégation acheter du cidre à la superette du coin. Le tout est aussi peu discret que possible…
— Pas de souci. Tu viens, Xavier ?
Un sourire furtif rehausse le masque cireux qui tient lieu de visage à mon frère. Il ne croise pas mon regard mais serre un peu plus fort la boîte de Scrabble.
— Oui, ne t’inquiète pas, on va faire une partie, le temps de trouver un banc au soleil. Allons-y…
Quelques secondes d’hésitation précèdent l’ébranlement de sa grande carcasse voûtée puis il se met en route, docilement, trois pas devant. Xavier est plus grand que moi et il flotte dans sa vieille parka délavée. Il a la démarche de notre père à qui il ressemble trait pour trait.

Dehors, je le laisse nous guider. À force, le parc de l’hôpital n’a plus de secret pour lui. Nous longeons quelques bâtiments et trouvons sans peine un banc de pierre où nous installer, côte à côte, entre deux pavillons qui blanchissent au soleil. L’air est doux et la lumière nous console du long hiver que nous venons de traverser. À quelques mètres de nous, un merle sautille dans la pelouse. Xavier le contemple un instant avant d’installer le jeu sur le banc. Je lui tends son sandwich qu’il néglige, la main déjà plongée dans le sac de pions. Quelques secondes plus tard, il pose son premier mot et me fait signe de jouer. ORAGEUX, sept lettres. Je soupire.
— Tu ne perds pas de temps…
En guise de réponse, il mord sauvagement dans son sandwich. Je tripote mon chevalet, dépité. Comment se fait-il que je ne pioche que des consonnes ? Je finis par composer un mot de trois lettres. Immédiatement suivi d’un autre Scrabble.
— Putain… Comment tu fais ça ?
Il s’étire, satisfait, et reprend son sandwich. Le merle se rapproche, plein d’espoir. Quelques dizaines de points plus tard, il a rameuté des congénères qui viennent picorer jusqu’entre nos pieds. Xavier s’absorbe dans leur contemplation. Depuis toujours, mon frère attire les oiseaux… et c’est réciproque. À cet instant, je jurerais qu’il est heureux.
Soudain, des cris étouffés retentissent dans le bâtiment qui nous fait face. Je lève les yeux vers le dernier étage. Derrière une fenêtre, des silhouettes s’agitent. Je perçois l’éclat d’une blouse blanche, des coups échangés, sans doute un patient en crise. Mais les cris se muent en hurlements et, de façon tout aussi inattendue, la main de mon frère vient agripper mon bras. Je me tourne vers lui : les yeux rivés au sol, une expression douloureuse sur le visage, il tremble des pieds à la tête.
— Ce n’est rien, Xavier, juste une dispute. N’aies pas peur. Regarde, ça vient de là-haut !
Mais il baisse la tête et se crispe, comme pour mieux affronter l’angoisse. Au moment où je lève de nouveau les yeux, un coup plus violent fait voler la vitre en éclats. Le fracas de verre brisé provoque l’envolée des merles. Xavier gémit. La rixe se poursuit devant la fenêtre béante, une silhouette se rapproche dangereusement du vide, vacille…
— Non !
Je ferme les yeux. Je refuse de voir.
Mais rien ne me protège du hurlement de terreur qui ne cesse qu’au moment de l’impact.
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Pétrifié. Participe passé du verbe pétrifier (premier groupe) issu du latin petra, la pierre. Étymologiquement, je suis changé en pierre. En caillou. En gros gadin inerte.
Il y a des circonstances où savoir et professionnalisme demeurent sans effet. Je suis flic depuis deux décennies, à la tête d’une unité de criminologie analytique, la seule de ce genre en France. Je vais sur le terrain et je m’entraîne régulièrement. Ma formation de psychologue m’aide à saisir le fonctionnement psychique des criminels, un art que j’enseigne, chaque année, à des dizaines d’étudiants. Bref, je suis, théoriquement, prêt à faire face au pire et pourtant…
À quelques pas de moi, sur le bitume, gît un homme que sa chute a désarticulé. En principe, je devrais voler à son secours, bien qu’à première vue, ce soit un peu trop tard. Si j’étais… un autre, je serais déjà dans les étages, en train d’arrêter son agresseur. Mais je suis moi, désespérément. Paradoxalement, c’est l’expérience qui me joue des tours. L’expérience du traumatisme, dirait mon analyste, qui fait qu’on réutilise, une vie durant et à son corps défendant, les mécanismes qui nous ont permis, précocement, de faire face à un trop de réel. Changé en pierre…
Une sonnerie stridente me tire de ma torpeur. Quelqu’un a déclenché une alarme et des soignants, reconnaissables à leurs sarraus blancs, affluent de tous côtés. Certains se rassemblent autour du corps, avec une mallette d’urgence et un obus d’oxygène. Je recouvre mes esprits, juste à temps.
— Non ! Ne le touchez pas !
— Pardon ?
Ils se tournent vers moi, interloqués. Je les rejoins et exhibe ma carte :
— Commandant Éric Lanester, police judiciaire. Écartez-vous, ceci est une scène de crime.
— Mais, objecte une voix tremblante, il est blessé… Il faut…
— Non, il est mort, rétorque une jeune femme accroupie près de la victime. Il n’y a plus rien à tenter.
Une longue seconde s’écoule tandis que nous contemplons la mort dans toute sa crudité. Âgé d’une quarantaine d’années, l’homme a sans doute eu la nuque brisée par le muret de béton qui ceinture le bâtiment. Son cou forme un angle bizarre et il conserve, sur ses traits, le rictus qui devait accompagner son long cri d’horreur. Je me secoue.
— Éloignez-vous du corps. Je vais faire venir une équipe de police. Surtout, que personne ne le touche avant l’arrivée du légiste.
Ils me dévisagent, en plein désarroi. Accourus pour porter secours, les voilà coupés dans leur élan, aux prises avec leur adrénaline inutilisée. Soudain, de nouveaux cris attirent notre attention. D’un seul mouvement, nous levons la tête vers la fenêtre défoncée, à l’aplomb du corps. Là-haut, au dernier étage, la bagarre se poursuit.
— Comment accède-t-on à cet endroit ?
— C’est l’UTID, jette un jeune infirmier affublé d’oreilles étrangement pointues. Un service spécialisé dans la dépression. Faut contourner le bâtiment et suivre les flèches mais vous ne pourrez pas entrer si vous n’avez pas la clé.
— Vous l’avez, vous ?
Il fait oui de la tête. Je me tourne vers le reste du groupe.
— OK. Vous trois ! Restez ici et empêchez quiconque de s’approcher du corps. Surtout, que personne ne le touche avant l’arrivée du légiste. Vous en êtes responsable. Quant à vous, montrez-moi le chemin !
Le portable collé à l’oreille, je file sur les talons de l’infirmier. Toujours réactif, le lieutenant Bazin répond dès la première sonnerie. Depuis le temps que nous bossons ensemble, il sait, à mon timbre de voix, quand une situation relève de l’urgence.
— Tu nous demandes de planter le stage de balistique ? Bien vrai ?
— Te réjouis pas trop vite, on a du boulot. Et fais venir un légiste et des TSC1.
— OK, Éric, j’appelle Bellanoche et on arrive aussi vite que possible.

1. Techniciens de Scène de Crime.
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À l’entrée du bâtiment, une plaque annonce la couleur : UTID - Unité de Traitement Intensif de la Dépression. Visites soumises à autorisation. À l’intérieur, la sirène d’alarme atteint une intensité insupportable. Sans hésiter, M. Spock se dirige vers la cage d’escalier. Je lui emboîte le pas.
— Chaud devant ! crie une voix dans mon dos.
Nous nous tassons contre le mur pour laisser passer une dizaine de soignants qui grimpent les marches quatre à quatre.
— Ce sont les renforts ! explique mon acolyte en criant pour couvrir le bruit de l’alarme. Ça doit barder, là-haut, ils ont bipé tous les gros bras de l’hôpital…
Nous montons les dernières marches et débouchons, à leur suite, dans le hall du service. Des vociférations nous parviennent du fond du couloir. Un attroupement de patients s’est formé devant une porte ouverte. Nous nous frayons un passage…
La plus grande confusion règne dans la salle de repos réservée aux soignants. Tables et chaises ont été renversées. Des débris de vaisselle jonchent le sol, au milieu d’une flaque de café. Près de l’entrée, une demi-douzaine de patients plaque au sol un infirmier au sarrau déchiré et taché de sang. L’homme a beau hurler et se débattre, ils ne relâchent pas leur étreinte. Dos à la scène, une infirmière tente de canaliser un grand patient noir qui gesticule, dans son pyjama bleu ciel. Les lèvres tremblantes et les yeux exorbités, il pousse des gémissements déchirants en désignant l’homme plaqué à terre. Face à sa carrure de géant, la jeune femme paraît bien frêle mais n’en domine pas moins la situation avec un sang-froid étonnant. Chaque fois que le patient fait un pas en avant, elle se dresse devant lui, tranquille et ferme, et l’oblige à se tenir dos au mur. Il gémit de plus belle mais obtempère.
Au fond de la pièce, le mur paraît monstrueusement troué. Des monceaux de verre maculé de sang couvrent le sol, au pied de la baie éventrée.
Sitôt arrivés au milieu de ce qui a tout l’air d’une mutinerie, les renforts se portent au secours de leur collègue en ceinturant les patients qui sont contraints de le relâcher. Ils protestent avec véhémence. L’infirmière se retourne à l’instant précis où l’infirmier, enfin libéré, se relève en titubant. Elle hurle :
— Non ! Pas lui ! Empêchez-le…
Profitant de la confusion, l’homme s’élance, la démarche ébrieuse. Le patient noir se jette en travers de son chemin mais, violemment bousculé, il s’affaisse contre le mur. En deux enjambées, l’infirmier atteint le fond de la pièce et, sans la moindre hésitation, se précipite, à son tour, dans le vide.
Après un bref instant de stupeur, je fonce jusqu’à la fenêtre et me penche prudemment. L’homme s’est écrasé en contrebas, à deux pas du précédent corps, frôlant une foule effarée qui n’a eu que le temps de s’écarter.
Quelques secondes plus tard, encore sonné, j’assiste à l’arrivée en fanfare de mes collègues de la police criminelle qui se garent au pied du bâtiment. Sitôt descendu de voiture, Bazin lève la tête et nos regards se croisent. Il est là, fidèle au poste, il va prendre les choses en main. Alors, inexplicablement, la tristesse s’abat sur moi et je suis pris d’une incoercible crise de larmes.
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Je n’ai décidément pas l’étoffe d’un héros. Assis à l’écart, je laisse mes collègues se répartir le boulot et démarrer l’enquête. Immédiatement opérationnelle, le capitaine Fiorenti détermine qu’il y a deux scènes de crime et une translation.
— Marc, tu prends le bas. Avec Bertrand, on s’occupe de l’étage ! Ça va Patron ?
Je fais un petit signe évasif de la main. Rassurée, elle houspille le lieutenant Fog qui décharge le matériel.
— Allez, un peu de nerf ! Faut qu’on aille sécuriser les lieux avant qu’ils nous aient refait toute la déco !
Il la rejoint en soufflant, chargé de deux valises d’investigation.
— C’est par où l’entrée ? Ho ! Bouge-toi Fog ! On n’est pas dans un jeu vidéo, ça urge !
Carla a longtemps bossé à la scientifique avant de rejoindre le groupe Lanester et son grade de capitaine n’est pas usurpé. Dommage qu’elle ait un caractère de chien mais c’était livré avec. Je la regarde disparaître au coin du bâtiment et reporte mon attention sur la foule qui envahit les lieux.
En bon procédurier, Marc Bazin commence par installer un large périmètre de sécurité autour des corps, celui du patient inerte et celui de l’infirmier qui a miraculeusement survécu à sa chute vertigineuse et que ses collègues tentent de réanimer. En attendant l’arrivée des TSC et du légiste, il dresse un rapide état des lieux. Rigoureux et méthodique comme il est, je doute que quelque chose lui échappe.
Les véhicules de secours affluent. Pompiers, SAMU puis policiers en tenue. Depuis mon poste d’observation, je regarde l’équipage du SAMU prendre le relais des secouristes et je me repasse les évènements pour tenter de comprendre la scène énigmatique à laquelle j’ai assisté. Au dire des témoins, c’est l’infirmier qui a agressé le patient et l’a poussé contre la vitre, malgré l’intervention des autres malades. Il a fallu qu’ils se mettent à plusieurs pour l’empêcher de passer à l’acte sur lui-même et ils y seraient parvenus, n’était la malencontreuse intervention de ses collègues venus en renfort. La tête encore bourdonnante des hurlements de sirène, je m’approche du médecin du SAMU qui est en train de donner des instructions aux pompiers pour l’évacuation du blessé. Je lui présente ma carte :
— Commandant Lanester, police criminelle…
— Je suis à vous dans un instant ! réplique-t-il en contrôlant une dernière fois les pupilles du blessé.
Il secoue la tête, l’air pessimiste :
— Allez-y, les gars ! Le bloc de neurochir est prévenu, on vous attend. Ne traînez pas, il peut engager d’une minute à l’autre.
— C’est parti ! répond un pompier en hissant le brancard dans le VSAB1.
Le véhicule démarre aussitôt en actionnant sa sirène pour disperser les badauds. Le médecin fourre sa lampe dans sa poche, quitte ses gants et me serre la main.
— Docteur Luong, SAMU de Paris. C’est votre client ?
— Ça va le devenir.
— Oui, alors peut-être pas pour très longtemps ! Il présente un important trauma crânien, avec congestion cérébrale sévère. J’ai essayé de le stabiliser pour le transport mais il faudra une intervention divine pour qu’il s’en sorte.
— Qu’est-ce qui lui a pris, à votre avis ? Un coup de folie ?
Je l’accompagne jusqu’au véhicule du SAMU où il entreprend de ranger son matériel.
— C’est l’enquête qui va vous le dire. Hallucinations ? Prises de toxiques ? Allez savoir… Et depuis quand la police est sur les lieux avant nous ?
— M’en parlez pas, pour une fois que je n’étais pas de service…
Arrive l’infirmier du SAMU qui porte une lourde mallette d’intervention et un haricot plein d’une substance nauséabonde.
— Qu’est-ce qu’on fait de ça ?
— Ah, ben ça va intéresser le commandant ! Le bol alimentaire… Il a vomi quand on a voulu l’intuber. Avec un peu de chance, ça contient la réponse à votre question. Je vous prépare un petit Tupperware pour votre labo ?
— Ah, oui, ils vont être ravis…

1. Véhicule de Secours aux Asphyxiés et aux Blessés.
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De retour sur les lieux, je constate que les TSC travaillent déjà autour du corps. En revanche, le Dr Bellanoche n’est pas là, remplacé par le légiste du secteur, un petit chauve à lunettes que l’environnement psychiatrique paraît déstabiliser. À la manière dont il dévisage les patients attroupés autour de nous, je devine qu’il a les chocottes. Il me regarde de travers lorsque je lui annonce que je vais demander le transfert du corps auprès de Bella.
— Pourquoi lui ?
— Vous savez, docteur, je suis très ritualisé… Faut pas me changer mes habitudes sinon j’ai tendance à piquer des crises, c’est gênant. Demandez à mes collègues ! Mais je me soigne, je vais voir un psy trois fois par semaine…
Il se redresse, sourcils levés. Lard ou cochon ? Il choisit de capituler.
— Je fais les premiers constats, ça vous va ? Pour le reste, vous vous démerderez avec qui vous voulez, c’est pas mes oignons…
— Très bien !
Je me tourne vers Bazin qui vient à ma rencontre, son calepin à la main.
— Carla et Bertrand prennent les dépositions des témoins, à l’étage, m’annonce-t-il. Et toi, comme tu en fais partie, faut que je t’interroge. Alors… Nom, prénom, âge, profession…
Je ne peux m’empêcher de sourire. Il pose une main amicale sur mon épaule.
— Ça va, Éric ? Pas trop secoué ?
Aussi soudainement que la première fois, les larmes me montent aux yeux. Je me détourne pour masquer cette émotion inattendue.
— Ça va. En revanche, je m’inquiète pour mon frère. Il était avec moi, juste avant… Tu l’as vu ?
Il me fait pivoter et m’indique une silhouette, derrière le banc. Replié sur lui-même, Xavier a enroulé ses bras autour de ses genoux et se tient immobile, la tête rentrée dans les épaules. Accroupie à ses côtés, une infirmière lui parle.
— Il fait la tortue, murmure Bazin, près de mon oreille.
La justesse de cette image me tord le ventre.
— Oui. C’est sa façon de se protéger. Il faisait déjà ça quand on était gosses…
Cette fois, la main de Bazin s’attarde sur mon épaule et je réprime à grand-peine mon envie de pleurer. Nous voilà bien ! Un cadavre sur les bras, peut-être deux à l’heure qu’il est, et moi qui joue des glandes lacrymales !
— Tu peux aller t’occuper de lui, si tu veux, on se chargera du reste.
— Non, les infirmières s’y prennent bien mieux que moi. J’irai le voir avant de partir.
— J’y pense, reprend le lieutenant. Lui aussi, il a tout vu, va falloir l’interroger.
— Oui, eh ben bon courage…
Une voix courroucée, dans notre dos :
— Dites, commandant ! Vous êtes avec nous ou vous faites du tourisme ?
C’est le légiste qui m’interpelle, mi-agacé, mi-anxieux. Je franchis le ruban et fais mine de m’intéresser.
— Vu l’angle que fait son cou, déclare l’homme de l’art, je parie pour une fracture en C1/C2 avec rupture de la moelle épinière. En tombant, sa nuque a dû heurter ce rebord en béton. Ça ne pardonne pas. Pour le reste, vous en savez plus que moi. Sauf ça…
Il écarte la chemise et désigne des traces brun-violacé.
— Nombreux hématomes sur le torse et l’abdomen. À mon avis, il a été roué de coups.
— Quand ?
— Difficile à dire avec précision mais à en juger par la palette de couleurs, ça remonte à plusieurs jours.
Je m’agenouille.
— Et les traces, là, dans le cou…
— Les traces ?
Il se penche, surpris.
— La vache ! Vous m’épatez, j’avais pas vu ça…
— On a essayé de l’étrangler ?
— C’est l’autopsie qui nous le dira. Mais a priori, c’est régulier, circulaire, avec des dermabrasions anciennes… Je penche plutôt pour une petite pendaison !
Nous sommes brusquement interrompus par un homme d’une quarantaine d’années en costume élégant, qui tente d’entrer dans le périmètre.
— Holà ! On ne passe pas ! C’est une scène de crime.
— C’est vos collègues, la petite dame blonde et le jeune homme avec les cheveux en brosse qui m’ont dit de venir vous voir. Dr Pierre-Marie Raynaud, je suis médecin-chef de l’UTID. Je…
Il soupire, visiblement sous le choc. Je serre la main qu’il me tend et je le sens prêt à défaillir.
— Ça va aller, docteur ? Vous voulez vous asseoir ?
Il sourit bravement.
— Non, non, c’est juste l’émotion.
— Vous avez assisté à la scène ? interroge Bazin en affutant son stylo.
— Non, j’étais parti déjeuner avec les collègues de la CME1 et on m’a appelé en me disant de rentrer tout de suite.
Il se penche vers le corps, fronce les sourcils.
— Vous le connaissiez ?
— Bien sûr, c’est un de mes patients, Toni Sarkissian. Il est entré, il y a environ deux mois, pour une dépression sévère dans un contexte un peu particulier. Mais grâce au traitement, il va déjà beaucoup mieux.
Les regards dubitatifs se posent sur le cadavre dont deux TSC sont en train de fermer la housse.
— Oui, enfin…
— D’autres choses sur lui ? C’est quoi, un contexte un peu particulier ?
Il retrouve assez de forces pour jouer les dignités offensées.
— Ah, difficile d’en dire plus, vous connaissez la chanson…
— Oh, pitié ! Ne nous faites pas le coup du secret médical. Comme vous pouvez le constater, il est un peu mort, alors ça m’étonnerait qu’il vous fasse un procès. On va avoir besoin de son dossier pour l’enquête.
— Eh bien, que votre juge d’instruction se mette en rapport avec le service juridique de l’hôpital.
— Et pour l’infirmier ?
L’homme se trouble, regarde autour de lui, gêné de parler en public.
— Vos collègues, là-haut, m’ont déjà posé des questions. Grégoire Brunel est un infirmier très qualifié, bien noté et qui n’a jamais posé aucun problème. Je ne comprends pas…
Il desserre sa cravate, il semble manquer d’air.
— Écoutez, Greg, c’était comme un ami. Je n’aurais jamais imaginé…
— Comme un ami ?
L’intervention de Marc est juste mais survient sans doute trop tôt. Le psychiatre se ferme immédiatement. Il fouille ses poches et nous tend sa carte.
— Passez me voir demain dans mon bureau, on sera plus à l’aise pour parler.
— On n’y manquera pas.
— Grégoire Brunel… répète Bazin penché sur son calepin. Et lui, vous nous laisserez consulter son dossier ?
— Euh… Ça, ce n’est pas de mon ressort. Bonne journée messieurs.
Il tourne les talons et s’éloigne rapidement. Bazin grimace.
— Il se prend pour qui, celui-là ? Passez me voir demain dans mon bureau ! J’t’en foutrais, moi !
— Hé ! ho ! Du bateau !
Nous levons la tête. Carla et Bertrand nous appellent depuis la fenêtre.
— Ça y est, on a fini.
— Alors on rentre à la Crim’ ! répond Bazin en leur faisant signe de descendre. On a du pain sur la planche…
Après le départ du fourgon mortuaire, le parc se vide progressivement de ses curieux. Au moment de quitter les lieux, je regarde en direction de Xavier. Il n’est plus là. Mais au pied de notre banc, il reste quelques jetons de Scrabble éparpillés.
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Gerbier, le planton, est en train de téléphoner lorsque nous débarquons Quai des Orfèvres, aux alentours de 16 h. Évidemment, il est déjà au courant de tout, à croire qu’il nous suit à la trace avec un GPS spécial. Et toutes les infos qu’il récolte finissent immanquablement dans l’oreille du taulier. Une main sur le combiné, il se marre en me voyant :
— Alors commandant ! Il paraît que la météo est mauvaise ? Il pleut des macchabées ?
J’hésite à l’envoyer bouler eu égard au statut d’alcoolique repenti qui lui a valu ce poste stratégique. On ne tire pas sur les ambulances. Quoique…
Prudent, Bertrand attend d’être dans les escaliers pour poser, à mi-voix, la question qui nous traverse tous, plusieurs fois par jour :
— C’est moi ou Gerbier est vraiment con ?
— Il est vraiment con, répondons-nous avec une belle unanimité.
— Merci, vous me rassurez.
— J’ai tout entendu, lieutenant Fog ! sermonne le divisionnaire Missonnier qui vient, comme par hasard, à notre rencontre. C’est pas joli de se moquer de ses petits camarades…
— Désolé. Mais avouez que…
— Chut ! N’aggravez pas votre cas. Dites donc ! Vous n’êtes pas censé être en formation continue, vous quatre ?
— Si mais on les attire. Un meurtre suivi d’un suicide. A priori, ça devrait être vite réglé…
— Bien sûr, répond le taulier avec une petite moue incrédule.

Quelques minutes plus tard, le temps, sans doute, de se faire briefer par Gerbier, il s’invite, furax, dans mon bureau.
— C’est quoi, cette embrouille, Lanester ? Depuis quand vous vous occupez des simples homicides ? Qui plus est, hors de votre juridiction ! Vous avez perdu la tête ? Vous avez une idée du mal de chien que je me donne pour soutenir votre équipe de branleurs ?
— Je vous en prie ! Ce ne sont pas…
— Oh, mais si ! Des branleurs doués mais des branleurs ! C’est comme ça qu’on vous appelle, dans la Maison, quand vous avez le dos tourné. Ne me faites pas croire que vous n’êtes pas au courant ! Des types aussi talentueux qui passent leur temps à disserter sur l’inconscient des criminels, ça fait doucement rigoler ceux qui travaillent, figurez-vous.
— Parce que vous pensez que mon équipe ne travaille pas ?
— Ce n’est pas le problème. Moi, je vous fais confiance, vous le savez ! Seulement, je me crève le cul à défendre votre spécificité et à justifier que vous n’interveniez que sur les crimes en série ! Ce n’est pas pour qu’à la première occasion, vous transgressiez toutes les règles…
— Écoutez, monsieur le divisionnaire, ça m’est tombé dessus, c’est le cas de le dire. J’ai été témoin.
— De quoi ? Du meurtre ? Du suicide ?
— Des deux.
Il soupire. Mon cas le désespère. Il y a quelques années, lorsque j’ai été nommé au 36 Quai des Orfèvres, il ne m’a pas caché qu’il avait des ambitions pour moi. Il me voyait bien le seconder, voire prendre sa suite, un jour. Mais il a vite déchanté. Ma manière d’être flic n’est pas très conventionnelle et il a dû renoncer, petit à petit, à me faire rentrer dans le moule. Pire ! Il semble que j’aie une mauvaise influence sur mes hommes : ils se mettent à réfléchir un peu trop, ils en oublient les priorités modernes que sont la rentabilité, les normes et le prêt-à-penser. Bref, je suis un type navrant.
— Admettons. Je vous accorde une semaine, pas un jour de plus, pour régler ça ! Au-delà, vous passez la main.
— C’est absurde !
— À prendre ou à laisser, Lanester…
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