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PROLOGUE
Salzbourg, 1619
— Non, non ! Lâche-moi ! criait une petite fille en riant.
Lorsqu’elle réussit enfin à se défaire de l’étreinte du jeune garçon, la princesse fila à travers champs. Guidé par ses éclats de joie, son frère se lança à sa poursuite en se faufilant entre les hautes herbes. Quand il lui somma de déguerpir vite si elle ne voulait pas être mangée, le rire aigu de l’enfant résonna si fort que l’adolescent finit par l’attraper par la taille et par la faire voler tel un oiseau dans le ciel.
— Léo ! Encore, encore ! supplia la petite Autrichienne en agitant les bras en l’air, comme pour battre des ailes.
Tout sourire d’avoir pu divertir sa petite sœur le temps de quelques heures loin de la Cour, son frère joua avec elle durant encore de nombreuses minutes. Au bout d’un moment qui leur parut trop court, les deux enfants s’allongèrent côte à côte dans la verdure éclatante de la campagne de Salzbourg. La petite fille respirait l’air frais tandis que son frère reposait sur son flanc. Il s’appuya sur son coude pour observer le doux visage de sa sœur.
— Ils me manquent beaucoup, tu sais, annonça pensivement la princesse.
— Qui donc ? demanda le jeune garçon, intrigué.
— Ferdinand et Marie-Anne, répondit simplement la fillette blonde alors qu’elle observait le ciel, allongée sur le dos.
Léonard ne répondit pas. Il savait pertinemment qu’il était normal pour un enfant de souffrir de l’absence de ses parents. Mais le problème était tout autre. Leur père à eux était bien différent d’un père ordinaire. Était-ce la raison pour laquelle il ne prenait pas la peine de s’intéresser un minimum à eux ? C’était probable. Ses deux enfants ne représentaient pour lui que des successeurs, tout au plus de bons partis à marier aux héritiers des pays alliés. Il ne ressentait pas d’affection à l’égard de sa progéniture, et cela en avait toujours été ainsi. Au grand dam de Léonard et Constance, qui avaient grandi loin de la cour de Vienne, auprès de nourrices, et ce, depuis que leur mère était décédée alors qu’ils avaient respectivement six et trois ans.
— Une hirondelle, remarqua la fillette en la pointant du doigt. Frau1 Litz dit que cet oiseau porte bonheur. Nous devons faire un vœu. Quel est le tien ?
— Elle n’a pas seulement dit que les hirondelles portaient bonheur. Elle a aussi dit que nous ne devions pas dévoiler nos vœux. Jamais. Sinon, nous prenions le risque qu’ils ne se réalisent pas. Est-ce ce que tu veux ?
Constance croisa ses bras graciles et soupira, comme à son habitude.
— De toute façon, le mien ne se réalisera pas… marmonna-t-elle.
— Comment peux-tu en être aussi sûre ? Tu dois faire confiance à notre Seigneur, Il t’entend de là où Il se trouve.
— Puisque je te dis qu’il ne se réalisera jamais !
— Dans ce cas, révèle-le moi, que je puisse trancher.
— Mais tu viens de dire…
Avant d’avoir eu le temps de finir sa phrase, la petite blonde croisa le regard malicieux de son frère. Les deux enfants se fixèrent mutuellement avant d’éclater de rire en chœur.
Constance se redressa et posa les deux genoux à terre. Son visage fut soudainement bien triste lorsqu’elle lança :
— Je sais que tu dois partir loin d’ici pour apprendre à être comme Père. Mais je ne veux pas que tu y ailles. Je ne rirai plus jamais sans toi.
Le jeune garçon esquissa un sourire devant l’innocence de sa sœur. Cependant, il sentait qu’il ne pourrait lui mentir éternellement s’il continuait de se plonger dans son regard à la mystérieuse teinte pourpre. Il s’allongea alors sur le dos pour contempler le ciel, à son tour.
— Tu sais, mein Engel2, un jour, tu devras te marier. Et fonder la famille que nous n’avons jamais véritablement eue.
— Mais je ne peux pas fonder une famille sans que tu en fasses partie ! s’exclama la princesse en se laissant tomber de biais sur le torse de son frère.
— Tu y parviendras, Constance. Il le faut. Tu devras le faire pour nous deux.
La petite fille laissa une larme perler sur sa joue. Dans un murmure inaudible qui se perdit au gré de la brise, elle fit fi de la tradition et dévoila le vœu qu’elle chérissait au fond de son cœur.
— J’ai souhaité rester allongée ici avec toi. Pour toujours.




1. Madame en allemand.
2. Mon ange en allemand.
CHAPITRE UN
Tout commence
Château de Saint-Germain-en-Laye, dix ans plus tard
— Nous y sommes, Eure Hoheit1, déclara poliment la gouvernante qui accompagnait la jeune femme depuis son départ de Vienne.
Celle-ci prit une grande inspiration et osa un discret coup d’œil vers l’extérieur de la voiture.
La première chose qu’elle remarqua fut la beauté sans nom des jardins du palais. Elle songea qu’elle aimerait sans doute s’y promener à l’avenir, qu’ils seraient comme un refuge face à tous les événements qui ne tarderaient pas à bouleverser sa vie.
Elle leva les yeux vers la bâtisse royale de Saint-Germain-en-Laye. De nombreuses tours peuplaient les environs du château, lequel était bien sûr au centre de ce paysage verdoyant. En comparaison de la Hofburg impériale de Vienne, qui respirait la grandeur et incarnait la puissance de l’Empire, la princesse eut le sentiment que l’ambiance qui régnait à la cour de France était différente. Mais elle tâcha de ne pas s’arrêter à sa première impression : nul doute qu’elle était loin de tout connaître de ce pays, de ses coutumes et de ses habitants.
Tandis que le carrosse approchait du château, les trompettes battaient leur plein, au rythme de la marche royale. Les membres de la Cour étaient agglutinés de part et d’autre de l’allée principale, de sorte qu’ils formaient une haie d’honneur impeccablement droite. Les éclats de voix et les murmures allaient bon train, si bien que bientôt, la totalité des courtisans du roi sut qu’elle était là.
Dès que les chevaux furent arrêtés, Frau Litz plongea son regard dans celui de la jeune demoiselle. Elle lui prit les mains et lui offrit un gracieux sourire.
— C’est le moment. Il faut y aller. N’oubliez pas de saluer la Cour et de leur offrir votre plus beau sourire. Vous allez conquérir leur cœur, mon enfant.
Dehors, résonnait déjà la voix d’un crieur, et l’air des trompettes se fit plus rythmé.
— Sa Gracieuse Majesté, le roi Louis-Philippe de France !
La jeune fille sentit son assurance chuter quelque peu. Mais il était hors de question de se laisser abattre alors qu’elle était si près du but. Si elle était ici, si loin de son Autriche natale, c’était avant tout pour ne pas manquer à ses devoirs.
— Sa Majesté, la reine Suzanne de Flandre ! entendit-on à l’arrivée de la reine près de son époux.
Un valet près de la portière du carrosse se manifesta. La jeune femme le savait, on l’avait préparée toute sa vie en vue de ce moment précis. Elle ne pouvait plus reculer. Elle prit alors une grande inspiration, essuya ses mains humides dans son mouchoir et le rangea avant de fermer une seconde les yeux. C’était ici que tout commençait pour elle.
Elle attrapa la paume que lui proposait le garçon et posa pour la première fois le pied sur le sol français. Tous les regards étaient tournés vers elle quand le jeune page annonça :
— Mesdames, Messieurs de la Cour, saluez la princesse Constance de Habsbourg, fille de Sa Majesté l’empereur Ferdinand.
Tous les nobles présents saluèrent la princesse venue tout droit de Vienne d’une révérence. En retour, celle-ci leur accorda un sourire nerveux et observa l’assemblée avec une certaine appréhension.
La famille royale se tenait au milieu de l’allée. La place était idéale pour attirer l’attention, Constance devait l’admettre. Mais il manquait quelqu’un. Elle le chercha du regard, mais ne vit aucun homme qui ressemblait de près ou de loin au portrait qu’elle avait fait venir à Vienne. Pas de prince à l’horizon. Au lieu de cela, le roi et la reine s’avancèrent vers elle d’un pas solennel.
La jeune princesse, dans sa nervosité, se confondit en politesses précipitées à l’intention de ses hôtes. Ses joues prirent une légère teinte rosée et son cœur se mit à battre la chamade.
— Soyez la bienvenue à la cour de France, la salua le roi en abaissant respectueusement la tête.
— Merci, Eure Majestät. Je veux dire, Votre… Votre Majesté, s’excusa Constance en trébuchant sur la prononciation.
La reine balaya la difficulté d’un geste de la main et s’approcha d’un pas.
— Vous êtes ravissante. Je me réjouis que vous soyez enfin parmi nous ! Votre présence va changer beaucoup de choses, croyez-moi.
Constance n’avait pas exactement compris ce que la reine voulait dire, mais elle inclina tout de même la tête en signe de remerciement.
— Nous organisons une petite réception demain soir en votre honneur. J’espère que cela vous plaira tout autant qu’à nous.
— J’en suis sûre, répondit Constance en travaillant le mieux possible son accent.
Il fallait avouer qu’elle n’avait pas été des plus concentrées durant les quelques leçons de français qu’elle avait reçues. Dès que son père avait conclu cette alliance avec la France, il s’était mis en tête de transformer sa fille en native française. Mais Constance n’était pas française, pas plus qu’elle n’était prête à être mariée à un homme dont elle ne connaissait que le regard perçant reproduit en peinture. Mais qui se souciait des états d’âme d’une jeune femme qui n’avait aucun intérêt politique, si ce n’était pour conclure des alliances ? Certainement pas son père, en tout cas.
— Mais que diable peut-il bien faire ? demanda soudainement la reine à voix basse à son mari.
Le roi se contenta de garder une expression impassible. Constance connaissait cette attitude : c’était un pli à prendre lorsque l’on s’exhibait aussi souvent que lui devant une assemblée. Son père avait exactement la même, mais dans son cas, elle ne le quittait jamais. Pas même en privé.
Alors que la belle Autrichienne était perdue dans ses pensées, il lui sembla que la foule s’orientait d’un geste vers un même endroit. Elle chercha du regard la source de toute cette agitation et plissa légèrement les yeux afin d’y voir plus clair.
Un jeune homme s’avançait vers la voiture d’un pas à la fois désinvolte et assuré. Plus il s’approchait, plus les yeux de Constance étaient irrémédiablement attirés. La princesse fit tout pour ne pas perdre contenance et ramena ses mains devant elle en se tenant la plus droite possible.
L’individu semblait avoir des yeux aussi bleus que le ciel des beaux jours. En cela, le coup de pinceau du peintre n’avait pas menti. Sa taille et sa carrure paraissaient puissantes et imposantes sous l’étoffe de sa veste blanche. Du reste, il était très joliment vêtu, et sa main était vissée sur l’épée en fer blanc qu’il arborait au flanc gauche. Une chevalière fleurdelisée étincelait même à son annulaire. Ce détail ne laissait plus vraiment place au doute quant à l’identité du retardataire.
— Son Altesse Royale, le dauphin Henri de France ! vint confirmer le crieur en encourageant une révérence polie lors du passage du prince.
Tous les nobles l’avaient imité dans la seconde. Les regards suivirent la progression du jeune homme vers l’endroit où se tenaient ses parents et l’invitée d’honneur.
Il s’arrêta devant la princesse et inclina légèrement la tête pour la saluer.
— Votre Altesse.
— Vous n’êtes pas obligé de…
Constance ne trouva pas le mot français pour s’exprimer correctement. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de finalement parvenir à rectifier la fin de sa phrase.
— Appelez-moi Constance.
Le dauphin la détaillait d’un regard qui ne trahissait rien. Il était impossible pour la princesse de deviner ce qu’il pensait. La seule chose dont elle était certaine, c’était qu’il semblait aussi peu enclin qu’elle à faire ce qu’on attendait de lui. Mais si Constance avait pris sur elle pour faire bonne impression, lui ne se donna pas cette peine.
— Henri, se présenta-t-il le plus sommairement possible.
Un long silence s’installa, durant lequel les deux jeunes adultes regardèrent partout, sauf en face d’eux. Il semblait y avoir comme une tension dans l’air qui les tenait éloignés l’un de l’autre. Au moins, aucun d’eux n’avait à déblatérer des banalités pour créer un semblant de conversation. Enfin cela, ce fut ce que pensa Constance jusqu’à ce que :
— Bien. Les présentations sont faites. Puisque vous daignez nous faire l’honneur de votre présence, mon fils, peut-être devriez-vous conduire votre fiancée jusqu’à ses nouveaux quartiers, intervint le roi avec sévérité. Elle vient d’effectuer un long périple qui mérite repos.
Le prince fronça les sourcils.
— Il y a des domestiques pour cela. J’ai d’autres préoccupations que…
— Je ne me souviens pas de vous avoir demandé votre avis, le coupa Louis-Philippe d’un ton sans appel.
Henri serra les poings, prêt à renchérir. Constance songea un instant à le congédier elle-même afin d’éviter tout conflit d’intérêts, mais le monarque se tourna vers elle et mit fin à toute discussion.
— Veuillez excuser le comportement de mon fils. Il va s’occuper de votre bonne installation. Quant à nous, nous nous verrons plus tard. Adieu, la salua-t-il en inclinant respectueusement la tête.
Sur ces mots, la reine et lui prirent congé. Tandis que les courtisans commençaient à se disperser, le dauphin détailla furtivement la jeune femme du regard. Gênée, celle-ci préféra regarder ailleurs.
— Ce que l’on dit est donc vrai.
— Que dit-on ? demanda Constance, intriguée.
— Que les femmes autrichiennes sont toutes plus prudes les unes que les autres, se moqua Henri en rebroussant chemin vers le château sans prévenir.
En pleine réflexion, Constance ne le suivit pas tout de suite. Ce ne fut que lorsqu’elle le vit s’éloigner de plus en plus qu’elle attrapa ses jupons et se mit presque à courir pour rattraper ses grandes enjambées.
— Ich habe kein Wort verstanden !
— J’espère que c’était un compliment, répondit le jeune homme sans ralentir.
— Com… compliment ? hésita Constance. Non, je disais : « je n’ai pas comprendre ».
En entendant cela, Henri s’arrêta de marcher si brusquement qu’elle faillit le heurter. Il la fusilla de ses iris polaires, sans la moindre once de chaleur sur le visage.
— Sérieusement ? Vous venez ici épouser le prochain roi de France et vous ne parlez même pas français ?
Non seulement elle ne connaissait pas la moitié des mots employés par le dauphin, mais en plus, celui-ci ne semblait faire aucun effort pour parler moins vite. La seule chose qui demeurait certaine, en l’état actuel des choses, était qu’il n’avait aucune bonne intention à son égard.
— Vous n’aimez pas beaucoup moi, d’accord, mais ne soyez pas méchant, osa-t-elle en témoignant la même assurance que lui.
Le dauphin la gratifia d’un regard sombre qui contrastait fermement avec la couleur de ses iris. Puis, à la grande surprise de Constance, il éclata d’un rire franc et sonore. Mais ce rire ne sonnait pas comme un rire amusé, non. Il suggérait plutôt la moquerie et le sarcasme. Tant de qualificatifs qui, jusque-là, seyaient parfaitement au prince héritier. La princesse s’attendait au pire.
— Vous me trouvez méchant alors que nous venons à peine de nous rencontrer ? Attendez donc de voir à quel point votre vie va devenir un enfer ici, affirma le jeune homme en se penchant vers sa fiancée pour poursuivre à voix basse. Je ne vous donne pas une semaine avant de supplier votre père de vous faire rentrer à Vienne. Et lorsque ce sera le cas, je me tiendrai exactement là où je me trouve pour vous regarder repartir comme vous êtes arrivée. Seule.
Il avait tant insisté sur chaque mot prononcé que Constance avait parfaitement compris le sujet de l’échange. Si tant est que l’on eût pu parler d’échange, car déjà Henri tournait les talons en la narguant :
— Réjouissez-vous, l’Autrichienne. Vous n’aurez même pas besoin de défaire vos affaires !
Tandis qu’il s’éloignait sans même un regard en arrière, la jeune femme serra les poings, sous l’effet de cette humiliation cuisante. Même dans ses pires songes, son fiancé français n’était pas si odieux. Un tel comportement n’avait comme seul avantage que de servir leur but commun. Même si la possibilité qu’il obtienne satisfaction donnait à Constance l’envie de contrecarrer ses plans, il n’avait pas tort. Elle ne tiendrait pas une semaine aux côtés d’un rustre pareil. Heureusement pour elle, elle n’avait aucunement l’intention de demeurer bien longtemps en France. Et, à sa grande surprise, il s’avérait évident que son fiancé partageait son dessein.



1. Votre Altesse en allemand.
CHAPITRE DEUX
Une bonne leçon
Après son arrivée au château de Saint-Germain-en-Laye, tout s’était enchaîné très vite pour Constance. Bien que le dauphin l’eût laissée là, plantée au beau milieu du parc en fleurs, elle avait décidé de ne pas se laisser abattre par l’accueil méprisant qu’elle avait reçu. Bientôt, la France ne serait plus qu’un lointain songe, et sa Vienne d’origine redeviendrait son foyer. Elle en était convaincue.
Les domestiques l’avaient finalement conduite dans ses quartiers. Situés dans l’aile sud-est de la bâtisse royale, ils étaient constitués d’une grande chambre et d’un petit salon attenant. Tout y était sobrement décoré : le mobilier et le linge de lit étaient accordés en des tons clairs et dorés qui reflétaient l’élégance à la française que l’on vantait dans l’Europe tout entière. De plus, le salon était une pièce spacieuse qui possédait son propre secrétaire à cylindre ainsi que tout le nécessaire pour pratiquer l’écriture. Constance s’en réjouissait : elle pourrait rédiger des lettres à sa convenance, sans avoir recours aux services d’un scribe.
La domestique qui l’avait menée à ses appartements lui avait fait remarquer que la reine avait expressément fait mettre en vase les premières roses de la saison pour sa future bru. La princesse s’était sentie touchée par l’attention. Les fleurs blanches reposaient en effet là, sur la petite table qui trônait entre les deux banquettes en noyer tapissées de velours.
Sans oublier la sublime vue sur la Seine dont Constance pouvait jouir depuis sa fenêtre. La présence du cours d’eau lui avait tout de suite inspiré un calme familier, elle qui, depuis l’enfance, avait toujours vécu près de la Salzach avec Léonard et leur gouvernante.
Frau Litz, justement, n’avait pas chômé une seule seconde depuis leur arrivée, la veille. En ouvrant les yeux après une nuit courte, passée à ressasser les menaces du prince français, Constance trouva sa gouvernante en train de s’agiter dans sa chambre pour préparer la journée à venir. Le soleil était pourtant à peine plus haut que l’horizon, et les braises de la veille émettaient encore une faible lueur dans l’âtre.
Constance se redressa dans sa couche et frotta ses yeux endormis, interloquée.
— Litzie, il est trop tôt… protesta-t-elle en allemand. Que faites-vous qui ne puisse pas attendre quelques heures ?
La gouvernante profita du réveil de la jeune femme pour étaler deux robes en doupion de tout leur long sur le lit.
— Bonjour, mon enfant. Vous avez une journée chargée, et nous ne pouvons pas nous permettre d’être en retard. Vos obligations personnelles vont être décuplées ici, en France.
Constance eut un bâillement qui reflétait tant sa fatigue que son ennui. Tout cela était bien trop rapide pour elle. La veille encore, elle était simplement une princesse étrangère traversant l’Europe. Aujourd’hui, voilà qu’elle était devenue une invitée d’honneur à la cour de France, la fiancée du futur roi et l’attraction du moment !
— Vous êtes attendue pour une leçon dans la bibliothèque dans une heure. Le roi a pensé que vous devriez travailler avec un précepteur votre pratique de la langue française. J’espère que vous accorderez plus d’importance aux dires de ce monsieur qu’à ceux de Herr1 Müller.
Il ne fallait pas être devin pour saisir le reproche contenu dans le ton de la gouvernante. Mais pour la défense de Constance, ce vieux grincheux de Müller parlait si lentement et d’une voix si monotone que l’on pouvait aisément rattraper une nuit entière de sommeil rien qu’en l’écoutant bavasser ! Et pourtant, la jeune femme s’était toujours montrée plus ou moins studieuse dans le cadre des nobles enseignements qu’on lui avait dispensés. Il suffisait seulement que son frère ne soit pas dans les parages pour la déconcentrer en lui faisant des grimaces par la fenêtre, pour ne citer que cet exemple. Elle était douée en musique et en danse, se débrouillait en géographie, savait parfaitement lire le latin et le grec et maîtrisait l’histoire de l’Europe dans une mesure acceptable. Si l’idée de la fiancer au dauphin de France n’avait pas traversé l’esprit de son père, elle n’aurait probablement rien eu à apprendre de plus.
Stupide alliance.
— Qu’y a-t-il de prévu après la bibliothèque ? l’interrogea Constance en se résolvant à repousser ses couvertures.
— L’ambassadeur Winkler a demandé à ce que vous le receviez dans la matinée. Je pense qu’il souhaite moins vous rappeler vos devoirs que savoir comment s’est passée votre première rencontre avec le prince. Soyez présentable et souriez. Vous lui montrerez ainsi que votre père n’a aucune raison de douter de vous.
La jeune femme n’eut pas le temps de répondre que déjà Frau Litz frappait dans ses mains d’un geste vif. La porte s’ouvrit sur une demoiselle noblement vêtue, suivie de deux servantes, qui se plièrent en une révérence parfaite. La gouvernante les invita à s’approcher tandis que Constance attendait la suite.
— J’ai moi-même passé en revue les demoiselles que la reine a proposées pour votre service. Mademoiselle Adélaïde de Sauve est l’heureuse élue. Elle sera votre dame de compagnie jusqu’à ce que votre statut s’élève par le mariage.
Ladite Adélaïde salua la princesse d’un timide geste de la tête. Constance le lui rendit poliment.
— Thérèse et Valentine seront vos domestiques attitrées. Elles seront responsables de vos quartiers et veilleront à ce qu’ils soient tenus comme ils doivent l’être. C’est entendu ?
— Oui. Oui, bien sûr ! répondit la princesse, un peu troublée par la vitesse à laquelle se déroulaient les choses.
Les trois jeunes femmes avaient toutes l’air très gentilles mais également très intimidées par l’expression raide du visage de Frau Litz. Constance ne pouvait pas leur en vouloir : si vous n’aviez pas grandi auprès d’elle, la gouvernante des enfants de l’Empereur pouvait vous paraître un brin antipathique. Ses cheveux bruns, parsemés de gris, étaient retenus en un chignon strict sur sa nuque, et elle portait constamment des vêtements sombres. Mais dans ses iris bruns, la princesse retrouvait l’âme chaleureuse de son pays. Elle se revoyait courir dans les champs de blé de Salzbourg avec son frère et si elle tendait l’oreille, elle pouvait même entendre au loin la voix de Frau Litz les appeler pour dîner.
Si les démonstrations d’affection physiques de la nourrice se comptaient sur les doigts d’une main, la princesse n’ignorait pas pour autant qu’elle n’avait pour objectif que son bien-être. Elle avait toujours beaucoup donné de sa personne pour que Léonard et elle ne manquent de rien et, à la lumière du fait qu’ils avaient tous deux grandi quasiment sans parents, elle s’était donné beaucoup de mal pour leur offrir une présence familière. Presque maternelle.
Constance fut happée par la réalité lorsque la gouvernante autrichienne quitta la pièce, après avoir demandé aux nouvelles venues de préparer leur maîtresse selon son rang. Elle s’isola alors derrière le paravent pour retirer son habit de nuit et passer un fond de robe qui sentait bon le lavoir. À Vienne, on insistait pour que les servantes elles-mêmes habillent et déshabillent la jeune femme des pieds à la tête. Il n’était pas convenable qu’une femme de son rang ait à se vêtir seule. Mais Constance était heureuse qu’on ne le lui impose pas ici. La pudeur était une des seules choses qui lui appartenaient en tant que femme.
— Votre Altesse est-elle satisfaite de son arrivée à la Cour ? osa demander Thérèse un peu plus tard, alors qu’elle et Valentine étaient en train de lacer le corset de l’Autrichienne.
La question de la jeune domestique avait beau avoir été posée sans aucune arrière-pensée, elle ranima en Constance toute la réflexion qui l’avait tenue éveillée jusque très tard. Elle ne faisait que ressasser dans son esprit la rencontre glaciale qui s’était déroulée, la veille, entre elle et le prince. Derrière son masque sinistre se cachait une beauté dont le jeune homme lui-même était pleinement conscient, Constance en était persuadée. Mais il y avait quelque chose chez cet individu qui lui faisait froid dans le dos. En plus de l’acidité contenue dans ses paroles, il avait l’air de se moquer d’un nombre incalculable de choses. À commencer par l’arrivée de celle qui partagerait sa vie. De plus, la jeune femme n’aimait pas du tout sa démarche nonchalante et cet air imbu de lui-même qui semblaient ne jamais le quitter.
Ce fut donc tout naturellement qu’elle se montra honnête en répondant à la question de Thérèse.
— Je suis contrariée par l’attitude de votre prince, lâcha-t-elle enfin. Je pensais qu’il serait plus… ou bien, moins…
Ce qui la contrariait à présent, c’était son cruel manque de vocabulaire. Les leçons proposées par le roi lui paraissaient tout à coup nécessaires. D’autant que si le dauphin devait à nouveau se montrer grossier, elle saurait lui répondre sans buter sur chaque mot difficile. Ce qui voulait aussi dire, conserver sa dignité.
— Comment est-il, tous les jours ? les interrogea-t-elle soudain. Est-il sans cesse si énervé contre tout le monde ?
Valentine et Thérèse se lancèrent un regard interloqué. Constance songea alors qu’il était peut-être inapproprié de tenir ce genre de propos devant les domestiques. Elle ne savait pas encore si elle pouvait leur faire confiance, et le risque que cela arrive aux oreilles de son fiancé était important. Cependant, elle en arriva à la conclusion que personne n’était mieux placé que le personnel de maison pour avoir un avis objectif sur leur hôte. Après tout, ces gens côtoyaient la famille royale dans les bons comme dans les mauvais moments.
— Nous ne servons pas le prince personnellement, mais… commença Valentine.
— Si on apprend que tu as ce genre de discussions, tu vas te faire punir, la coupa Thérèse.
Valentine eut un silence. Elle s’empara d’un jupon parme et en lissa les pans nerveusement, l’air de réfléchir. Puis elle lança :
— Mon frère est page pour le compte du dauphin. Il dit que c’est un homme froid et calculateur. Il n’a jamais été violent avec lui, mais il paraît qu’il sort les poings très facilement lorsqu’un autre homme lui fait affront. Et ce qu’on dit sur les activités qu’il…
— Il n’en a pas toujours été ainsi ! intervint Thérèse. Tu n’étais pas là, il y a trois ans. C’était un homme bien différent.
Constance fut intriguée, bien qu’elle eût l’impression d’avoir semé la discorde entre ses deux servantes. Mal à l’aise, elle s’apprêtait à changer de sujet quand elle fut devancée par sa plus noble suivante qui, jusque-là, était restée bien silencieuse.
— Bien. Je vais finir de préparer la princesse. Allez plutôt voir si vous pouvez aider pour la réception de ce soir.
Toutes deux hochèrent la tête avant de quitter la pièce, sans demander leur reste. Adélaïde attrapa une brosse et entreprit de remettre de l’ordre dans les boucles blondes de sa maîtresse. Constance, elle, préféra garder le silence pour éviter une nouvelle gaucherie.
— Ne vous en voulez pas, Madame. Thérèse et Valentine ne sont jamais d’accord sur rien, dit Adélaïde au bout d’un moment.
— Je ne pensais pas que le prince divisait autant les gens.
— C’est… hum… disons que c’est un sujet qui porte à controverse, répondit la demoiselle de Sauve en posant la dernière épingle dans la chevelure de sa maîtresse.
L’Autrichienne fronça les sourcils. Encore des mots à répertorier dans la liste de ses innombrables ignorances…
Heureusement, sa nouvelle suivante aux cheveux bruns sut tout de suite ce qui n’allait pas.
— Excusez-moi. Ce que je veux dire, c’est que Son Altesse a tendance à susciter de vives réactions. Certains hommes lui sont agréables par peur de s’attirer les foudres du roi, quand d’autres le respectent profondément en vertu des nombreuses batailles qu’il a menées.
Constance se souvenait que son frère avait mentionné cette exceptionnelle aptitude au combat que possédait le prince de France. Un peu trop au goût de l’Autrichien, d’ailleurs. Peut-être cela expliquait-il en partie l’âpreté que la jeune femme sentait émaner de son fiancé.
Un quart d’heure plus tard, la princesse poussait l’immense porte à dorures de la bibliothèque du château. Les yeux levés, elle contempla les plafonds voûtés qui arboraient fièrement des peintures bibliques, bordées de moulures d’ivoire. L’artiste faisait indéniablement montre d’influences italiennes, et de très belles.
Plus bas, les livres rangés dans les étagères semblaient être classés par ordre d’ancienneté. Constance passa délicatement son doigt sur la tranche d’une très vieille édition de l’Iliade. Il régnait en cette gigantesque pièce une atmosphère à la fois paisible et chargée d’Histoire. Les vitrines de vieux livres en cuir dégageaient une odeur brute et boisée tandis que les Descartes et autres rééditions de l’Utopie respiraient le papier neuf. Constance aimait cette singulière dualité. Elle était la confrontation parfaite entre le passé et le présent.
— Vous croyez que c’est le moment de visiter ? résonna tout à coup une voix hostile derrière elle.
La jeune femme eut à peine le temps de se retourner que déjà Henri l’avait saisie par le bras et l’emmenait avec lui entre les étagères d’ouvrages.
— Mais je… tenta-t-elle, surprise. Lâchez-moi !
Le jeune homme libéra sa prisonnière devant une grande table ronde, autour de laquelle siégeait un homme à lunettes, les mains croisées devant lui.
— Maintenant que nous sommes au complet, peut-être allons-nous pouvoir commencer ? Qu’on en finisse au plus vite, ordonna sèchement le dauphin en croisant les bras sur son torse.
Constance se tourna vers lui, ahurie. Pas même un bonjour ! Pas la moindre politesse ! S’il y avait encore un doute, c’était clair à présent : la rencontre de la veille n’était pas l’un de ces cauchemars mis au point par son esprit.
— Vous êtes fou ! lança-t-elle.
— Pour avoir laissé mon père me ridiculiser en m’imposant de participer à vos leçons, oui, je dois certainement l’être.
L’Autrichienne ouvrit de grands yeux.
— Votre père a fait… Vous vous moquez de moi ?
— J’adorerais, répondit-il d’une voix exagérément fluette, comme s’il tentait de l’imiter.
Malgré l’ironie flagrante de sa remarque, il semblait tout à faire sérieux. Sa posture rigide démontrait qu’il aurait préféré être partout, sauf là où il se trouvait. Pour une fois, la jeune femme partageait exactement la même envie. Elle n’avait rien contre le roi Louis-Philippe, mais bon sang, d’où lui était venue cette idée abominable ?
L’homme à lunettes décida qu’il était temps pour lui d’intervenir.
— Je suis Monsieur de Chabry, votre précepteur. Asseyez-vous, proposa-t-il d’un allemand impeccable.
Constance eut un regain d’énergie, le temps d’une seconde. Bien sûr, celui qui allait lui enseigner le français parlait également sa langue maternelle. Cela allait clairement lui faciliter la tâche.
Elle prit donc place sur un siège, sans rien dire. Henri, lui, ne bougea pas d’un poil. La jeune femme soupira et s’adressa à l’homme à lunettes.
— Puisque nous n’avons pas d’autre choix, pouvez-vous dire à cet individu grossier qu’il n’est pas ici à des funérailles ? Je ne peux pas travailler alors qu’il me fusille du regard, les bras croisés.
De Chabry repositionna ses lunettes sur son nez, un brin mal à l’aise.
— Je ne suis pas ici pour traduire, Votre Altesse. Essayons de limiter l’utilisation de l’allemand aux situations…
Henri décroisa soudainement les bras et posa les poings sur la table d’un air agacé.
— Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites. C’est très désagréable.
Constance eut un rire narquois.
— Tenez donc. Monsieur ne semble pas apprécier que les rôles soient inversés.
— Que dit-elle ? s’enquit le jeune homme en tournant la tête vers le précepteur.
Le pauvre était visiblement débordé par la situation.
— Peut-être devriez-vous apprendre ma langue, Französisch2, s’amusa Constance en constatant que le terrain sur lequel ils s’affrontaient était, cette fois, en sa faveur.
— Cessez de… tenta vainement l’homme à lunettes.
— Pourquoi ferais-je cet effort ? le coupa Henri, sans faire attention à lui. Ce n’est pas mon père qui a échangé ma vertu contre une alliance militaire.
La princesse perdit son sourire. Elle se leva d’un bond, scandalisée.
— Comment osez-vous ?
— Comme cela, rétorqua-t-il sereinement en faisant claquer ses doigts dans l’air.
— Je vais vous…
— Il suffit !
Henri et Constance s’arrêtèrent net, surpris par le cri grave de Monsieur de Chabry. Celui-ci s’était levé à son tour, le visage rouge et crispé.
— Je ne veux plus entendre un seul mot sortir de vos bouches princières. Vous ! poursuivit-il avec colère en désignant Constance. Vous êtes ici pour apprendre à tenir une conversation. Si vous ne voulez pas éplucher chaque livre de cette bibliothèque, nuit et jour, je vous conseille de vous y mettre maintenant, sans aucune protestation.
L’Autrichienne laissa retomber ses épaules, déconcertée. Son fiancé parut amusé par la remontrance. Elle était même certaine qu’il s’apprêtait à remuer le couteau dans la plaie, lorsque de Chabry se tourna vers lui.
— Cela vaut encore plus pour vous, dauphin ! Votre père serait effaré de voir à quel point vos enseignements en matière de politesse ont été infructueux. Je ne doute pas que vous ayez plus intéressant à faire qu’écouter la princesse réciter du Malherbe, mais c’est un ordre direct de votre roi. Je ne vous laisserai pas perturber son apprentissage. Sommes-nous tous trois d’accord ?
Cette mise au clair semblait avoir produit son petit effet. Constance n’avait même plus envie de rire et vu sa mâchoire crispée, Henri non plus. Le précepteur prit leur silence pour un consentement, se rassit d’un air satisfait et ouvrit un livre aux pages jaunies.
— Bien. Alors, commençons.


1. Monsieur en allemand.
2. Français en allemand.
CHAPITRE TROIS
Le décompte
— Est-il vrai que les hivers autrichiens sont si rudes qu’il y pousse des fleurs gelées, Votre Altesse ?
La princesse releva la tête de son verre et croisa le regard de l’homme en face d’elle. Cela faisait bien plus d’une demi-heure qu’un groupe de nobles, très admiratif de sa présence, l’accablait de questions toutes plus ridicules les unes que les autres. Constance s’efforçait d’y répondre avec politesse, mais il lui était venu plusieurs fois l’envie de s’éclipser loin de ces étranges et pathétiques bonshommes. Pourtant, son devoir en tant que promise du dauphin l’obligeait à user de patience et d’amabilité. Elle continuait donc son petit manège, sans rechigner, en rêvant secrètement de disparaître sous terre.
— Les vallées ne gèlent que dans la région du Nordtirol1, répondit-elle du meilleur français qu’elle put.
Lasse, elle jeta un coup d’œil au siège occupé par son fiancé au fond de la salle. Il se prélassait tranquillement depuis un certain temps, semblait-il, en très bonne compagnie. Entouré de deux courtisanes qui riaient à la moindre de ses paroles, il ne cessait de s’abreuver sans mesure et sans se soucier des invités présents.
Constance ne savait plus quoi dire. Même en souhaitant pire situation, il aurait été difficile de parvenir à égaler un tel degré d’humiliation. Elle ne pensait pas qu’il était possible de faire plus irrespectueux que les paroles qu’il avait tenues à son encontre, le matin même, dans la bibliothèque.
« Ce n’est pas mon père qui a échangé ma vertu contre une alliance militaire. »
Cet homme n’avait rien d’un futur souverain. Il n’était qu’un être vil et glacial, dénué de tout sens moral. Si Constance se trouvait forcée de s’unir à lui, il était certain que l’espoir de liberté qu’elle chérissait s’éteindrait pour toujours.
— Votre Altesse ?
La princesse tourna la tête vers le seigneur à moustache dont elle ne parvenait pas à se remémorer le patronyme. Elle n’avait pas écouté un traître mot de ce qu’il racontait.
— Bien sûr, répondit-elle hasardeusement en portant son verre à sa bouche pour masquer son humeur massacrante.
— Je le savais ! Et donc, le cerf s’est mis à…
— Princesse ! Où étiez-vous passée ? Voilà des heures que je suis à votre recherche !
Constance regarda le jeune homme qui venait d’intervenir d’un air curieux. Elle était certaine de ne l’avoir jamais rencontré, mais elle décida de rentrer dans son jeu. Il était, de toute évidence, un moyen d’échapper à ces vieux nobles inintéressants.
— Vous allez devoir excuser moi, dit-elle aux seigneurs en acceptant volontiers la main que lui tendait son sauveur.
Elle suivit d’un pas rapide l’inconnu aux yeux émeraude. Lorsqu’ils furent à une distance convenable, il s’arrêta et se retourna vers la princesse.
— Vous voilà débarrassée de ces orgueilleux gaillards. J’espère que je n’ai pas mal interprété l’ennui qui se lisait sur votre visage, Votre Altesse, expliqua le jeune homme élégamment vêtu.
Constance eut un sourire sincère. En plus de l’avoir aidée, il parlait allemand !
— Votre accent est assez bon, bien qu’il m’indique que vous n’êtes pas originaire d’Autriche. Me tromperais-je ?
— Je suis démasqué. Ma mère est née dans le landgraviat de Hesse-Darmstadt.
— Oh ! s’étonna Constance. Ainsi, votre mère est-elle l’une de mes lointaines compatriotes.
— C’est exact. Je n’allais pas laisser l’une de ses semblables à la merci de ces hommes, expliqua le nouveau venu en dévoilant un sourire atypique.
L’Autrichienne observa son sauveur avec amusement. Hormis chez les enfants, elle n’avait jamais vu pareille dentition. Ses deux incisives supérieures étaient légèrement écartées, ce qui lui donnait un air juvénile tout à fait adorable.
— Je sais ce que vous pensez, lança-t-il en se grattant l’arrière de la nuque. Je vois vos yeux me détailler comme le feraient ceux d’un barbier prêt à m’arracher des cris.
— Vous exagérez. Je me disais, au contraire, que c’était absolument charmant. Les femmes adorent la singularité.
Le jeune homme la gratifia d’une courbette.
— Merci. J’aurais adoré que ma mère dise la même chose, le soir où je suis rentré ainsi.
Constance porta ses mains à sa bouche, désolée.
— Je pensais que vous étiez né comme cela ! Toutes mes excuses…
Il balaya ses mots d’un revers de main.
— Cette expérience aura au moins eu le mérite d’apprendre une chose élémentaire à l’enfant que j’étais : mon meilleur ami n’apprécie pas de finir deuxième à la course en sac de toile.
La princesse éclata de rire et ne tarda pas à être imitée. Il était la première personne qu’elle rencontrait ici qui ne prenait pas de grands airs solennels. Finalement, tout le monde ne la méprisait-il peut-être pas comme le dauphin le faisait.
— Je me rends compte que je ne connais pas votre nom, fit-elle remarquer quand les rires se calmèrent.
— Capitaine Adam Mercier, 6e régiment de cavalerie de Sa Majesté le roi.
— Enchantée de faire votre connaissance, capitaine. Et merci de votre aide, le remercia-t-elle en inclinant légèrement la tête.
Fier, il se permit une demande pour le moins surprenante.
— En guise de modeste remerciement, j’aimerais que vous m’accordiez une danse.
— Maintenant ? s’étonna-t-elle.
— Maintenant.
Constance regarda autour d’elle, gênée.
— Je ne crois pas que cela soit très bien reçu.
— Est-ce pour Henri que vous vous inquiétez ?
— C’est plutôt pour moi.
En effet, la jeune femme n’avait pas la moindre envie de se trouver à nouveau confrontée à des paroles blessantes. Si Henri parvenait à lui être désagréable sans aucune raison, elle ne pouvait imaginer ce qu’il se passerait si elle lui en fournissait une.
— Ce n’est qu’une simple danse, insista le capitaine Mercier. Depuis combien de temps n’avez-vous pas profité d’un moment d’amusement ?
Elle ne savait que faire. Quoi que l’on en dît, elle n’avait aucune intention d’imiter son fiancé dans la liberté qu’il s’accordait avec d’autres femmes. Contrairement à lui, elle avait de la décence. Et toujours contrairement à lui, un tel comportement lui serait fortement préjudiciable. Ainsi était fait le monde…
D’un autre côté, la jeune princesse n’avait aucune intention d’épouser le prince. Hésitante, elle chercha dans le regard d’Adam la moindre trace de mauvaises intentions. Elle ne trouva dans ses yeux verts que son propre reflet troublé.
Et là, ce fut plus fort qu’elle.
— Eh bien, capitaine… commença-t-elle en prenant un air de regret.
Le jeune homme parut instantanément déçu.
— J’espère que votre mère vous a appris à danser l’allemande. Parce qu’il n’y aura aucun traitement de faveur.
Plus tard dans la soirée, lorsque le roi fit discrètement signe à la princesse de venir à ses côtés, Constance s’excusa auprès d’Adam et le remercia pour cette danse. Les deux jeunes gens avaient pu faire plus ample connaissance, et l’Autrichienne le trouvait à présent très charmant. Ce fils de général était particulièrement drôle et sympathique.
En se frayant un chemin vers le monarque, la princesse eut tout le loisir d’observer la salle de bal, décorée expressément en l’honneur de sa venue. Le haut plafond était soutenu par des colonnes en marbre, autour desquelles on avait, par ailleurs, enroulé des couronnes de plantes et toutes sortes de fleurs qui devaient probablement pousser dans les grands jardins avoisinants. De plus, des centaines de bougies avaient été disposées à chaque recoin, dans le but de conférer à cette salle déjà impressionnante encore davantage de grandeur ainsi qu’une lumière tamisée, parfaite pour l’occasion.
Puis la jeune femme observa les invités. Ceux-ci étaient tous élégamment vêtus et arboraient fièrement des matières chics et onéreuses. La cour de France était, au coude-à-coude avec celle de Hollande, réputée pour être la plus tendance d’Europe dans le domaine de la mode.
Constance était émerveillée. Bien sûr, elle avait été conviée à des bals plus importants, plus mondains, mais celui-ci inspirait une allégresse particulièrement plaisante.
En arrivant à hauteur des deux trônes royaux qui surplombaient cette salle animée par le contentement du peuple, Constance s’inclina poliment.
— Vous souhaitiez me voir, Votre Majesté ?
— En effet. Il est l’heure des présentations officielles. Je veux que tout le pays sache que ma future bru est à la Cour !
Le roi et la reine se levèrent et firent signe à Constance de prendre place près d’eux. Louis-Philippe fit tinter son verre, si bien que quelques secondes plus tard, la foule cessa de parler et se rassembla au centre de la pièce. Tous étaient silencieux, attentifs aux paroles qu’allait prononcer leur souverain.
— Seigneurs et dames de la Cour ! Comme vous le savez tous, cette soirée est d’abord donnée en l’honneur de l’arrivée à la Cour de la princesse Constance d’Autriche. Mais je voudrais également profiter de l’instant pour officialiser ses fiançailles avec le dauphin !
La jeune femme risqua un petit coup d’œil vers l’intéressé. Il se tenait droit et arborait une expression rigide. Elle tenta de faire de même, mais ses efforts furent vite compromis lorsque le roi annonça :
— Après de longues discussions avec la délégation impériale, il a été décidé qu’à compter d’aujourd’hui, le mariage de mon fils serait célébré dans deux cents jours !
La foule se mit à applaudir en chœur tandis que Constance, elle, s’efforçait par tous les moyens de ne pas montrer sa stupeur. La colère et le désarroi montèrent si vite en elle qu’elle prit garde à cacher ses mains qui tremblaient. Comment allait-elle pouvoir compromettre l’alliance si son mariage était prononcé dans si peu de temps ? Puisque son père ne s’était pas résolu à organiser un mariage par procuration, l’Autrichienne s’était prise à espérer que ses fiançailles ne servent qu’à garder ouverte la possibilité d’une alliance avec la France…
— Pour honorer cet événement imminent, je souhaite que les futurs époux dansent !
L’enthousiasme du roi s’étendit à toute la foule qui, intriguée de voir comment s’assortissait le futur couple princier, se mit à les acclamer.
— Orchestre ! Une mélodie pour faire danser le dauphin et la future dauphine !
Henri adressa un regard à son père, dans l’espoir de le dissuader. Ce dernier n’en démordit pas, lui intimant d’obéir d’un geste de la tête en direction de Constance. La jeune femme n’avait pas raté une seule miette du petit manège de son futur époux et en arriva très vite à une conclusion flagrante : aucun d’entre eux ne souhaitait donner le change, et cela commençait à se ressentir.
Cependant, le devoir était le devoir. Henri contourna ses parents et invita sa promise à être sa cavalière. Elle accepta avec un sourire qui était, sans aucun doute, l’un des plus faux qu’elle avait eu à esquisser de toute sa jeune vie.
Les gens s’écartèrent sur leur passage, un cercle se forma autour de la piste de danse. Les violonistes se mirent à jouer de leur instrument, et une douce musique aux airs italiens débuta.
Les deux héritiers se tendirent mutuellement la main avant de commencer à danser en silence. Constance se rendit à l’évidence : si elle voulait que le moment ne soit pas trop pénible, elle devait sauver les apparences et regarder Henri droit dans les yeux. Celui-ci ne se fit pas prier pour faire de même. Il en profita pour observer sa partenaire dans les moindres détails.
La jeune femme dansait avec l’agilité et l’élégance que possèdent en général les dames de haut rang. Ses longs cheveux aux nuances dorées et rousses fouettaient sa taille de guêpe à chacun de ses mouvements, et ses yeux bleus aux étonnantes tonalités de violet l’observaient, profonds, remplis d’une sorte d’animosité qui le défiait. Ce regard se mêlait à ravir avec l’audacieuse teinte rouge vif de sa toilette.
Mais ce qui le fascinait le plus, c’était incontestablement la bouche de Constance. Le prince ne put s’empêcher de poser plusieurs fois les yeux sur les lèvres de sa fiancée, pulpeuses et rosées. Des lèvres bien belles pour une femme dont il ne voulait pas même entendre parler. Bien que cela lui coûtât de l’admettre, l’Autrichienne était d’une beauté rare. Elle semblait si pure, si virginale, face aux femmes de mœurs légères qu’il avait l’habitude de côtoyer ! À ce simple constat, il lui venait des pensées totalement incongrues, qu’il s’empressa de chasser de son esprit. Il n’avait pas l’intention de laisser son père lui choisir une épouse. Même si la date du mariage venait tout juste d’être fixée, il allait tout faire pour empêcher cette union. Il refusait de se lier à une femme qu’il n’aimait pas et n’imaginait pas un seul instant abandonner les privilèges que son titre de célibataire lui conférait.
— J’ai quelque chose, là ? demanda Constance en désignant sa figure. Parce que vous me dévisagez avec une drôle de tête.
L’atmosphère était devenue si pesante qu’elle avait finalement décidé de prendre la parole. Alors que les regards étaient rivés sur eux, Henri n’avait fait que l’observer de façon insistante depuis le début de la danse, et même si elle ne le montrait pas, cela la plongeait dans l’embarras.
— Je ne vous dévisage pas. Cessez de prendre vos rêves pour des réalités, lui répondit sèchement le jeune homme.
— Je ne suis pas fou. Je vous ai vu.
— Regardez-vous. Vous ne savez même pas utiliser le mot « fou ».
— J’ai entendu Herr de Chabry dire ce mot ce matin, se défendit la jeune femme.
Henri eut un rire narquois.
— Alors, tout s’explique. Lui peut l’utiliser. Vous, vous devez dire « folle ». À moins que vous n’ayez quelque chose à ranger là-dedans, ajouta-t-il en désignant le pont de son haut-de-chausses d’un geste de la tête.
Constance sentit ses joues s’empourprer d’un coup.
— Ne parlez pas ainsi ! le réprimanda-t-elle, mal à l’aise.
— Pourquoi ? La rumeur selon laquelle vous êtes en fait un homme serait-elle fondée ?
Constance s’apprêtait à l’injurier copieusement en allemand, quand le dauphin attrapa sa main libre et la fit tourner sur elle-même. Prise au dépourvu, la jeune femme se réceptionna contre son torse. Il la regarda avec un insupportable rictus.
— En plus d’avoir des poils sur le torse, vous ne savez plus danser ? la provoqua-t-il.
— Je vous jure que…
De rage, elle perdit ses mots. Jamais de toute sa vie une personne ne s’était montrée si grossière envers elle ! Et on osait lui donner le titre de prince ?
Henri lui attrapa de nouveau la main et se reprit à faire semblant de danser avec elle en parfaite harmonie. Puis il se pencha légèrement afin qu’elle seule puisse l’entendre.
— Allons, ne vous vexez pas. Et souriez. Les gens nous considèrent comme le couple le plus en vue d’Europe.
Cette dernière remarque fut de trop pour la jeune femme. Elle tenta de se libérer de la poigne de son cavalier, mais celui-ci ne l’entendait pas de cette oreille. Au contraire, il serra un peu plus fort la taille de Constance, qui sursauta et releva des yeux noirs vers lui.
— Je ne veux plus danser avec vous. Lâchez-moi.
— Il en est hors de question. Quoiqu’on ne me demande pas mon avis, je ne compte pas vous épouser. Mais mon père m’attend au tournant. Je ne vous laisserai pas tout gâcher.
— Vous n’avez pas besoin de moi pour tout gâcher. Votre grossièreté le fait très bien pour vous ! rétorqua furieusement Constance.
Comme la jeune femme avait haussé la voix, des chuchotements ne tardèrent pas à retentir parmi la foule.
— Vous n’êtes pas dénuée de repartie, pour une femme de votre situation. J’admets que cela attise ma curiosité, avoua Henri, amusé.
— Une femme de ma situation ? répéta Constance d’un ton plus sec que jamais.
— Vous savez bien… Une Autrichienne, de surcroît la fille chérie de l’homme le plus puissant d’Europe. Et novice en matière de plaisir charnel, ajouta Henri en haussant les épaules.
La blonde cessa immédiatement de danser. Son immobilité n’arrêta pourtant pas le prince, qui poursuivit d’un ton détaché :
— Allons, vous n’allez tout de même pas me dire que j’ai tort. Vous rougissez dès que je mentionne le mot pantalon. Remarquez, je vous comprends… Si le bruit courait que vous n’êtes plus vierge, vous ne pourriez plus épouser quelque prince que ce soit. Vous seriez comme… obsolète.
Son humiliation et sa rage étaient telles que, laissant de côté toutes les politesses qu’on lui avait enseignées, Constance leva son genou à travers le tissu de sa robe. Il vint se placer juste au niveau du pont de son haut-de-chausses, autrement dit juste au niveau de son organe le plus précieux. De cette façon, ils pouvaient enfin se parler d’égal à égal.
Tout en accompagnant ses paroles de son sourire le plus hypocrite, l’Autrichienne répliqua férocement :
— C’est la même chose pour vous, Herr. Si le bruit courait que vous ne pouviez pas faire d’enfant, vous ne seriez plus digne ni de m’épouser ni même d’épouser une femme en dessous de moi. Et pire encore, votre père pourrait vous déshériter en faveur de vos frères. Pensez-y, lorsque vous m’insulterez de nouveau.
Construire ces phrases lui avait demandé le plus grand mal, mais la réaction du jeune homme fut une récompense bien suffisante. Henri avait perdu tout sourire, et la colère d’avoir été provoqué de la sorte vint s’afficher nettement sur son visage. Il n’était pas complètement dénué d’émotions, en fin de compte.
Satisfaite, Constance libéra Henri, avant de remettre de l’ordre dans ses jupons, comme si de rien n’était. Puis elle se hissa sur la pointe des pieds afin d’atteindre le visage de son partenaire et d’ainsi l’embrasser sur la joue. Elle en profita pour lui glisser, l’air de rien :
— Bonne soirée, Französisch.
La princesse s’appliqua tout de même à lui adresser une gracieuse révérence. Après quoi, elle tourna les talons. Sa sortie fut rapidement précédée des applaudissements de la Cour, qui croyait avoir assisté à une véritable scène d’amour.
S’ils savaient…


1. Tyrol du Nord, région alpine à cheval entre l’Italie et l’actuelle Autriche.
OPS/nav.xhtml


   

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Sommaire

        



        		

          PROLOGUE

        



        		

          CHAPITRE UN - Tout commence

        



        		

          CHAPITRE DEUX - Une bonne leçon

        



        		

          CHAPITRE TROIS - Le décompte

        



      



    



      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          4

        



        		

          5

        



        		

          6

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          200 jours pour s’aimer

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OPS/cover/pagetitre.jpg
VICTORIA DEVERAUX

200 JOURS
POUR S'’AIMER





OPS/cover/cover.jpg
POUR SAIMER .'y;






