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Avant-propos
Cécile Pivot
Dans ma bibliothèque, une étagère est réservée aux livres qui traitent du spectre autistique. Des parents en ont signé certains, des autistes également, des psychiatres, psychologues, neurologues… Ils sont mes compagnons, un soutien précieux, une petite lumière, vaillante et fidèle, qui m’aide parfois à décrypter les réactions de mon fils, ses angoisses, ses obsessions, ses questionnements, ses incompréhensions. Mais mon enfant, qui n’est plus un enfant, reste parfois un mystère.
Il y a une dizaine d’années, lorsque j’ai découvert le journal du Papotin, né en 1990 à l’hôpital de jour d’Antony (92), la petite lumière a gagné en intensité. Voilà un monde que je ne soupçonnais pas, empreint de poésie et de drôlerie, puissant et bouleversant. Ce que j’entendais avant tout, dans les textes et les entretiens de ces journalistes atypiques, les Papotins, c’était leur liberté de parole. Ici, ils avaient le droit de s’exprimer. Ici, leurs propos étaient écoutés, respectés, désirés.
Depuis le premier numéro de leur journal, les Papotins rencontrent des chanteurs, réalisateurs, acteurs, écrivains, designers, politiciens, mathématiciens, historiens, journalistes, metteurs en scène, dessinateurs… Et tous ces gens rodés à l’exercice, qui ont l’habitude de peser leurs mots, de répondre aux mêmes questions – parce qu’ils font la promotion d’un film, d’un livre, d’un spectacle ou parce qu’ils ont un message à faire passer –, font face à ces interviewers hors normes et imprévisibles. Les Papotins ne cherchent pas le piège, ils ne calculent pas, leurs centres d’intérêt sont éclectiques, originaux, ils forment un concentré d’émotions contagieuses. Tous ceux qui se sont arrêtés devant eux vous le diront : ils leur ont fait du bien.
Le Papotin a trente ans. Ce n’est pas rien dans l’histoire d’une association qui a beaucoup grandi. À l’origine, ils étaient neuf, ils sont maintenant cinquante-trois journalistes, issus de quatorze institutions sanitaires et médicosociales de Paris et d’Île-de-France. Grâce au Papotin, ils voyagent, assistent à des pièces de théâtre, des concerts, des spectacles, se donnent rendez-vous tous les mercredis pour leur conférence de rédaction, fréquentent des personnalités qu’ils ne connaissaient pas. Ils participent à la vie de la cité. Y être pleinement intégrés, y jouer un rôle leur donne des ailes, leur confère cette assurance dont ils sont si dépourvus.
Assister à une interview des journalistes du Papotin est une expérience inoubliable. J’en ai été témoin à plusieurs reprises, coupée du monde extérieur, avec cette sensation d’être propulsée dans un univers inexploré – et tellement bienveillant. C’est magique, croyez-moi ! Cela remet les idées en place, particulièrement les idées reçues sur la différence et l’acceptation de l’autre, aussi magnanimes soient-elles.
Le Papotin, c’est aussi l’histoire de Driss El Kesri, de Moïse Assouline, de Paola Ravanello et de Gilles Roland-Manuel, qui ont porté avec une ténacité sans faille, une confiance absolue, le journal et l’association.
En réalisant ce livre, j’ai fait la connaissance d’une femme remarquable, Mme David, la mère d’Arnaud, qui est membre du Papotin depuis ses débuts. Lors de notre entretien, nous avons longuement évoqué l’enfance et l’adolescence de son fils, qui a aujourd’hui plus de cinquante ans. Elle m’a parlé des incompréhensions, des violences – verbales, voire physiques – dont a été victime Arnaud à certains moments de sa vie. Mme David est âgée ; son fils se trouve entre de bonnes mains. Mais lorsqu’elle s’est remémoré ces mauvais souvenirs, qui pour certains dataient d’il y a plus de trente ans, sa voix s’est mise à trembler un peu, une certaine fragilité est apparue. Ainsi, ai-je pensé, il est des blessures qui ne passent pas et ne passeront jamais. Le temps ne guérit pas tout.
Changer le regard que nous portons sur les autistes, prendre conscience de ce qu’ils peuvent nous apporter si nous modifions légèrement notre point de vue, telles sont les motivations premières du Papotin. C’est ce dont ce livre entend et espère rendre compte.



Préface
Éric Toledano et Olivier Nakache
En 2013, lorsque nous avons découvert Le Papotin, nous sortions tous les deux d’une période assez particulière. Nous venions d’enchaîner une longue série d’interviews avec des journalistes pour défendre notre film Intouchables, en France d’abord, puis dans de nombreux autres pays. C’est un exercice auquel nous n’étions pas spécialement préparés et qui n’était pas censé durer aussi longtemps. Presque dix-huit mois plus tard, à la demande de Driss El Kesri, le fondateur et rédacteur en chef du Papotin, nous avons pris rendez-vous avec toute l’équipe du journal pour une rencontre et un exercice de questions-réponses au théâtre du Lucernaire.
Ce jour-là, face à cette rédaction atypique, nous avons éprouvé une sensation de fraîcheur. Il flottait dans la salle comme une atmosphère de lâcher-prise, de naturel. Nous étions rodés à répondre aux mêmes questions, inlassablement : « D’où vous est venue l’idée de ce film ? », « Vous réalisez à deux, alors sur un plateau, dites-nous : qui fait quoi ? » Aucune ne créait la surprise et, au fond, quoi d’anormal ?
Au Papotin ce fut tout le contraire. Dès les premières minutes, le ton était donné.
Arnaud a récité par cœur des dialogues de notre film et Raja a pris le relais. Il nous a d’abord donné son avis – détaillé et intéressant – sur Intouchables, qui selon lui n’aurait pas dû s’appeler ainsi mais Et si je passais la porte de l’amour parce que, sur le banc à côté, il y a Dave qui attend sous le tilleul. Il nous a aussi confié sa profonde déception et une autre réserve majeure : pourquoi ne lui avions-nous pas confié le rôle d’Omar Sy dans le film ? Car, selon lui, il aurait été bien meilleur s’il avait endossé le personnage de Driss.
Très vite, nous avons compris où nous avions atterri. Le débat a duré plus d’une heure et demie. Les échanges furent animés, drôles, déstabilisants, évidemment imprévisibles. Ils se sont avérés avant tout d’une grande franchise et nous ont fait un bien fou. Alors que, à notre époque, nous tentons de toujours tout maîtriser, tout anticiper, tout prévoir, au Papotin, c’est sans filet. L’imprévu guette, il est partout.
À tel point que l’un des journalistes, Johann, qui n’avait pas spécialement de questions à nous poser, a exécuté une roulade au sol pour exprimer ce qu’il avait ressenti en voyant notre film. Nous avons échangé quelques roulades avec lui – il était bien plus gracieux que nous dans cet exercice. Quant à la jeune journaliste Paola, elle nous a demandé : « Pourquoi les hommes quittent-ils les femmes ? » Vaste sujet !
Par la suite, nous avons évoqué nos expériences cinématographiques respectives (où et comment ils avaient vu le film) et donné nos points de vue sur l’humour, l’amitié, le handicap. Nous avons ri ensemble, avons été déstabilisés par certaines questions très personnelles, d’autres incongrues, et par les différentes interprétations que cette rédaction singulière faisait de notre film, dont nous avions pourtant fini, pensions-nous, d’étudier tous les contours.
À l’issue de la rencontre, nous sommes restés à discuter. Nous avons digressé, un peu et même beaucoup… et puis nous sommes partis.
Mais l’interview est restée gravée dans nos mémoires.
 
À tel point que nous avons décidé de convaincre certaines personnalités de notre entourage de venir se prêter à l’exercice. Ainsi, Vincent Cassel, Leïla Bekhti et Raphaël Enthoven ont accepté de se rendre au Papotin. Cette fois-ci, ce ne fut plus au théâtre du Lucernaire mais aux Chapiteaux Turbulents !, endroit unique, niché à quelques mètres du périphérique parisien, porte d’Asnières1.
Philippe Duban, maître des lieux, a créé cet ESAT (établissement de service d’aide par le travail) qui accueille au quotidien certains membres de la rédaction du Papotin. L’atmosphère circassienne qui y règne ajoute à la singularité des entretiens. Une fois encore, tout comme nous, ces invités ont été frappés, interpellés, remués, émus, parfois même jusqu’aux larmes, par les interventions de ces journalistes vraiment pas comme les autres.
 
Nous nous posons souvent la même question : qu’est-ce qui définit la marge, qu’est-ce qui définit la norme ? En quoi ces personnes que l’on classe « à la marge » nous éclairent-elles sur la notion de normalité ? Qui définit, qui écrit la règle ? Pourquoi cet échange, qui nous avait tant intéressés et questionnés, restait-il lié à une forme de marginalité ? Pourquoi cet entretien, plus que tous les autres ?
Notre sensibilité au monde de l’autisme, nous la devons à une autre rencontre avec deux personnalités que nous avons suivies ces quinze dernières années : Stéphane Benhamou, qui dirige Le Silence des justes, et Daoud Tatou, fondateur du Relais Île-de-France. Ces deux associations encadrent des enfants, des adolescents et des adultes autistes qualifiés d’« hypercomplexes ».
Nous leur avons consacré un documentaire, diffusé sur Canal + en juin 2015, On devrait en faire un film. Ce titre, assez prémonitoire, exprime parfaitement l’état d’esprit qui nous animait. Nous devrions faire un film sur ces personnes à part. Imprévisibles, à l’inverse de la société vers laquelle nous glissons un peu plus chaque jour, celle de l’anticipation et de la maîtrise absolue. Dans cette recherche de contrôle, nous avons perdu une certaine spontanéité. C’est pourquoi nous avions envie de poser notre regard sur leurs deux destins, mais aussi sur le monde qui les entoure, qui les encadre. C’est à cette occasion que nous avons fait la connaissance de personnages tout aussi uniques, comme Driss El Kesri, Moïse Assouline, Philippe Duban ou d’autres, qui s’intéressent à ces êtres fragiles depuis longtemps.
La forme documentaire n’est pas notre premier réflexe, la fiction nous paraît plus puissante pour nous exprimer. Il était plus qu’évident que nous « devions en faire un film », mais il manquait un déclic, une impulsion pour nous pousser à y aller concrètement !
C’est en multipliant les rencontres, comme avec les Papotins, que l’idée de faire jouer au cinéma certains d’entre eux a surgi. S’ils étaient des journalistes intéressants, pourquoi ne seraient-ils pas des acteurs intéressants ? Le Papotin est une expérience unique et riche. Dans l’optique de réaliser cette fiction, nous avons visionné tous les entretiens filmés, le début d’une longue plongée dans un monde méconnu, celui des multiples associations qui travaillent ensemble, formant un maillage complexe, pour intégrer, normaliser et faire connaître ces enfants, ces femmes et ces hommes qui nous sont bien plus nécessaires que nous ne le pensons. C’est ainsi qu’en 2018, certains des journalistes du Papotin ont intégré le casting et sont devenus acteurs.
C’est en partie grâce à notre rencontre au Lucernaire qu’existe ce film, dont nous venons à peine de terminer le tournage à l’heure où nous écrivons ces quelques lignes.
Il s’intitule Hors Normes et tente avec humilité de donner à ces êtres hors normes une voix et un visage.



Entretien
Olivier Nakache et Éric Toledano,
réalisateurs
RAJA : Ce film n’aurait pas dû s’appeler Intouchables, il aurait dû s’appeler Et si je passais la porte de l’amour parce que, sur le banc à côté, il y a Dave qui attend sous le tilleul. C’est que, avec une pudeur effroyable et une humanité tellement partagée, le personnage d’Omar Sy donne tellement de plaisir et de bonheur à vivre à la personne handicapée que ça a généré quelque chose d’extrêmement heureux.
ÉRIC TOLEDANO : C’est un peu tard, maintenant, pour changer le titre.
OLIVIER NAKACHE : C’est un peu long sur une affiche.
É. T. : On a essayé de mûrir le titre avec Olivier et on s’est dit que ce titre-là résumait beaucoup de choses. Il résumait d’abord leur relation, puisque c’étaient deux personnes très extrêmes qui n’auraient peut-être pas dû se rencontrer, pas dû être amis, mais quelque part leur relation les a rendus intouchables. D’ailleurs, on a filmé une séquence en parapente où ils sont au-dessus des montagnes, presque pour dire qu’ils n’étaient plus touchés par le regard parfois un peu bizarre qu’on peut avoir sur les amitiés qu’on croit impossibles. Tu sais, les intouchables, c’est une caste, en Inde, qui vit en dehors des villes, et il y avait ce rapport entre ce jeune de banlieue, qui est Omar Sy dans le film, qui vit en dehors des villes, et qui vient à l’intérieur rencontrer… Ce qu’a dit Marc [Lavoine] nous a beaucoup touchés, c’est-à-dire qu’on essaie de faire des films qui sont plus larges et qui ne sont pas que des comédies ou des drames, mais qui sont des mélanges. Et ce titre-là avait cette valeur, ce mérite d’être entre les deux, de ne pas dire aux gens « venez vous marrer » et de ne pas leur dire non plus « venez vous apitoyer sur un film ». Il y avait un côté fédérateur. […]
RAPHAËL : Est-ce que vous avez envie de parler de l’autisme pour que les gens qui ne comprennent pas l’autisme comprennent ce que c’est exactement, pour montrer qu’il y a aussi des personnes qui acceptent ce qu’est l’autisme ?
É. T. : Bien sûr, mais je crois que tous les gens qui sont là, que ce soit Driss, Marc, Le Papotin, œuvrent dans ce sens-là, c’est-à-dire essayer de montrer. Nous, on n’est qu’une petite goutte, mais on aimerait être dedans, on aimerait participer à ce mouvement pour améliorer la connaissance de l’autisme. C’est un enjeu global dans lequel il y a plusieurs forces. Nous, si on pouvait y participer, on serait fiers, absolument. […]
Le Papotin no 35,
novembre 2015
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Notes
1. Turbulences ! est d’abord une compagnie de théâtre et voix, fondée en 1991 à l’hôpital de jour Santos-Dumont (75). Elle a créé en 2007 un ESAT-SAS (établissement et service d’aide par le travail/section adaptation spécialisée), Les Chapiteaux Turbulents ! (75).
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