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                Prologue
            

            
                L’homme au chapeau releva le col de son par-dessus et se tapit dans
                    un renfoncement. Il savait qu’il était suivi. Quelques instants plus tôt, quand
                    il s’était adossé à un mur pour reprendre haleine, il avait remarqué que
                    quelqu’un le suivait.

                Une silhouette indistincte marchait sur ses talons depuis un bout de
                    temps déjà. Son poursuivant était très discret et silencieux. Seule une vague
                    lueur perçait le brouillard, sans doute le reflet de sa montre à gousset.
                    L’homme au couvre-chef retint son souffle. Se sortir de ce guêpier n’allait pas
                    être une mince affaire, surtout avec ce maudit fardeau ; un colis cubique, emballé dans du papier
                    kraft et solidement entouré de ficelle, qui pesait une tonne. Mais il n’avait
                    pas le choix. C’était sa mission.

                Baissant les yeux, il observa le paquet dissimulé sous son manteau.
                    L’objet ne semblait pas avoir souffert du voyage. Il s’en saisit comme on
                    empoigne un poussin sans défense et attendit. Avec un peu de chance, l’ombre
                    grise allait l’ignorer et passer son chemin. Mais, quand il tendit le cou pour
                    jeter un coup d’œil derrière l’angle du mur, ses espoirs s’évanouirent. Au bout
                    de la rue, son poursuivant acheva de remonter sa montre, la rangea dans sa poche
                    et recommença à longer le trottoir désert d’un pas décidé, prêt à fondre sur sa
                    proie.

                Pris de panique, l’homme au chapeau se remit à courir dans la nuit.
                    Il traversa la chaussée, mal éclairée par un bec de gaz. S’il prenait son
                    assaillant de vitesse, il réussirait peut-être à le semer. Sauf qu’il n’allait
                    pas pouvoir continuer de galoper ainsi bien longtemps, car il était à bout de
                    souffle.

                Le brouillard de
                    plus en plus épais engloutissait la ville. L’homme traqué devait mobiliser
                    toutes ses forces pour ne pas se perdre dans ce dédale de ruelles. Ses doigts
                    tremblaient si fort qu’il manqua de lâcher le colis à plusieurs reprises.

                Enfin, après avoir bifurqué dans une ruelle, puis une autre, et couru
                    à l’aveuglette pendant quelques minutes, il cessa d’entendre les bruits de pas.
                    Seule sa propre respiration haletante vibrait dans la nuit silencieuse. Il avait
                    réussi à semer l’inconnu.

                Il regarda autour de lui pour s’orienter et se rendit compte qu’il
                    venait de déboucher sur une placette. Son poursuivant avait dû se perdre dans ce
                    labyrinthe de rues tortueuses, mais ce n’était qu’une question de minutes avant
                    qu’il ne le rattrape. L’homme cherchait désespérément une cachette. Juste au
                    moment où il pensait être fait comme un rat, il réalisa qu’il venait de trouver
                    le moyen de mettre le maudit paquet en sûreté.

                *

                
                Le carillon de la
                    porte tinta et Mme Bublé releva les yeux de son registre. Le bureau de poste
                    était sur le point de fermer et la brave femme avait hâte de regagner son logis
                    pour pouvoir s’installer confortablement au coin du feu.

                Elle n’avait pour ainsi dire pas eu de clients de toute l’après-midi
                    et voilà que, comble de malchance, un inconnu se présentait avec un paquet trois
                    minutes avant la fermeture.

                La postière observa par-dessus ses lunettes l’homme qui venait
                    d’entrer. Il n’avait pas l’air au meilleur de sa forme. À en juger par sa figure
                    congestionnée et luisante de transpiration, il avait dû courir comme un dératé.
                    Il arborait un couvre-chef marron avec un long manteau couleur sable. Mais ce
                    qui attirait le plus l’attention, c’était ses grandes bottes ornées de motifs
                    étranges.

                Se rappelant qu’il était en présence d’une dame, l’inconnu ôta
                    poliment son chapeau, puis regarda à droite et à gauche, l’air inquiet.

                – C’est pour
                    quoi ? lui demanda Mme Bublé. Nous allons bientôt fermer.

                Le client s’approcha du comptoir et laissa tomber un gros paquet sur
                    la surface de bois ciré.

                – Il faut que j’envoie ceci de toute urgence à Londres.

                – Aussi loin ? s’exclama la préposée, sans cacher sa surprise.

                Les expéditions de colis vers l’étranger n’étaient pas fréquentes
                    depuis ce bureau de poste.

                – Je suis prêt à payer le prix qu’il faudra, mais il doit partir le
                    plus vite possible pour l’Angleterre.

                L’homme tendit le cou en direction de la vitrine, pour jeter un coup
                    d’œil à l’extérieur.

                Ce type n’avait décidément pas l’air d’avoir toute sa tête, songea
                    Mme Bublé, mal à l’aise. Plus tôt elle en aurait fini avec cet Anglais bizarre
                    et mieux ce serait. Elle lui remit un formulaire d’envoi et prit le paquet posé
                    sur le comptoir.

                – Vous avez de la chance, lui dit-elle, d’un ton apaisant. La
                    dernière voiture postale est sur le point de partir.

                Mais il ne
                    semblait pas l’avoir entendue. Il était en train de remplir à toute allure
                    l’imprimé qu’elle lui avait remis. Quand il eut fini, il plongea une main dans
                    sa poche et en ressortit précipitamment un billet de banque fripé.

                – Qu’est-ce que vous avez écrit ici ? demanda la postière en
                    déchiffrant péniblement le formulaire. Agatha… Miller ?

                – C’est cela, répondit l’étranger. À l’attention de Mlle Miller.

                L’homme lui tendit un autre papier griffonné à la hâte.

                – Il faudrait lui remettre ceci également, c’est très important. Cela
                    ne pose pas de problème, n’est-ce pas ?

                – Mais non, monsieur, répondit Mme Bublé en prenant le petit mot et
                    en le glissant dans une enveloppe. Nous allons l’inclure dans l’envoi.

                Soudain, quelqu’un siffla à l’arrière du bureau de poste. C’était
                    Pierre, le cocher, qui prévenait que le fourgon postal allait se mettre en
                    route.

                La préposée
                    s’empara aussitôt du paquet et de la lettre et disparut derrière le rideau de
                    l’arrière-boutique. Elle traversa la petite pièce remplie d’archives et
                    s’approcha de la porte de la cour, où Pierre achevait d’atteler ses chevaux.

                – Une expédition de dernière minute pour Londres. Elle vient
                    d’arriver à l’instant.

                Le cocher hocha la tête, déposa l’objet dans sa carriole, puis signa
                    le reçu et le rendit à sa collègue. Il grimpa ensuite sur son siège, s’assura
                    qu’il n’avait rien oublié, puis secoua les rênes de ses deux chevaux noirs, qui
                    entamèrent leur marche nocturne en direction du port.

                La postière attendit que la voiture ait disparu au bout de la rue.

                Elle n’avait guère envie de se retrouver nez à nez avec l’Anglais
                    siphonné, mais il le fallait bien si elle voulait rentrer chez elle au plus tôt.
                    Elle traversa de nouveau l’arrière-boutique et s’en revint vers son comptoir, le
                    reçu à la main.

                – Voilà, c’est
                    parti, annonça-t-elle, satisfaite de sa propre efficacité. En principe, il
                    devrait arriver à destination la semaine prochaine.

                Mais, lorsque son regard se porta sur son client, elle constata que
                    ses traits s’étaient altérés. Son front, blanc comme une feuille de papier,
                    ruisselait de transpiration. Songeant que quelque chose de terrible avait dû se
                    passer, la femme faillit pousser un cri, quand soudain l’Anglais sauta
                    par-dessus le comptoir et, l’agrippant de toutes ses forces, demanda :

                – Où est la sortie de secours ?

                Il avait l’air tellement affolé qu’on aurait dit que ses yeux
                    allaient jaillir de leurs orbites.

                – Que se passe-t-il ? voulut savoir la postière, craignant le pire.
                    Vous ne voulez plus expédier votre colis ?

                – Oh, mais si, mais si ! répondit l’étranger. Simplement, il faudrait
                    que vous détourniez momentanément l’attention de cet individu.

                – Quel individu ? articula la préposée.

                N’obtenant pas de réponse, elle tourna la tête et comprit ce que le
                    client cherchait à lui dire. De l’autre côté de la vitrine, un type vêtu de gris approchait à grands pas
                    du bureau de poste. Il avait la mine implacable d’un homme sans foi ni loi. Les
                    lunettes de Mme Bublé se mirent à trembler sur son nez.

                Elle se tourna à nouveau vers l’autre homme pour lui demander des
                    explications. Trop tard. L’Anglais avait filé par l’arrière-boutique. Devant
                    elle, l’homme en gris se rapprochait, grossissant à vue d’œil derrière la vitre.

                 

                La femme secoua la tête et son regard tomba sur sa main droite, dans
                    laquelle se trouvait encore le récépissé que Pierre lui avait remis. C’était un
                    document important, et il était de son devoir de le donner au client coûte que
                    coûte. Inspirant profondément, elle serra l’imprimé dans son poing et s’élança à
                    la poursuite de l’homme au chapeau marron.

                – Attendez ! Revenez ! Vous avez oublié votre reçu !
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La plus grande manifestation scientifique
Snouty se mit à grogner lorsque Agatha s’approcha pour lui changer son pansement. La petite chienne était confortablement installée sur son coussin rouge à galon doré, son coin préféré du jardin d’hiver, et n’avait aucune envie que sa jeune maîtresse lui impose ce rituel désagréable.
Gratter la terre de façon frénétique lui avait valu de sérieux déboires. Quelques semaines plus tôt, la petite chienne avait pris la décision d’aller enterrer des os à l’arrière du jardin. Ce serait sa cachette, son domaine privé à l’intérieur de la propriété des Miller, et, pendant des jours et des jours, elle avait cherché l’endroit idéal. Le problème était survenu quand elle avait commencé à faire un trou. En creusant la terre raboteuse mêlée de gravier, elle s’était sévèrement blessé une patte.
Agatha l’avait copieusement grondée, condamnant son attitude irresponsable. On était au début de l’automne, une époque où les clients affluaient, et il fallait que son amie soit en pleine forme pour pouvoir l’aider efficacement à mener ses enquêtes. Car Snouty était insurpassable quand il s’agissait de retrouver les objets égarés dans des lieux suspects.
Cette après-midi-là, quand elles étaient allées dans la serre, la petite chienne avait replié sa patte sous elle, persuadée que, si elle la cachait, sa maîtresse l’oublierait et remettrait les soins à plus tard. Mais malheureusement, quand l’horloge avait sonné deux heures, la fillette s’était empressée d’aller chercher la boîte à pharmacie sur l’étagère. Agatha n’avait pas oublié qu’elle devait nettoyer la plaie.
Tout en préparant ce dont elle avait besoin, la fillette s’efforçait de se réconforter : après tout, elles ne seraient pas toutes seules au cas où une enquête urgente viendrait à leur être confiée. Depuis plusieurs mois déjà, Miller & Jones, l’agence de filature la plus prestigieuse du quartier, comptait avec la présence de leur ami Alfred, le meilleur détective de tout l’East End de Londres. Depuis son intervention dans certaines investigations parmi les plus complexes, comme l’affaire des oiseaux, ou même d’autres encore plus graves, Alfred était devenu un collaborateur indispensable. Et leur petite entreprise fonctionnait à merveille.
Assis dans le fauteuil mauve, le garçon regardait Agatha qui tenait fermement d’une main la patte de la petite chienne et de l’autre un flacon d’alcool. Snouty résistait farouchement tandis que son amie s’efforçait tant bien que mal d’imprégner la compresse de désinfectant.
– Snouty, arrête, sinon nous n’allons pas pouvoir te soigner. Ce n’est tout de même pas si horrible !
La petite chienne s’agitait tellement qu’Agatha faillit lâcher la bouteille qu’elle tenait à la main. Elle avait beau essayer par tous les moyens de l’amadouer, son amie détestait tellement la sensation provoquée par cette substance qu’elle repoussait farouchement la compresse avec ses autres pattes pour l’empêcher d’entrer en contact avec sa peau.
Alfred rit.
Il était logique que la chienne se débatte, car il n’y avait rien de pire que la brûlure de l’alcool sur une plaie à vif. Il détourna les yeux pour ne pas voir la scène, et quelques secondes plus tard, un gémissement de Snouty lui indiqua qu’Agatha avait réussi à prendre le dessus.
Une odeur acide de désinfectant imprégnait toute la pièce et Alfred avait hâte que la fillette en finisse, car il se sentait à deux doigts de tourner de l’œil. Le jardin d’hiver était idéal comme bureau, mais pas assez ventilé pour servir d’infirmerie.
Sa mission accomplie, Agatha mit un bandage propre autour de la patte de Snouty, puis referma la boîte à pharmacie et alla la ranger avant de retourner s’asseoir derrière le bureau.
– J’espère qu’elle sera guérie avant qu’une enquête importante se présente, grommela-t-elle, soucieuse.
– Allons, ce n’est pas si grave, répondit son ami. Encore un jour ou deux et elle sera remise. Quant à moi, je t’avoue que je ne serais pas mécontent de voir rappliquer des clients. Parce que je commence à en avoir assez de me tourner les pouces.
Agatha n’était pas tout à fait du même avis. Les petites filatures qu’ils menaient au sein du quartier ne leur demandaient généralement pas beaucoup de travail. Mais, quand Alfred commençait à dire qu’il s’ennuyait, vous pouviez être certain que dès le lendemain ils se retrouveraient embarqués dans une enquête d’importance vitale. Or, avec Snouty réduite à l’immobilité, il valait mieux que ça n’arrive pas.
– Je t’ai mis le journal de ce matin de côté, déclara la fillette, dans l’espoir de distraire son ami.
Alfred sourit de toutes ses dents. L’un des nombreux avantages d’être l’associé d’une fillette de la bonne société était de pouvoir se tenir informé de tout ce qui se passait dans le monde. Et sans avoir à débourser un sou, par-dessus le marché. Il s’approcha du rebord de la baie vitrée et prit le Times sur le dessus de la pile de journaux qu’Agatha utilisait pour se documenter.
Quand il retourna s’asseoir et jeta un coup d’œil à la une du quotidien, son visage s’illumina.
– L’Exposition universelle ! Ils viennent de l’inaugurer !
La réaction enthousiaste de son ami fit sursauter la jeune détective.
– L’Exposition universelle ? Qu’est-ce que c’est ?
– La plus grande manifestation scientifique au monde !
Agatha se redressa sur sa chaise. Elle était quasiment certaine d’en avoir entendu parler mais sans savoir en quoi consistait exactement ce genre d’évènement.
– L’Exposition universelle réunit les plus brillants scientifiques et inventeurs du monde entier. Tous les deux ans environ, les plus grands cerveaux que compte la planète se donnent rendez-vous pour exposer leurs créations les plus remarquables. C’est absolument extraordinaire !
Alfred parlait avec une telle fougue qu’elle avait du mal à le suivre. Il présenta à son amie la première page du journal, sur laquelle s’étalait une immense photo montrant les personnalités qui s’étaient rendues à l’exposition. Il y avait une trentaine d’invités ; des messieurs à l’air suffisant et rébarbatif qu’Agatha trouvait parfaitement comiques. L’exaltation du garçon la fit sourire, mais pour rien au monde elle ne l’aurait interrompu, car, lorsqu’il se mettait à parler de science, Alfred était aux anges.
– Cette année, l’exposition se tient à Bruxelles, et tout le monde s’accorde à dire que ce sera un évènement révolutionnaire.
– Et je parie que tu vendrais père et mère pour pouvoir en être, ajouta Agatha.
– Et comment ! marmonna le garçon dans sa barbe. Tout inventeur digne de ce nom rêve d’exposer là-bas.
La jeune détective réprima un sourire et regarda Snouty, qui n’avait pas quitté son coussin. La petite chienne se léchait la patte sans leur prêter attention et ne réagit même pas lorsque quelqu’un frappa à la vitre.
– Ma chérie, je t’ai cherchée partout, dit la mère d’Agatha en entrant dans le jardin d’hiver.
En voyant paraître Mme Miller, Alfred se leva aussitôt et exécuta une révérence si profonde qu’il faillit perdre l’équilibre. La mère de son amie était une femme si grande, svelte et élégante, qu’en sa présence le garçon se sentait obligé de se répandre en salamalecs. Très à cheval sur les bonnes manières, la mère de son amie le salua à son tour d’un petit hochement de tête, tandis qu’Agatha soupirait :
– Maman, depuis le temps, tu devrais savoir que l’après-midi je suis toujours ici avec Alfred.
– C’est vrai, ma chérie, reconnut sa mère, d’un air distrait. Mais c’est plus fort que moi, je ne m’en souviens jamais.
Agatha avait le sentiment que cette visite n’était pas due au hasard. Clara Miller n’était pas du genre à faire irruption dans le bureau de l’agence juste pour prendre des nouvelles de sa fille, et si elle était venue jusqu’ici, c’est qu’elle avait certainement une idée derrière la tête.
– La date du tournoi de bridge est fixée ! annonça Mme Miller, toute frémissante de joie.
Les pires craintes de la fillette se confirmaient. Elle eut soudain l’impression qu’un cercle de fer lui enserrait les tempes, comme lorsqu’elle devait donner des soins à Snouty. Elle sentait venir la tempête.
– Ma chère enfant, je sais que tu es occupée à jouer avec ton ami. Mais j’espère que tu vas trouver un moment pour m’aider à m’entraîner au bridge.
Le jabot de dentelle de Mme Miller vibrait au rythme de sa voix perçante. Alfred songea qu’il devait être difficile de respirer quand on portait une robe aussi ajustée.
– Ton père étant parti en voyage, je vais avoir besoin de toi plus que jamais, poursuivit la grande dame. L’année dernière j’étais parmi les finalistes, mais cette fois il faut absolument que je décroche le premier prix !
Agatha fut prise d’un vertige si violent qu’elle sentit ses jambes se ramollir sous elle. Elle aurait préféré s’immerger dans l’huile bouillante plutôt que de devoir passer une soirée entière à jouer avec sa mère, dont les tactiques et les annonces ridicules finissaient toujours par vous donner la migraine.
Mais Mme Miller semblait avoir anticipé le peu d’enthousiasme de sa fille, si bien que, lorsque cette dernière secoua la tête pour rejeter sa demande, elle sortit une enveloppe de sa poche et la lui tendit en souriant.
– Pour te consoler, je t’ai apporté un cadeau.
Agatha prit l’enveloppe avec méfiance. Elle savait sa mère capable de recourir à n’importe quel stratagème. Mais, quand elle ouvrit le rabat et jeta un coup d’œil à l’intérieur, une expression de surprise se peignit sur ses traits.
– Deux entrées pour le cinématographe ?
– Absolument. On me les a données hier, au club. Et j’ai décidé que vous iriez tous les deux cette après-midi même. C’est une séance qui convient parfaitement au jeune public.
Dès qu’il entendit le mot « cinématographe », Alfred oublia ses bonnes manières et se précipita aux côtés d’Agatha pour s’assurer qu’il ne rêvait pas.
Clara Miller, ravie d’avoir su si bien manœuvrer, s’apprêta à sortir du jardin d’hiver, non sans s’être enquise au préalable de la patte de Snouty, toujours affalée sur son coussin.
– Scarlett ! Cesse de lécher ton pansement ! Ce n’est pas digne d’une petite chienne bien élevée !
Snouty laissa échapper un gros soupir, et, rentrant aussitôt sa langue, reposa docilement son museau sur le coussin. Mme Miller en profita pour inspecter la tenue de sa fille.
– Agatha, tiens-toi droite. Ma parole, on dirait une de ces marchandes de quatre-saisons qui vendent leurs légumes au coin des rues.
Alfred se redressa lui aussi. Il n’avait pas envie de s’attirer une réflexion désagréable de la part de cette femme du monde. Heureusement, la mère d’Agatha ne fit pas d’autres commentaires. Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. Puis, jetant un dernier coup d’œil à Snouty :
– Ma chérie, tu n’as pas oublié de changer son bandage au moins ?
Agatha soupira. Personne dans cette maison n’était plus aux petits soins qu’elle pour Snouty.
– Bien sûr que non, maman, répondit-elle, irritée.
– C’est important. Scarlett est la chienne que ton oncle t’a confiée et tu ne dois pas la négliger.
Ayant ainsi parlé, la dame releva bien haut le menton et disparut en refermant la porte de la serre derrière elle.
Alfred était tellement stupéfait qu’il éclata de rire.
– Elle l’a appelée Scarlett !
– Tout à fait, répondit Agatha. Elle trouve sans doute que ça fait plus distingué. Mais Snouty et moi n’aimons pas ce prénom.
Le garçon réprima un nouveau fou rire en songeant à l’obsession de Mme Miller pour les apparences.
– Allons, tu sais combien ta mère peut être collet monté, dit-il pour la tranquilliser. Le mieux c’est de l’ignorer.
– Mais c’est insupportable, bougonna la fillette. Snouty est mon amie et elle n’appartient à personne. Je sais bien que c’est mon oncle qui l’a ramenée à Londres quand elle était bébé, mais ce n’est pas son maître pour autant.
Tout en observant la petite chienne qui continuait de se lécher la patte sans leur prêter attention, Alfred se remémora l’histoire singulière de Snouty, qui était née en Inde et que les maîtres de sa mère avaient rejetée quand ils avaient découvert qu’elle avait deux queues. Heureusement, l’oncle d’Agatha l’avait ramenée avec lui en Angleterre pour qu’elle puisse y mener une vie paisible d’animal de compagnie comme les autres, même si sa nièce et lui savaient pertinemment que ce n’était pas une chienne ordinaire.
De fait, Snouty n’avait pas eu l’air de se formaliser quand Mme Miller l’avait appelée autrement que par son nom. Victoria Scarlett Jones-Bohermer, dite Snouty, était une bête exceptionnelle aussi bien par son physique que par son caractère.
– Il ne manquait plus que ma mère me mette à contribution pour son affreux tournoi de bridge, se lamenta Agatha. Elle ne va penser qu’à ça pendant toute la semaine et m’asticoter pour que je l’aide à s’entraîner. Et le comble, c’est que c’est la meilleure joueuse du bateau !
– Du bateau ? répéta Alfred sans comprendre.
– Oui. Le tournoi se tient sur un bateau amarré dans le port de la Tamise. Il débute à la tombée du jour et ne se termine que le lendemain à l’aube. Je ne sais pas qui a eu cette idée farfelue, mais je trouve cela parfaitement grotesque.
Alfred songea qu’Agatha ressemblait de plus en plus à une fillette de l’East End. Peut-être qu’à force de le fréquenter, cette fille des quartiers chics au caractère bien trempé était devenue bien plus hardie que ne le toléraient les gens de son milieu.
Agatha soupira à nouveau, puis jeta un coup d’œil aux entrées de cinéma qu’elle tenait à la main.
– Le voyage dans La lune de Georges Méliès, lut-elle. Ça vaut peut-être le coup. Auriez-vous l’amabilité de m’accompagner, très cher ?
– Une telle invitation ne se refuse pas, répondit Alfred en raflant un billet de la main de son amie.
Il aurait fait n’importe quoi pour assister à une séance de cinématographe.
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