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Et ta colère est venue,

et le temps est venu (…)

de détruire ceux qui

détruisent la terre.

Apocalypse 11-18.





La limousine grise


L’homme qui sortit de l’ascenseur ressemblait à un inspecteur de police en retraite. Il claqua la porte derrière lui, ôta son chapeau et reprit son souffle, comme s’il avait grimpé les deux étages à pied. Il resta un instant immobile, l’œil fureteur puis, d’un petit pas traînant s’approcha d’une porte sur laquelle le nom de « Bob Harding » était inscrit.

— Inspection des finances, lança-t-il au planton ? Puis il s’installa dans le bureau et attendit. Le visage du jeune journaliste exprima la surprise et une légère inquiétude.

— Voulez-vous vous débarrasser de votre pardessus ? demanda-t-il.

— Pas la peine !

— Veuillez vous asseoir.

— Je préfère rester debout.

— Vous prenez un verre ?

— Je suis en service commandé, jeune homme !

Le visiteur observait d’un air ombrageux les mouvements du préposé. Lorsqu’il eut disparu, il s’approcha de Bob Harding et souffla :

— P — Z — O, quatre-vingt-dix-huit, soixante-six, quatre cent trois !

Bob se délivra de sa tension en un éclat de rire assez contraint :

— Comment allez-vous ! dit-il, en tendant la main à son hôte.

Celui-ci la serra brièvement et sans conviction.

— Le patron n’est pas content de vous, mister Harding !

— Comment ça ? sursauta le jeune homme. N’ai-je pas toujours et partout représenté ses intérêts ? N’ai-je pas toujours offert la plus grande place, à la une de mon journal, au sensationnel, au crime, aux mensonges, aux faiblesses humaines ?

— Certes ! Et c’est pourquoi vous êtes devenu un homme riche et considéré. Mais vous semblez avoir oublié que chacun de nos gens doit accomplir tous les ans un certain devoir. Or, vous avez trois ans de retard, Bob Harding, et c’est pourquoi le patron n’est pas content de vous ! C’est aussi la raison de ma visite. Je vous donne encore une semaine pour rattraper le temps perdu. Après, le patron vous attend.

— Oui, mais…

— C’est tout, Bob Harding. Au revoir !

 

 

 

 

 

 

Bob Harding passait pour un homme à la page, toujours à la hauteur des circonstances et capable de répondre sur tout et à tous. Ses éditoriaux étaient le fruit d’un intellect lucide, acéré et trempé, tel un instrument de précision, et aucune argumentation ne leur résistait. On le courtisait beaucoup et l’on cherchait à attirer son attention et la faveur de ses jugements. Il était absolument maître et sûr de lui, jusqu’à l’arrogance, et c’était précisément cette attitude qui excitait l’admiration. Ses innombrables relations lui permettaient d’être présent partout où se déroulait un événement de quelque importance. Les soirées qu’il donnait à ses amis étaient recherchées et fréquentées par la société la plus huppée.

Aussi son vieux serviteur était-il tout étonné de constater que, cet après-midi là, le nombre de ses hôtes se réduisait à trois. Du coin où il préparait les toasts, il pouvait les observer. Il se souvenait de ces gens : le technicien et chimiste Alfred Groot, avec sa jeune femme (mais était-elle vraiment son épouse ?). On voyait toujours ensemble ce grand Allemand robuste et sa compagne mince et blonde, dont il avait entendu dire qu’elle était médecin. D’après son accent, elle était sûrement française ! Le troisième était un certain Sten Stolpe, un homme modeste, quelque peu gauche, un Suédois qui écrivait des livres…

D’un geste précautionneux, le journaliste passa sa main dans une mèche rebelle :

— De quoi discutez-vous donc ? dit-il. Vous ne voyez pas les choses comme elles sont. L’humanité se trouve sur un bateau en détresse. Un monde qui veut sombrer inverse tous les signes : Ce qui a de la valeur attire le mépris et ce qui est méprisable prend de la valeur. Le mensonge règne et la vérité tue celui qui la prononce. Le visage du poète Sten se tourna lentement vers son interlocuteur. Le regardant avec de grands yeux, il murmura :

— J’admire la franchise avec laquelle tu livres les secrets de ta profession.

Bob Harding fit un geste d’insouciance.

— Je suis un homme moderne qui parcourt le monde avec les yeux ouverts. D’ailleurs aujourd’hui, chaque enfant sait ce que je viens de dire. Les Puissances de la Vie sont proclamées ennemies, tandis que l’on prime tout ce qui conduit à la décadence.

— S’il en est ainsi, le monde est donc voué au Diable ? demanda faiblement la jeune fille.

Bob rit.

— Tu es une fille intelligente, Françoise ! Le monde est voué au Diable et la ruine de l’humanité est inévitable. C’est bien pourquoi il est incensé de chercher à s’opposer au cours des choses. Il est bien plus raisonnable de s’adapter à la situation et d’en tirer ce qui est possible. Pourquoi ne pourrions-nous servir le Diable, s’il nous paye ? Les époques de décadence ont toujours été celles des meilleures affaires. Pourquoi nous en priver ? Profitons-en alors qu’il en est encore temps ! Après nous le déluge !

Pensif, le technicien secouait doucement la tête :

— Dans le Progrès, tu vois la cause de la ruine, moi, j’vois le salut !

— Je crois, dit Sten, qu’il serait stupide et criminel de désespérer de l’humanité et d’abandonner tout espoir et toute foi.

— Quelle foi ? demanda ironiquement le journaliste.

— La foi dans le Bien, ou en Dieu, comme tu voudras. Encore que tu n’en parles pas volontiers. Je suis convaincu que, malgré toutes les preuves contraires que nous fournit notre époque, la victoire restera nécessairement aux valeurs éternelles et indestructibles de l’humanité.

— C’est un programme ronflant, mon cher, ironisa Bob Harding, mais sans le moindre espoir de réalisation. Je dirai même que c’est une absence de programme.

— La foi passive dans la Beauté et la Bonté, je ne vois pas là de quoi faire remuer le petit doigt, opina Alfred.

Bob donna une tape amicale sur le genou du poète :

— Je t’ai déjà dit, il y a plus de dix ans, qu’il te faut changer ces idées-là. Avec de pareilles conceptions tu n’avanceras jamais dans la vie. Personne ne peut s’opposer sans risques à l’évolution.

— Mais si cette évolution conduit au désastre, ceux qui ne s’y opposent pas sont des criminels ou des idiots.

— En tant qu’artiste indépendant, il te faut entretenir de bons rapports avec l’humanité, sinon c’est elle qui te traitera mal.

— S’il en était ainsi, je ne serais pas libre. Et sans liberté, il n’y a pas d’art.

Le journaliste se retourna pour saisir un flacon.

— Ton art disparaîtra avec l’humanité et peut-être avant elle ! Pourquoi t’en préoccuper ?

Françoise, le jeune médecin, regardait devant elle. Pensive, elle dit à mi-voix :

— Il faudrait pouvoir interroger Dieu…

Le technicien eut un hoquet ironique et la regarda :

— Pourquoi nous encombrer de Dieu ? Nous n’en avons plus besoin. Nous lui avons dérobé tous ses secrets et même, nous faisons mieux que lui. Son trône chancelle et il ferait mieux d’abdiquer avant que l’homme souverain ne le renverse et ne proclame la république sur la terre et dans le cosmos.

— Oui, dit Sten lentement en s’adressant à Françoise, vous avez raison. Il faudrait pouvoir interroger Dieu. Mais est-il encore en quelque lieu quelqu’un pour parler son langage ?

Bob eut un geste d’impatience. Il se tourna vers le bar et saisit un verre de whisky qu’il avala d’un trait. Cette conversation semblait lui déplaire. Mais le poète ne le remarquait pas, il suivait sa pensée :

— Oui si nous l’interrogeons, il nous répondra dans mille ans. Nous ne pouvons plus attendre aussi longtemps.

— Peut-être serait-ce notre rôle, dit la jeune fille, d’écouter les réponses qu’il apporte aux questions posées par l’homme il y a mille ans passés ?

— Bon ! Mais qui de nos jours comprend encore son langage ?

— Interrogeons le Diable, ricana Bob.

— Quel railleur tu fais !

— Mais je parle sérieusement ! Le Diable est proche, lui ! Il est parmi nous, j’entretiens même d’excellentes relations avec lui.

Françoise le regarda en souriant :

— Quant à ça, tu en es bien capable !

— Pourquoi pas, sourit le journaliste. Le grand art de la presse a été plus d’une fois considéré comme maléfique. Je propose que nous rendions visite au Diable et que nous l’interviewions, tout simplement.

 

 

 

 

 

 

— Quel est son projet ? demanda Françoise, lorsqu’elle rencontra Alfred le lendemain.

— En a-t-il seulement un ? Il plaisante souvent de la sorte.

Le téléphone sonna. C’était Bob :

— C’est décidé, les amis ! J’irai vous chercher demain à dix-sept heures et vous conduirai chez le Diable. Il eut un fou rire et raccrocha.

Tard dans la soirée, Sten Stolpe vint rendre visite au jeune médecin :

— Que signifie cette plaisanterie ? demanda-t-il.

— Rien, sans doute. Bob veut nous emmener faire un tour à la campagne…

Françoise s’éveilla longtemps avant la pointe du jour. La conversation avec ses amis lui revint en mémoire. Certes, le monde est en mauvaise posture, mais est-il définitivement et inéluctablement voué au Mal ? Il faudrait interroger Dieu… mais Dieu est loin ! Le Diable lui, est proche… Cet après-midi, nous irons chez le Diable !… Une plaisanterie, sans doute… Mais ce Bob Harding n’est-il pas lui-même un parfait démon, avec sa satanée dialectique, son argumentation irréfutable, même lorsqu’il s’agit de décisions qui vont à l’encontre de toute raison et contre toute saine façon de vivre ?

Françoise était une personne sensée, raisonnant objectivement, moderne, du moins le croyait-elle. Mais elle était femme. Avant qu’il fût jour, elle se leva, ouvrit un tiroir et en sortit un minuscule sachet fait d’un morceau de toile de lin qu’elle mit dans son sac à main. Elle le referma et le plaça sous son oreiller. Aussitôt, elle se rendormit.

Au début de l’après-midi, elle rencontra Alfred. Elle saisit son sac à main et en sortit le sachet :

— Sais-tu ce qu’il y a là dedans ?

Alfred secoua distraitement la tête.

— Regarde ! dit-elle, et elle laissa couler dans le creux de sa main, un peu de froment doré.

— Que veux-tu faire de ça ? grogna le technicien.

— Nous allons rendre visite au Diable, n’est-ce pas ?

Alfred bougonna quelque chose d’incompréhensible. La jeune fille poursuivit :

— Avec Bob, on n’est jamais à l’abri des surprises !

— Que veux-tu dire ?

— Je pense qu’il est bon de porter sur soi un talisman.

— Tu es puérile !

— Ces grains de blé sont pour moi une vraie petite relique.

Comme Alfred ne répondait pas, elle ajouta :

— Mes ancêtres étaient paysans.

— Les miens aussi.

— Il fallut évacuer le village parce qu’un barrage avait été édifié. Le jour même de l’évacuation, mon grand-père était mourant. Avant de mourir, il bénit la semence qu’emportaient les évacués. Mais mes parents renoncèrent à travailler la terre et une poignée de ce blé béni est parvenue jusqu’à moi. La voici.

— Et ?

Françoise sourit, mi-embarrassée, mi-amusée :

— Il me protégera contre le Diable, comprends-tu ?

Alfred rit alors de bon cœur :

— Docteur, vous êtes un grand enfant !

Bob fut ponctuel. Sa grosse voiture grise arriva à dix-sept heures devant la maison. Sten Stolpe y avait déjà pris place. Il ne s’agissait bien sûr que d’une joyeuse promenade dans l’après-midi ensoleillé, comme on l’avait prévu. Un des amis de Bob avait transformé une maison forestière désaffectée en un restaurant à la mode dont l’ouverture devait avoir lieu le soir même. Le journaliste et ses amis furent accueillis avec des cris de joie. C’était une fête sans contraintes, où l’on pouvait faire des promenades en forêt ou en barque sur l’étang. Le buffet était bien garni et la musique joyeuse entraînait les danseurs jusque fort avant dans la nuit.

Ils étaient bien fatigués lorsqu’ils prirent le chemin du retour. Françoise s’assoupit aussitôt, appuyée contre l’épaule d’Alfred. Un peu plus tard Sten s’endormit. Le technicien résista longtemps à la fatigue, cherchant à engager la conversation avec Bob. Mais celui-ci répondait à peine. Concentrant toute son attention sur la route obscure, fonçant à toute vitesse.

Lorsqu’ils atteignirent la ville, Alfred s’était également endormi. Personne ne remarqua ainsi que Bob ne les conduisait pas dans leur quartier mais qu’il avait pris la direction opposée. Tout à coup, un petit signal d’un jaune criard s’alluma en un point de la carrosserie. Un signal identique répondit à l’autre bout de la longue place ombragée de grands arbres. En approchant, Bob distingua une autre voiture qui avançait. Elle prit la direction d’un quartier périphérique, tandis que Bob la suivait de près.

 

 

 

 

 

 

Dans l’état second qui précède le réveil, Françoise pressentit déjà que quelque chose d’extraordinaire s’était passé. Puis elle fut tout à coup consciente qu’elle était couchée toute vêtue sur un lit. Elle ouvrit les yeux et vit des choses surprenantes. Elle se trouvait dans une chambre ravissante dont les meubles précieux étaient d’un style baroque raffiné. Le soleil brillait tandis qu’une vieille pendule faisait entendre son tic-tac. Sur la table se trouvait un bouquet de pieds-d’alouette blanc et bleu foncé encore tout frais de la rosée du matin.

La jeune fille se redressa et, surprise, observa autour d’elle.

— Watteau, Delacroix, Renoir, constata-t-elle en remarquant des tableaux.

— Bonjour mademoiselle !

Cette voix inconnue tout près d’elle la fit se retourner, effrayée. Mais il n’y avait personne. Elle constata que le son provenait d’un micro. Mais le diffuseur restait invisible. La voix reprit :

— Soyez la bienvenue dans la maison du Diable !

Françoise crut reconnaître la voix de Bob. Un rire étouffé se fit entendre dans le microphone. La plaisanterie n’était donc pas terminée. Ce qui pouvait arriver avec Bob dépassait toute attente !

— Nous espérons que nos sympathiques invités ont bien dormi ! Nous avons fait de notre mieux pour leur bien-être, mais s’ils avaient néanmoins encore quelques souhaits, nous les prions de bien vouloir sonner. Il est neuf heures et vingt-deux minutes. A dix heures le petit déjeuner vous sera servi dans vos chambres respectives. A dix heures trente, Belzébuth, le maître de céans, se fera un plaisir de recevoir ses hôtes.

Françoise sourit. Avec ses idées bizarres, Bob restait toujours original. Elle sauta du lit, fit le tour de la chambre, passa la main sur les jolis meubles, observa les tableaux suspendus aux murs et reconnut qu’il s’agissait de copies remarquables, sinon d’originaux. Elle traversa une portière et trouva une salle de bain parfaitement aménagée.

Elle ouvrit une fenêtre. L’air tiède de la matinée ensoleillée se glissa dans la chambre. Il n’y avait pas de bâtiments en face des fenêtres. Françoise se pencha et eut peur. Le vide béait au-dessous d’elle et, tout en bas, elle découvrit les toitures des maisons et l’aspect d’une ville qu’elle ne connaissait pas. Elle se trouvait au vingtième ou au trentième étage d’un gratte-ciel, elle ne savait au juste.

La frayeur la saisit. Mais puisque la voix du microphone avait parlé « des hôtes qui se trouvaient là », Alfred et Sten ne devaient pas être bien loin. Elle appela. — Fred ! — Sten ! S’ils avaient ouvert leurs fenêtres, elle serait entendue. Point de réponse. Elle se retourna pour chercher une issue, mais hormis la portière qui donnait accès à la salle de bain, nulle porte n’était visible. Ou alors, peut-être là…

Dans un coin se trouvait un placard dont le style n’était pas semblable à celui des meubles. Etait-ce une porte ? Il n’y avait ni poignée ni serrure. Françoise tenta de l’ouvrir, mais en vain. Fallait-il en conclure qu’elle était prisonnière ? Puisqu’on l’avait amenée jusqu’ici, il fallait bien qu’il y eût une porte. Elle appuya sur la sonnette de service.

— Vous désirez ? demanda la voix.

La jeune fille dut se concentrer un instant avant d’être capable de converser avec un appareil acoustique.

— Je veux savoir où sont Alfred et Sten ! Je veux savoir où je suis, je veux savoir pourquoi il n’y a pas d’issue à cette chambre ? Je veux…

— Voyons, Françoise ! dit la voix tranquillisante de Bob. N’ayez donc pas peur ! Fred et Sten sont tout aussi en sûreté que vous ; de plus, ils sont tout près de vous. Vous manque-t-il quelque chose ? Vous êtes dans la maison du Diable, on vous l’a déjà dit, et je vais avoir l’honneur de vous présenter à lui personnellement tout à l’heure. Préparez-vous. Le petit déjeuner va vous être servi incessamment. Dans une demi-heure, nous nous retrouverons.

Bob était là, et les autres aussi, c’était une consolation. Lentement, en songeant, elle se mit à se dévêtir. Subitement, elle se souvint du sachet aux grains de blé. Elle se précipita sur son sac à main qui était posé sur une chaise et l’ouvrit fébrilement. Avec un soupir de soulagement ses doigts touchèrent ce qu’elle cherchait. C’est alors qu’elle se mit à rire de ses craintes.

Le bain lui fit du bien. Lorsqu’elle quitta le cabinet de toilette, la table était servie. On lui avait apporté, sur un service de porcelaine fine, un petit déjeuner délicat. Cela lui rendit son courage ; quant à l’appétit, elle n’en manquait pas. Elle s’assit joyeusement et se mit à dévorer. Un bruit se fit entendre dans le microphone. Une voix féminine annonça :

— Dix heures vingt-cinq ! Veuillez vous diriger vers l’ascenseur.

— Il vous faudrait d’abord me montrer la porte, rétorqua Françoise.

Un bref glissement lui fit tourner la tête. La porte était ouverte. Près de l’ascenceur elle retrouva Alfred et Sten qui arrivaient de différentes directions.

— Bob est un sacré gaillard ! déclara Alfred non sans une nuance d’admiration.

— Je trouve qu’il exagère un peu ! rétorqua Sten, indigné.

— Je suis curieuse de voir ce qu’il va encore nous présenter aujourd’hui, répondit Françoise en riant. La présence de ses amis effaçait en elle tout sentiment de crainte. Les deux hommes avaient éprouvé à peu près les mêmes impressions que la jeune fille, mais aucun n’aurait pu dire où ils se trouvaient. L’ascenseur s’arrêta et un groom en uniforme les invita à prendre place.

— Et maintenant, nous dégringolons de mille étages vers l’enfer, n’est-ce pas ? plaisanta Françoise.

Le visage du groom resta impassible. Il appuya sur un bouton.

— Erreur, mademoiselle. Nous montons, s’esclaffa Alfred.

L’ascenseur s’arrêta, le boy ouvrit et annonça :

— Quatre-vingt-deuxième étage.

— J’ai l’impression que nous allons avoir pas mal de surprises aujourd’hui, chuchota Sten.

Bob était à l’étage et il salua chaleureusement ses amis.

— Où sommes-nous donc ? demanda Françoise.

— Vous allez bien voir.

— Tu es un as. Mais quelle farce nous fait-on ?

— La plaisanterie va trop loin, protesta Sten.

— Venez ! dit Bob.

— Mais où ?

— Voir le Diable.

— Allons-y !

La bonne humeur de Françoise entraîna les autres. Ils suivirent le journaliste et pénétrèrent dans un bureau moderne. Une jeune femme élégante se leva à leur arrivée.

— Je vous présente Do ! déclara Bob. La secrétaire générale de Belzébuth.

Les messieurs saluèrent avec un air comique et affecté. La dame était probablement dans le coup. Sten lui adressa la parole :

— Puis-je me permettre de vous poser une question, madame la Secrétaire Générale ?

— Je m’appelle Do.

— D…mande pardon, madame Do. Notre ami Bob Harding nous a conduits jusqu’ici pour nous présenter au Diable.

Il ne put se retenir de rire, mais Do demeura de glace.

— Sans doute comprendrez-vous que, pour nous, la situation soit assez exceptionnelle. Pourriez-vous nous donner une idée de l’aspect de ce monsieur qui doit nous recevoir, afin que nous soyons un peu… préparés ?

— A quoi ressemble donc Sa Majesté Infernale ? demanda la jeune fille.

— Ne lui parlez surtout pas sur ce ton-là ! rétorqua Do. Il pourrait le prendre mal. Dites-lui simplement « Patron ».

— Entendu ! opina gaiement Alfred. Mais quel aspect a-t-il donc votre patron ?

La secrétaire générale devint ironique :

— Je vois ! Vous pensez probablement au démon avec des cornes et une grande queue, à celui qui sent la poix et le soufre ?

Elle se mit à rire à son tour.

— Tenez, regardez sur l’écran.

Elle appuya sur un bouton. La tête soignée et chauve d’un bon bourgeois doté d’un double menton, apparut sur l’écran. Le visage les regardait en souriant.

— C’est ça, le Diable ? dit Sten en riant. Il ressemble à un être humain.

Do répondit objectivement :

— Pourquoi devrait-il avoir un autre aspect ? C’est seulement un de ses mille visages. Avez-vous vraiment cru que ceux de notre espèce dansent sur la terre déguisés en faunes ? S’il en était ainsi, nous pourrions difficilement accomplir notre devoir.

— Cela signifie-t-il que vous soyez également un diable — en l’occurrence, une diablesse ? demanda Alfred.

— Suffit ! coupa Bob. Je pense qu’il vaut mieux que nous nous asseyions.

— A propos ! Ne nous as-tu pas fait prendre un somnifère, hier soir ? demanda la jeune fille.

— Pas le moins du monde répondit Bob. Mais vous avez quand même dormi solidement.

— Comme des souches.

— Je n’y comprends rien, déclara Alfred. Cela ne m’arrive jamais.

— Et où sommes-nous donc actuellement ? demanda Françoise.

— Chut ! Vous allez avoir une grande surprise.

— J’ai un rendez-vous cet après-midi. J’espère que tu me reconduiras à temps à la maison.

— Sois tranquille !

La très moderne jeune personne, que Bob avait présentée à ses amis comme étant la secrétaire générale du Diable, était plus efficiente qu’elle ne le paraissait. L’air absorbé, elle triait des dossiers, discutait au téléphone, appelait à l’interphone et donnait des ordres brefs avec une haute conscience de ses capacités. Les invités suivaient tous ses gestes, écoutaient toutes ses paroles avec attention, mais n’y trouvaient pas de réponse aux questions qu’ils se posaient. Bob, assis près d’eux avec un visage malicieux, ne disait mot.

— Mais que se passe-t-il donc, Bob ? demanda le poète. J’ai l’impression que la plaisanterie a assez duré. J’ai du travail à la maison.

— C’est aujourd’hui dimanche.

— Ça n’y change rien du tout !

— Vous devez attendre. Le Patron est occupé, déclara Do.

Peu à peu une légère inquiétude s’emparait de Françoise : la secrétaire était vraie. Elle ne « jouait » pas. Lorsque la lumière verte se mettait à clignoter sur l’interphone de Do, accompagnée d’un léger grésillement, Françoise saisissait nerveusement le bras d’Alfred. Sa main était froide et humide. Tout à coup, la secrétaire générale annonça :

— Le Patron vous attend !

Bob passa le premier. La jeune fille suivit, Alfred et Sten fermaient la marche. Lorsqu’ils eurent franchi la quatrième porte, ils se raidirent, effrayés par une apparition à laquelle ils n’étaient pas préparés. Dans la pièce, devant eux, se tenait, long et hâve, la stature effrayante d’un vieillard vêtu d’une longue toge grise déchiquetée. Son visage était semblable à une tête de mort à demi décomposée, dont seuls les yeux perçants étaient extraordinairement vivants.

Dès cet instant, Françoise fut certaine que rien de tout ceci n’était une plaisanterie. En dehors de cette certitude, il ne lui était évidemment pas possible de se faire une opinion, ni de penser à quoi que ce fût.

— N’ayez pas peur ! dit une voix amicale. Mon administrateur en chef n’est ni meilleur ni pire que moi ou que mes autres collaborateurs.

Le vieillard restait immobile comme une apparition infernale, fixant les arrivants d’un regard chargé de la haine des abîmes. Bob s’inclina profondément devant lui et les autres firent instinctivement de même, puis ils passèrent. Face à l’entrée, devant un large et lourd Gobelin tendu le long du mur, un immense bureau d’acajou incrusté d’or occupait tout le fond de la pièce. Derrière une série de téléphones en or massif était assise l’aimable et bedonnante personne qu’ils avaient pu voir sur l’écran. Elle plissa son large visage en une grimace avenante en regardant ses hôtes de ses petits yeux perçants.

— Voudriez-vous me présenter vos amis, Bob Harding ? demanda-t-il.

Obéissant, l’Américain s’inclina. Jamais on ne l’avait vu si obséquieux.

— Je vous présente mon Maître et Seigneur, le Patron ! Belzébuth, le Prince tout-puissant de ce monde.

— Je m’étais représenté le Diable sous d’autres traits, ironisa Sten.

— La mise en scène est épatante, plaisanta Alfred, quoiqu’une singulière insécurité l’eût envahi.

— Vos appréciations nous honorent ! railla le Patron. Veuillez vous asseoir. Il leur désigna de larges et profonds fauteuils club disposés en demi-cercle à quelque distance du bureau mais orientés d’un autre côté. Le rectangle constitué par ce côté était vide. Un miroir ? Non. Une fenêtre ? On n’y pouvait apercevoir ni ciel ni paysage. Françoise regardait, étonnée. Corpulent, le Patron s’était levé derrière son monumental bureau et approchait.

— Vous voudriez savoir ce que c’est, n’est-il pas vrai ? N’en approchez pas trop cependant. Car c’est tout et rien : la Vie et la Mort, l’Espace et le point, le temps et l’éternité. Au lieu et place de la cloison qui devait se trouver là, le monde m’apparaît lorsque j’appuie sur un bouton : la vie avec toutes ses couleurs, ses sons et ses odeurs et aussi toutes les images du passé, du présent et de l’avenir. A l’aide de cet écran, je puis contrôler le monde et prendre les mesures nécessaires sans quitter mon bureau. C’est bien commode !

Les battements du cœur de Françoise lui coupaient le souffle. Le spectre gris du vieillard demeurait debout derrière eux, sans une parole. Ils s’estimaient heureux de n’être pas obligés de le voir. Avec un petit sourire, le Patron observait ses visiteurs l’un après l’autre :

— Ils me sont sympathiques ! commença-t-il. Bob Harding a demandé la permission de me les présenter puisqu’ils veulent travailler pour moi.

Alfred bondit :

— Vous dites ?

Sans le regarder, Belzébuth continua :

— Bon ! Il me faut d’abord les connaître et les éprouver. Ensuite, avant que vous n’entriez à mon service, vous devez être convaincus de la grandeur et de l’invincibilité de ma puissance.

Sten et Françoise se regardèrent. Bob observait distraitement le plafond. Alfred avait le regard fixe. Vivaient-ils un rêve ? Ils ne parvenaient pas à le discerner.

— Nous ne sommes pas convaincus, monsieur le Diable, et vous ne parviendrez jamais à nous convaincre de votre toute-puissance, déclara le Suédois avec dignité.

Puisqu’ils en étaient arrivés là, il décida de prêter la main à la plaisanterie de Bob, d’entrer dans son jeu et d’opposer joyeuse mine à une mise en scène aussi bien organisée.

— Me permettez-vous de vous demander pourquoi, cher monsieur ?

— Parce que le Bien sera toujours plus puissant que le Mal, l’Amour plus fort que la Haine et la générosité plus rayonnante que la bassesse.

Le Diable se détourna en grinçant.

— Ce sont des contes d’enfants ! lança-t-il avec mépris.

— Et pourquoi donc seraient-ce des contes ? demanda Sten.

Irrité, Belzébuth répliqua :

— Parce que je suis là ! Parce que je veille ! Parce que j’ai édifié une immense organisation de Destruction et, croyez moi, cette organisation fonctionne parfaitement. Nous avons investi l’être humain, nous l’avons pris dans des tenailles d’où il ne pourra plus s’échapper. Les idéalistes insensés de votre espèce seront écrasés ou mis hors d’état de nuire.

Vouliez-vous dire quelque chose ? — Je vois, vous ne me croyez pas.

Ecoutez-moi bien : j’ai imprégné tous les domaines de la vie humaine de mes principes. Dans tous les services, les administrations, les ministères, les sociétés, les associations, quelle que soit la fonction qu’ils remplissent, j’ai placé mes agents, mes délégués, mes collaborateurs et mes hommes de confiance. J’empoisonne méthodiquement tout ce dont l’homme a besoin pour son existence : l’air respirable et l’eau, l’alimentation humaine et le sol qui la produit. J’empoisonne les animaux, les plantes, les campagnes, toute la Nature sans laquelle l’être humain ne peut vivre. Voilà ce que j’ai fait et ce que je continue de faire. Je fais passer cette misère criante pour de la prospérité, et les hommes ne remarquent pas qu’ils sont bernés. J’empoisonne les âmes. Je répands la haine. J’enrichis les gredins et j’appauvris les âmes nobles. Je plante l’orgueil et la prétention dans le cœur humain, si bien qu’il méconnaît le monde et lui-même. Je les frappe de sottise et d’aveuglement, de telle sorte qu’ils ne puissent plus trouver la Vérité. Je leur ai inculqué l’envie et je les corromps par le confort ou par la perspective du confort. Je suis parvenu, grâce à tous les moyens de propagande dont je dispose, à créer un état d’esprit visant à la destruction de toutes les valeurs qui concourent au maintien de la vie.

— Un plan vraiment diabolique ! constata Sten.

Il en souriait, mais, peu à peu, l’idée naissait en lui qu’il ne s’agissait pas tant d’un plan, que d’une image réaliste des faits. Cependant, pour achever de se tromper lui-même, il ajouta :

— Mais vous ne parviendrez pas à le réaliser !

— Pourquoi pas ? demanda aimablement le Diable.

— Parce qu’il y a encore beaucoup trop de forces bénéfiques au sein de l’humanité et qu’elles ne vous laisseront pas faire.

Le Patron se tourna pesamment vers le journaliste :

— Qu’est-ce qu’il a donc, votre ami Stolphe, Bob ? Il semble être bien peu préparé pour entrer dans un service diabolique. M’auriez-vous introduit un espion dans la maison ?

— Sten Stolpe est un garçon comme il faut, Patron ! Il a seulement plaisir à la controverse et il n’agit ainsi que par perplexité. Je m’en porte garant.

— Ça ne veut pas dire grand-chose… ! Vous savez ce qui l’attend et ce qui vous attend, si…

— Rien à craindre !

Le Diable se retourna vers le poète :

— En ce qui concerne les forces du Bien auxquelles vous semblez croire, Monsieur Stolpe, je suis désolé de vous décevoir. Je suis informé autrement que vous, et je suis bien informé. S’il en était ainsi que vous le supposez, même la mise en œuvre de vos prétendues « forces du Bien » n’aurait aucun sens devant le front uni de la destruction que j’ai instauré contre l’humanité. Ceci, parce que j’ai un allié invincible : la Nature.

— Il m’est difficile de croire que la Nature ait pu s’allier avec le Diable.

— Vous apprendrez à me comprendre !

Alfred intervint à son tour :

— Grâce à des études hardies et à sa puissance de réalisation, le technicien du monde moderne a soumis la Nature à son pouvoir.

— Ces études hardies se sont mille fois révélées des erreurs mortelles. Quant à la puissance de réalisation dont vous parlez, elle ne s’exprime souvent que dans la fièvre morbide propre au monde des affaires.

— La Science est cependant parvenue à un développement jamais atteint. Le standard de vie de l’humanité est alimenté par les inépuisables accumulations de richesses de la terre. Nous avons vaincu le temps et l’espace.

— Etes-vous bien sûr que vous n’êtes pas la victime consentante d’une illusion ? Ne confondez-vous pas l’accroissement de la puissance avec celle de la qualité ?

Alfred se dressa :

— N’oubliez pas le grandiose Progrès de l’humanité. Nous ne piétinons jamais. Des problèmes qui paraissent aujourd’hui insolubles seront résolus demain, grâce au Progrès. Le Diable se tourna vers son manager en chef :

— On parle de progrès, Murduscatu ! Ils entendirent le spectre prendre son souffle. Glacés d’effroi, ils attendirent les premiers mots de la terrifiante statue : uniforme, cassée et fatiguée, et cependant pénétrante, une voix sèche sortit comme un râle soutenu de la gorge du vieillard :

— C’est tout ce qu’il y a de bien ! Dans tous les cas le progrès est excellent. C’est ce qu’il y a de mieux !

Sans tourner la tête afin de ne point voir le visage horrifiant, Alfred reprit :

— Il semble, en effet, que nous soyons en période de crise, je vous l’accorde. Mais grâce à la marche ininterrompue du progrès, l’esprit humain triomphera de tous les obstacles.

Le Patron regardait par la fenêtre dans le ciel vide, abandonnant la réponse au vieillard. Celui-ci commença lentement, et une sorte de fatalité semblait imprégner ses paroles :

— Vous connaissez l’histoire des hommes qui mangèrent la pomme et furent chassés…

Dans le silence qui suivit, il semblait attendre une réponse. Françoise la lui apporta :

— Vous voulez parler d’Adam et Eve au Paradis ?…

— Leur nom importe peu. Cette histoire ancestrale dessine en une profonde sagesse et avec une lucidité prophétique le chemin suivi par l’être humain, depuis l’origine jusqu’à la fin. Ce que vous nommez le Paradis représente la Vie. Adam et Eve, l’humanité. La pomme : la science et le libre arbitre que vous avez cueillis sans en récolter la connaissance. Vous-mêmes vous êtes chassés du Paradis de la Vie, parce que vous avez utilisé ce libre-arbitre contre la Vie, et non pour elle. C’est ainsi que vous avez commencé à vous éloigner de la Vie. Sans le savoir, vous désignez ce processus fort justement par le terme de « Progrès »1. Ainsi l’exclusion continue. Au bout, la Mort !

Alfred jeta un regard interrogateur à Bob, puis à Françoise. Ils regardaient droit devant eux, en silence. Le Patron les observait. Puis il appuya sur un commutateur placé sur une petite table, à côté de son siège.

— Faites venir Mondo ! dit-il.

Il se retourna vers ses hôtes et leur expliqua :

— C’est le démon du « Progrès ». Il va vous communiquer quelques chiffres.

Puis il offrit des bonbons à Françoise, des cigarettes aux messieurs et alluma lui-même un gros havane. Murduscatu, l’administrateur en chef, avait subitement disparu sans qu’ils s’en soient aperçus.
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