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                Dans le bus qui me conduit de Genève à Chamonix, je regarde le
                    paysage défiler. Je pense à tout ce que j’ai laissé derrière moi et au champ des
                    possibles qui s’ouvre… Peu à peu, les montagnes se soulèvent.

                – « Celui qui gravit les plus hautes montagnes, celui-là se rit de
                    toutes les tragédies, qu’elles soient réelles ou jouées. » Alors, une idée ?

                Je me tourne vers mon voisin qui vient de me tirer de ma rêverie avec
                    sa citation et tente, sans trop y croire :

                – Je ne sais pas… Kant peut-être ?

                – Et non, c’est Nietzsche ! À votre accent, je dirais que vous êtes
                    américaine ; je me trompe ?

                – Non…

                Le type, un Français, se présente – il s’appelle Samuel Elbaz – et,
                    avec un accent anglais nullissime, commence à me raconter qu’il a vécu quelques
                    mois à New York où il a écumé les clubs de jazz, qu’il est musicien, et que,
                    quand il n’est pas en tournée, il vit à Cham – ici on dit Cham.

                Après plus de quinze heures de trajet en solitaire, je suis contente
                    de parler enfin à quelqu’un… Il doit avoir une quarantaine d’années, il a le
                    teint mat et légèrement hâlé et sa coupe de cheveux, un peu longue, lui donne un faux air d’artiste.
                    Son sourire, sa dégaine, le fait qu’il porte une alliance me rassurent.

                Après avoir longuement parlé de lui, il finit par s’intéresser à moi
                    et me demande si je viens ici pour les vacances.

                – Non, je m’y installe au moins un an, pour mes études de sociologie.

                – Rassurez-moi, vous êtes au courant qu’il n’y a pas de faculté à
                    Chamonix ?

                – Je sais bien ! Mais Chamonix est le terrain d’observation idéal
                    pour ma thèse.

                – Et qu’allez-vous étudier ?

                – « La prise de risques en montagne : population, comportements et
                    facteurs déclencheurs », c’est le titre provisoire de ma thèse.

                – Vaste programme…

                 

                Après une heure passée à discuter – tantôt en français, tantôt en
                    anglais –, notre arrivée semble imminente.

                – Regardez ce panorama ; magnifique, n’est-ce pas ?

                Je savais que j’arrivais dans une ville mythique, mais ce que je vois
                    me coupe le souffle : sous un soleil éblouissant, les montagnes encerclent la
                    vallée ; les glaciers tombent en cascade ; l’aiguille du Midi se dresse vers le
                    ciel, et l’on devine au loin, sur les sommets, la neige balayée par le vent.

                Un peu plus loin, la circulation devient difficile. Samuel m’explique
                    qu’aujourd’hui, comme chaque dernier week-end d’août, la ville est en ébullition
                    pour l’Ultra-Trail du Mont-Blanc, sorte de méga randonnée de cent soixante-dix
                    kilomètres avec des côtes interminables, en courant bien entendu…

                – Depuis quelques
                    années, l’ultra-endurance est la nouvelle folie, me précise Samuel, un sport en
                    pleine croissance avec chaque jour de nouveaux pratiquants.

                – Je connais l’UTMB, c’est une course très renommée. Le trail est
                    également en vogue aux États-Unis.

                – Imaginez, ces types courent pendant quarante heures non-stop la
                    distance de quatre marathons, le tout avec une dénivelée monstrueuse ! Un effort
                    que le commun des mortels ne peut même pas soupçonner. Ces gens-là sont des
                    mutants, moi, ils me sidèrent !

                Le bus nous dépose devant une petite gare. Samuel m’encourage à
                    laisser mes valises à la consigne et à aller assister avec lui à l’arrivée du
                    trail : un événement incontournable, drainant des coureurs de tous pays.

                 

                Des milliers de personnes se massent derrière des barrières pour
                    accueillir les finishers. Je peux voir sur le visage des
                    concurrents un mélange impressionnant d’expressions : du bonheur à l’état brut,
                    des larmes de joie, mais aussi de la douleur, de l’épuisement, et de la fierté ;
                    ils ont couru tant d’heures…

                Soudain c’est l’hystérie au micro, le commentateur s’époumone :

                – On m’annonce que l’équipe en tête de la PTL approche, préparez-vous
                    à les accueillir, ils entrent dans la ville ! Mieux que l’UTMB, ils ont terminé
                    l’épreuve ultime : la Petite Trotte à Léon !! Ils courent depuis quasiment
                    quatre jours, ils ont à peine dormi ! Après trois cents kilomètres et
                    vingt-quatre mille mètres de dénivelée positive, vous pouvez les féliciter ; ils
                    le méritent !!

                Trois cents kilomètres de montagnes russes, c’est inhumain ! Voilà
                    les deux premiers coureurs, le speaker crie de plus belle :

                – Un triomphe
                    pour le Néo-Zélandais James Betford et le Français Matthieu Charraz !! James
                    Betford, le Chamoniard d’adoption, James, l’homme à suivre, qui progresse à
                    chaque course ! Et Matthieu Charraz que l’on ne présente plus, Matthieu le
                    Chamoniard, Matthieu l’enfant du pays, Matthieu le champion des champions !!

                Je reconnais Matthieu Charraz, j’avais vu sa photo dans un magazine.
                    C’est un grand brun ténébreux à la large carrure. Étonnamment frais et alerte,
                    il semble terminer son footing. À l’inverse, James Betford – un blond très sec
                    au regard perçant – paraît à bout de forces, traits tirés, mâchoire crispée ; je
                    me demande s’il savoure sa victoire.

                 

                Lorsqu’ils s’avancent, la foule est en délire. Ils passent la ligne
                    d’arrivée puis, à l’invitation des speakers, se tournent vers le public qui les
                    acclame, sacrant leur victoire commune. La musique de Vangelis diffusée à fond
                    donne à l’événement une dimension presque mystique.

                Samuel et moi nous frayons un passage au premier rang. Quand je pense
                    qu’ils ont démarré la course il y a quatre jours ! J’étais à Evanston, de
                    l’autre côté de l’Atlantique, et je n’avais même pas encore bouclé mes valises
                    ni dit au revoir à mes amis…

                Matthieu, le Français, s’approche des barrières de sécurité, prend le
                    temps de serrer la main de ses fans, de poser avec eux et de signer des
                    autographes. Il dégage quelque chose de très fort : un mélange d’assurance et de
                    prestance, avec une aura indéniable.

                Quand il arrive à notre niveau, Matthieu serre la main tendue par
                    Samuel. Je reste un instant interdite, je l’observe, puis nos regards se
                    croisent. Là, il me dévisage quelques longues secondes ; puis il me sourit. Un frisson court le
                    long de mon échine… Confuse, je ne pense même pas à lui rendre son sourire.
                    Enfin, il s’éloigne.

                 

                Samuel me tutoie déjà – j’apprécie, cela me donne le sentiment que je
                    n’aurai pas de mal à m’intégrer ici – et me dresse le topo :

                – Tu vois, James Betford est néo-zélandais mais vit ici les trois
                    quarts de l’année. C’est un malade : en plus des ultra-trails, il pratique le
                    base-jump et la wingsuit ; idéal pour ton étude sur les sports extrêmes.

                – Et… Matthieu Charraz ?

                – Ah, Matthieu Charraz, c’est un autre niveau… Tu touches les dieux
                    de l’Olympe avec lui ! Il a l’agilité d’un chamois et monte au mont Blanc comme
                    tu ferais ton footing du dimanche…

                D’après Samuel, Matthieu Charraz, connu – pour ne pas dire idolâtré –
                    par les traileurs du monde entier, a déjà tout gagné. L’UTMB étant devenu trop
                    facile pour lui, il a opté cette année pour la Petite Trotte à Léon, une épreuve
                    par équipes encore plus longue et plus difficile. Pour s’amuser, car à la PTL il
                    n’y a pas de classement officiel.

                Je regarde le fameux Matthieu s’en aller tout en me disant qu’il
                    faudra effectivement que je contacte James Betford pour qu’il me parle de ses
                    activités.

                 

                Plombée par le décalage horaire, je songe enfin à aller découvrir mon
                    appartement et remercie Samuel pour son accueil.

                – J’étais ravi de faire ta connaissance, Emmanuelle.

                – Non, c’est Emma, juste Emma !

                – Pardon, Emma…
                    Viens me voir quand tu veux au Django, le club de jazz de Chamonix ; souvent on
                    y programme des petits concerts avec d’autres jazzmen.

                J’appelle Vincent, mon futur colocataire, qui propose de passer me
                    prendre à la gare. Quelques minutes plus tard, un homme d’une trentaine
                    d’années, bronzé, tenue décontractée et lunettes de soleil sur la tête, descend
                    d’un break et se dirige vers moi en souriant.

                Vincent m’embrasse sur les joues – on m’avait avertie qu’en France je
                    n’y couperais pas.

                – Ravi de te rencontrer après ces nombreux échanges de mails, Emma,
                    me dit-il dans un anglais impeccable, j’espère que tu as fait bon voyage.

                 

                Il me conduit aux Praz, un quartier cossu un peu en retrait de la
                    ville, où de grands bouleaux et sapins entourent d’énormes chalets. Les seuls
                    immeubles sont ceux de notre résidence, très discrets, trois étages maximum,
                    crépis de blanc ; avec leur bardage de bois, ils se fondent dans le paysage.

                Arrivés à l’appartement, une jolie rousse nous accueille avec un
                    grand sourire. Vincent me présente Jane, sa copine, une Anglaise. Une petite
                    trentaine d’années, le corps musclé, athlétique mais gracieux, elle est vraiment
                    belle avec ses taches de rousseur, ses grands yeux verts et ses traits délicats.

                 

                Je ne m’étais pas trompée en choisissant cette colocation :
                    l’appartement, un duplex en mezzanine, est encore plus chaleureux que sur les
                    photos. Dans le séjour, les canapés en toile beige sont tournés vers la cheminée
                    et à côté trône une grande table en bois ; un mobilier simple mais de belle
                    facture. Une carte en relief du massif recouvre un pan de mur. La cuisine équipée, rouge et acier,
                    apporte une touche de modernité. Elle s’ouvre sur la pièce, délimitée par un bar
                    devant lequel s’alignent de grands tabourets. Jane me désigne l’un d’eux :

                – Assieds-toi, je te sers un verre avant de te faire visiter.

                J’embrasse la pièce du regard : partout du matériel de montagne,
                    surtout près de l’entrée.

                – Désolée pour ce bazar, on est tous très sportifs ici. L’hiver je
                    suis monitrice dans une école de ski internationale, et l’été j’accompagne des
                    groupes en moyenne montagne. En parallèle, je cours de plus en plus de trails.
                    Et Vincent est toujours en vadrouille à faire des photos ou des vidéos pour lui
                    ou ses clients. Donc on accumule le matériel…

                – Que filmes-tu, Vincent ?

                – Tout type d’événement en lien avec la montagne ; y compris des
                    publicités, pour du matériel par exemple. Et j’accompagne des sportifs pour
                    immortaliser leurs exploits.

                 

                Tandis que nous parlons, la porte s’ouvre sur un grand brun, l’œil
                    rigolard : Alessandro – dit Sandro –, mon troisième et dernier colocataire.

                Sandro est italien, de Rome, qu’il me présente sans hésitation comme
                    la plus belle ville au monde. À l’instar de Vincent, il parle parfaitement
                    anglais. Il m’explique qu’il est passionné d’escalade et que, barman en ville,
                    il pourra m’informer de tous les bons plans.

                – Tu verras, ici on est un peu comme une famille, on prend soin les
                    uns des autres tout en respectant l’espace de chacun, conclut-il.

                 

                Jane me montre le reste de l’appartement. La visite débute par les
                    pièces attenantes au salon : le bureau, la chambre de Vincent et elle, leur salle
                    de bains. Puis Sandro saisit mon sac à dos, une de mes valises, et s’engage dans
                    l’escalier.

                – Je ne sais pas avec quoi tu les as lestés mais c’est lourd !

                – Je sais, j’ai dû payer un supplément pour mes bagages à Chicago…

                – Oh, tu viens de Chicago ?

                – Je viens d’Evanston, à une vingtaine de kilomètres. Mais j’ai fait
                    mes études à l’université de Chicago, jusqu’au master de psychosociologie.

                Sandro émet un sifflement d’admiration.

                – Vincent, tu nous as trouvé une colocataire qui va nous tirer vers
                    le haut !

                À l’étage, Jane me montre la chambre de Sandro, notre salle de bains
                    commune, puis ma chambre. Le mobilier est sobre, en bois clair ; au mur, deux
                    grandes photos de sommets chamoniards – sûrement des photos de Vincent. Le
                    balcon donne sur un petit étang entouré d’arbres, avec, bien sûr, la vue sur les
                    montagnes, majestueuses ; les Drus, me précise Jane. Je prends une grande
                    inspiration et contemple.

                – Je te laisse souffler, rejoins-nous pour l’apéro.

                Jane referme la porte derrière elle. Je considère ma chambre : je la
                    trouve sécurisante, à l’image de l’appartement et de ses occupants. On est loin
                    des angoisses que pouvaient nourrir mes parents, jugeant un peu suspect de vivre
                    à plusieurs passé un certain âge. Moi, j’ai toujours rêvé de vivre à plusieurs…

                 

                Le soleil décline et l’air fraîchit, j’attrape un pull et retrouve
                    mes colocataires sur la terrasse.

                De longs bacs plantés d’arbustes et d’herbes aromatiques encadrent
                    les meubles de jardin. Sandro me sert un verre et me demande pourquoi je ne fais
                    pas ma thèse dans mon pays.

                – Vingt-quatre
                    ans, c’est le bon âge pour partir à l’étranger, non ? Surtout que je voulais
                    m’éloigner un peu de mes parents…

                – Tu vivais encore chez eux ? Tu ne pouvais pas prendre un logement
                    étudiant ? demande Vincent en attrapant une poignée de cacahuètes.

                – J’aurais bien aimé, mais mes parents n’y tenaient pas vraiment,
                    d’autant que les frais de scolarité étaient déjà très élevés… Heureusement, mon
                    directeur de recherches m’a soutenue dans mon projet d’étude de terrain à
                    Chamonix.

                – Je suis sûre que tu y trouveras ce que tu es venue chercher, me dit
                    gentiment Jane.

                Une fois le soleil complètement disparu derrière les montagnes, il
                    fait nettement plus froid ; nous rentrons avec nos verres. Sandro nous cuisine
                    des « pasta con speck e gorgonzola », un délice.

                Après le dîner, épuisée, je monte me coucher et fais le bilan de la
                    journée : le voyage ; la rencontre avec Samuel le jazzman ; l’arrivée de la
                    course ; l’appartement et mes colocataires qui m’ont conquise ; et le visage de
                    ce Matthieu Charraz qui me revient en permanence à l’esprit… Mais je sombre
                    rapidement.

                 

                Quand je descends le lendemain matin, Vincent travaille dans le
                    bureau devant deux immenses écrans. Il s’interrompt aussitôt pour m’accueillir.

                – On t’a laissé tout ce qu’il faut sur la table pour le petit
                    déjeuner, sers-toi. Ensuite je te montrerai les choses à connaître dans
                    l’appartement ; et voilà ton trousseau de clefs.

                En fin d’après-midi, Vincent frappe à ma porte pour me proposer de
                    sortir en ville.

                Nous partons à pied par un petit chemin qui longe en partie l’Arve,
                    la rivière qui sillonne toute la vallée de Chamonix. Un peu plus loin, je remarque un
                    ensemble de bâtiments de béton armé.

                – Ces immeubles sont l’œuvre de l’architecte Le Corbusier. Ils
                    abritent notamment une bibliothèque ainsi que l’École nationale de ski et
                    d’alpinisme, l’ENSA.

                – Ah, très bien ! J’ai déjà des contacts à l’ENSA, j’ai prévu de
                    travailler avec des guides-instructeurs.

                Alors que nous arrivons dans le vieux centre, bâti de petits
                    immeubles à l’architecture plus traditionnelle, un van ralentit à notre hauteur.

                – Attends, Emma, je vois un pote, me dit Vincent.

                Il l’interpelle :

                – Eh ! Matth, félicitations pour ta victoire hier, c’est incroyable
                    ce que vous avez fait avec James ! Tu dois être claqué, non ?

                – Ça va, ça va !

                Le « pote » tourne les yeux vers moi. Je frémis : c’est Matthieu
                    Charraz, le champion, en personne.

                – Matth, je te présente Emma Lindley, ma nouvelle colocataire ; une
                    brillante sociologue qui nous vient des États-Unis pour sa thèse. Emma, voici
                    Matthieu, un ami.

                Il plante ses yeux dans les miens. Malgré son sourire, je ressens une
                    certaine distance ; Matthieu Charraz en impose.

                – Et sur quoi travaillez-vous, mademoiselle ?

                – La prise de risques en montagne, dis-je, mal à l’aise.

                – Ah oui ?

                Il marque une pause et me dévisage.

                – Dans ce cas, nous serons amenés à nous revoir. Soyez la bienvenue à
                    Chamonix, et à très bientôt j’espère…

                Il me décoche un sourire à tomber qui me laisse muette. Puis se
                    tourne vers Vincent :

                – Je t’appelle
                    bientôt pour finaliser la vidéo du couloir Cordier.

                – Il serait temps, ça traîne depuis des semaines !

                Le van redémarre, je le regarde disparaître et demande à Vincent :

                – Tu connais Matthieu Charraz ? Enfin, je veux dire, tu le connais
                    bien ?

                – Tu sais, ici tout le monde connaît tout le monde. Déjà, la vallée
                    ne compte que peu d’habitants à l’année. Et le milieu des professionnels de la
                    montagne est un petit milieu. Matthieu, je l’accompagne souvent pour réaliser
                    les vidéos de ses records. C’est un sportif hors du commun, tant en trail qu’en
                    alpinisme ou en snowboard.

                – Il est vraiment impressionnant !

                – En fait, quand on le connaît, c’est quelqu’un de très simple. Mais,
                    attention ! C’est un célibataire endurci, et il ne dit jamais non à une
                    admiratrice motivée ; et il y en a beaucoup, crois-moi ! Bon, allez, Jane nous
                    attend au Django, le bar où travaille Sandro.

                – Justement, hier, dans le bus, j’ai rencontré un musicien qui m’a
                    parlé de cet endroit, il s’appelle Samuel.

                – Samuel Elbaz ? Il est très connu dans le milieu du jazz ; c’est
                    marrant que tu sois tombée sur lui…

                 

                Dans les ruelles chamoniardes, les montagnes s’imposent dès que nous
                    levons les yeux. Vincent m’apprend à distinguer le mont Blanc, légèrement en
                    retrait. Les petites places bordées de terrasses de café correspondent bien à
                    l’image d’Épinal que je me faisais de la France ; et en ce premier jour de
                    septembre, les gens profitent du temps clément. Je remarque, dans une longue
                    rue, une boutique Chanel.

                – Et oui, me dit
                    Vincent d’un air entendu, Chamonix est devenue une station de luxe… Avec ses
                    bons et ses mauvais côtés. Par exemple, il est presque impossible pour les
                    jeunes d’ici de se loger dans la vallée.

                Les magasins d’articles de sport pullulent et débordent de chaussures
                    de trail, de vestes de montagne hypersophistiquées, et de tout ce dont on peut
                    avoir besoin pour profiter de ce formidable terrain de jeu, ou simplement
                    s’afficher en terrasse…

                 

                Au Django, Sandro s’active derrière le comptoir et Samuel discute
                    avec des clients.

                – Ah ! Emmanuelle ! Pardon, Emma… c’est sympa d’être venue !
                    Asseyez-vous, je vous en prie.

                – Samuel, je te présente Vincent, mon colocataire. Et je vois que tu
                    connais déjà Sandro, mon autre colocataire.

                – Pas possible, tu vis avec cet énergumène ! J’aurais dû m’en douter
                    quand tu m’as parlé d’un Italien ! Tu ne vas pas t’ennuyer avec lui…

                Jane nous rejoint à la table de Samuel. Autour d’une bière, ils me
                    parlent de leur ville. Une ville où l’on peut croiser des légendes vivantes :
                    écrivains, grimpeurs, alpinistes, coureurs, skieurs de pentes raides… Et même
                    des politiques ou quelques stars du show-biz.

                – Heureusement, ce n’est pas une station trop bling-bling, précise
                    Vincent, même si la frime est très présente.

                – Exact, mais plus que de frime, je parlerais d’un certain snobisme,
                    voire élitisme, nuance Samuel. D’autre part, tu constateras que Chamonix est
                    cosmopolite, une vraie tour de Babel, avec des Suédois, des Finlandais, des
                    Anglais…

                – C’est vrai, on entend davantage parler anglais que français, et
                    j’adore ça ! plaisante Jane.

                – D’ici un mois,
                    on devrait souffler un peu et se retrouver entre puristes, ajoute Samuel. Tu
                    verras, Emma, hors saison c’est une tout autre ambiance, tellement plus
                    agréable…

                Après avoir bu nos bières, Jane, Vincent et moi partons non loin de
                    là acheter des « Bélouga » qui, selon eux, valent un excellent hamburger
                    américain. Je ne suis pas déçue. Nous mangeons sur un banc ; la nuit est déjà
                    tombée.

                Jane m’interroge sur ma façon de travailler.

                – Je dois contacter des sportifs que je verrai en entretien et qui
                    deviendront mes sujets d’observation. S’ils me le permettent, je les suivrai
                    dans leur pratique, dans la mesure des possibilités techniques.

                – Les montagnards sont souvent un peu sauvages : à toi de les
                    amadouer ; mais en te présentant nos copains, tu gagneras du temps, me dit
                    Vincent. Compte sur moi pour te donner pas mal de contacts de fous furieux en
                    montagne. Et je t’indiquerai lesquels suivre sur les réseaux sociaux.

                 

                La température a bien chuté quand nous prenons le chemin du retour.
                    Après dix minutes de marche, durant lesquelles j’essaie tant bien que mal de me
                    maintenir à leur rythme, nous arrivons. Je me prépare une tisane et monte
                    aussitôt me coucher, le sourire aux lèvres et le cœur plein de promesses.

                
                    
                

            

        
    
        
            
            
                 
            

            
                Je passe les jours suivants à prendre des contacts pour ma thèse :
                    j’obtiens plusieurs rendez-vous et rencontre des chercheurs d’universités
                    proches, comme celle de Chambéry avec laquelle j’ai signé une convention
                    d’accueil.

                En parallèle, je sélectionne un panel de sportifs et de guides. La
                    plupart d’entre eux sont très actifs sur les réseaux sociaux, où ils partagent
                    leur programme d’entraînement, leurs sorties, leurs performances, leur humeur du
                    jour.

                J’inspecte le profil de Matthieu Charraz. Incroyable : seulement
                    trois jours après sa course de malade, il courait déjà vers un nouvel exploit !
                    Moi qui pensais qu’après un tel effort, il fallait au moins une à deux semaines
                    de récupération… Je découvre qu’il voyage tout le temps, sur tous les
                    continents. Le matin à gravir un sommet ou à participer à une compétition,
                    l’après-midi à donner une conférence ou à rencontrer ses sponsors pour la
                    conception de matériel de pointe… Mais comment fait-il ? Il vit trois journées
                    quand j’en vis une !

                Il a un nombre de followers phénoménal, et dans
                    le monde entier. Tel le gourou d’une secte ou une sorte de pop star alpine, s’il
                    poste un simple bonjour le matin, au moins cinq mille mordus de course et de
                    montagne lui répondent dans la foulée. Je ne résiste pas à l’envie de glisser quelques
                    commentaires sur ses publications et photos.

                 

                Le soir, de retour derrière mon PC, je constate qu’il a « aimé » tous mes commentaires, y compris les plus débiles,
                    alors qu’il ne le fait pas systématiquement pour les autres, loin de là.
                    Peut-être m’a-t-il reconnue et m’envoie-t-il un signe ? À cette idée, je
                    m’excite comme une gamine de quatorze ans, une honte…

                Je consulte également les sites de paralpinisme : une discipline qui
                    associe alpinisme et chute libre et où même la montée – une course d’alpi dans
                    des couloirs hyperraides, ou dans des voies d’escalade vertigineuses – n’est pas
                    exempte de risques… J’y apprends qu’une réunion est organisée le 5 septembre à
                    Chamonix avec la projection d’un petit film à l’adresse de quelques initiés. Il
                    s’agit du récit d’une poignée de pratiquants, dont James Betford, qui sont allés
                    sauter en Suisse quelques semaines plus tôt. Je décide de m’y rendre pour nouer
                    des contacts.

                 

                Ce que je vois à la projection est proprement hallucinant : du haut
                    de sommets ou de falaises grandioses, les types se jettent littéralement dans le
                    vide. Au moment où on a l’impression qu’ils vont percuter le sol, ils ouvrent
                    leur voile… Ou bien ils se transforment en hommes-oiseaux, presque en fusées,
                    grâce à une wingsuit qui leur permet de voler encore plus longtemps en rasant
                    les flancs de montagne, lancés à deux cents kilomètres heure… Après la
                    projection, on a droit à une leçon de pédagogie sur ce sport, un sport qui
                    s’adresse avant tout à des parachutistes confirmés qui peuvent attester de
                    plusieurs centaines de sauts, ainsi que d’une pratique aguerrie des sports de
                    montagne. Car les blessures et accident mortels se produisent régulièrement, y compris chez les plus
                    expérimentés.

                Quand peu à peu le public se retire, je me résous à aborder James
                    Betford.

                Je me présente et lui expose que tout ce qu’il vient de montrer là
                    m’intéresse grandement pour ma thèse. Devant son air fermé, je rajoute bêtement
                    :

                – Je serais presque tentée de dire que vous êtes mon client idéal !

                – Merci, mais je ne sais pas comment je dois le prendre…

                Aïe, j’y suis allée un peu fort. Je me rattrape par la flatterie en
                    le félicitant pour sa fantastique performance lors de la course du week-end
                    dernier.

                – À la Petite Trotte à Léon ? Merci… Donc, vous étudiez les sports à
                    risques ? Effectivement, le paralpinisme n’en est pas dépourvu…

                James Betford est finalement d’accord pour intégrer mon panel et me
                    tend sa carte avant de répondre à d’autres sollicitations.

                 

                Quelques jours plus tard, au dîner, je parle de James Betford avec
                    Jane et Vincent.

                – Je le connais, James, j’ai déjà filmé quelques-uns de ses sauts, me
                    dit Vincent qui décidément connaît tout le monde. Il est aussi vaguement
                    journaliste sportif : il écrit dans des revues de trail et de parachutisme.

                – Oui, il m’en a parlé. Et m’a également dit que pour comprendre le
                    risque, il fallait le toucher du bout des doigts… Donc, il m’a proposé d’aller
                    grimper en montagne, pour faire la voie Père Sévère, à
                    l’aiguille de la Persévérance.

                – Il t’emmène faire une grande voie ? Direct, comme ça, pour démarrer en escalade ?
                    Mais il est malade, ce mec ! Pourquoi pas dans la face nord des Grandes Jorasses
                    tant qu’il y est ?

                Vincent s’énerve ; je tente de le calmer.

                – J’ai déjà fait un peu d’escalade et il m’a dit que je n’avais rien
                    à craindre, qu’au pire il me redescendrait en moulinette… De toute façon, je ne
                    peux plus reculer, il passe me prendre demain à sept heures ; d’ailleurs je
                    ferais bien de monter me coucher. Allez, bonne nuit !

                – Bonne nuit, Emma, mais fais attention demain !

                 

                Ça y est, nous y voilà ! La vue est sensationnelle, le site
                    époustouflant.

                Après une marche d’approche de trois heures, on domine toute la
                    vallée. Je me tartine de crème solaire pour protéger ma peau de blonde et
                    j’enfile mon baudrier. James s’approche de moi pour en vérifier le serrage et
                    m’encorder ; il pourrait être un peu plus discret quand il regarde mes seins…

                Nous démarrons l’ascension : il ouvre la voie. Je le suis mais je ne
                    me sens pas très à l’aise. Les cours sur le mur d’escalade de l’université
                    semblent bien loin, et les sensations ne sont pas du tout les mêmes en
                    extérieur. Nous progressons néanmoins. Après quelques longueurs de corde, et
                    avec l’altitude et le petit déjeuner déjà lointain, j’ai comme un creux qui
                    s’installe dans l’estomac. Plus je grimpe, et plus je suis tendue, vaguement
                    nauséeuse, la gorge nouée et les jambes cotonneuses.

                Arrivant sur un pas délicat, je ne trouve plus de prise pour mes
                    mains… Mon corps se raidit, je me fige. Mon rythme cardiaque s’accélère et
                    j’entends mon sang pulser dans mes tempes.

                James m’attend une trentaine de mètres plus haut dans la paroi. Je
                    hurle :

                – James, je ne
                    peux plus bouger !

                Les muscles crispés, mes jambes se mettent à trembler de manière
                    incontrôlable, je tétanise.

                – Ça va, Emma ?

                – Non !!

                La panique m’envahit. Je regarde sous mes pieds… et le regrette
                    immédiatement. Je vois le vide : cent, cent cinquante mètres depuis que nous
                    avons commencé à monter… Implacablement, le vertige s’empare de moi ; je crois
                    que je vais vomir. Je ne peux plus rien faire, je suis terrorisée. Des larmes
                    coulent doucement le long de mes joues.

                – Je vais essayer de revenir vers toi ! me hurle James.

                Soudain, j’entends quelqu’un siffler à notre droite. Je tourne la
                    tête.

                – Vous avez besoin d’aide peut-être ?

                Matthieu Charraz ! En contrebas, quelques mètres au-dessous de moi.
                    Mais qu’est-ce qu’il fait là ?

                – Oui, j’ai besoin d’aide !

                C’est un cri du cœur que je ne peux retenir. Il sort de sa voie et se
                    déporte vers moi. Je ne l’avais pas vu venir, il grimpe tellement vite, en solo
                    en plus !

                – Respire. Reprends ton souffle, calme-toi. Tout va bien.

                Matthieu Charraz vient se placer à côté de moi. James est toujours
                    trente mètres au-dessus de nous.

                – On va désescalader un peu et installer un rappel sur cette petite
                    plate-forme pour te redescendre. James, donne du mou, mademoiselle va faire
                    demi-tour ! crie Matthieu.

                Il guide chacun de mes mouvements, me trouve des prises pour les
                    pieds et les mains. Nous arrivons à la plate-forme pour faire un relais. Il
                    passe une main rassurante autour de ma taille, j’en ai le souffle coupé.

                – Tiens,
                    reprends des forces, m’ordonne-t-il en me tendant une barre énergétique.

                Sa voix est grave, enveloppante. Je le regarde avec de grands yeux
                    exprimant un mélange d’effroi, de reconnaissance et d’admiration.

                – Ne t’inquiète pas, ça va aller, on va redescendre tranquillement ;
                    on a tout notre temps.

                Devant son sourire ravageur, je fonds littéralement et les larmes se
                    remettent à couler. James engage également sa descente.

                 

                Après une bonne demi-heure d’efforts, je suis tirée d’affaire. Nous
                    rejoignons le chemin puis le parking au col des Montets.

                Matthieu se baisse et récupère quelque chose derrière la roue de son
                    4x4. Je le regarde d’un air interrogateur.

                – C’est ma clef de voiture, m’explique-t-il, je n’aime pas
                    m’encombrer quand je pars en montagne, surtout en escalade.

                – Matthieu est un obsédé de la légèreté, grince James.

                – James, je vais déposer Emma chez elle si tu permets. Je devais
                    justement voir Vincent, son colocataire.

                James serre la mâchoire et répond, amer.

                – Comme tu voudras, Superman.

                La tension entre eux est perceptible ; ils viennent pourtant de
                    courir ensemble pendant près de quatre jours…

                Je monte donc dans le 4x4 gris de Superman… Il conduit comme une
                    bombe, je m’agrippe à ma ceinture de sécurité. Percevant mon malaise, il
                    décélère ; je me détends et engage la conversation. Avec Matthieu, parfaitement
                    bilingue, l’anglais s’impose définitivement.

                – D’après ce qu’on m’a dit, il semblerait qu’en ultra-trail tu
                    domines la discipline avec une facilité déconcertante.

                – Ce n’est pas
                    si simple… Certes, j’ai des prédispositions physiques, mais franchement, c’est
                    un travail acharné, avec une concurrence redoutable. Quelqu’un comme James, par
                    exemple, ne doit surtout pas être sous-estimé. Ni les anciens, expérimentés, ni
                    la nouvelle génération qui monte…

                – Et le dopage ?

                – Pour l’instant, je m’efforce de croire notre sport épargné par tout
                    cela. Il y a moins d’argent en jeu que dans d’autres milieux. Nous sommes très
                    peu de professionnels à en vivre et nous ne sommes pas présents aux J.O., ce qui
                    donne un état d’esprit et une organisation plus cools. Bien sûr, nous voulons
                    tous gagner, mais cela n’empêche pas une forte solidarité entre coureurs, tous
                    confrontés aux limites que nous fixe la montagne.

                – Et à vos propres limites : il est presque contre-nature de courir
                    si longtemps, non ?

                – C’est ce que l’on pourrait penser au premier abord, mais
                    l’endurance est davantage dans la nature humaine que le sprint par exemple. Si
                    les animaux nous surpassent en vitesse, nous avons une supériorité indéniable en
                    matière d’endurance. L’Homo erectus pratiquait la chasse à
                    l’épuisement pour venir à bout de ses proies.

                – Toi, qu’est-ce qui te fait courir ?

                – La course et la montagne sont un besoin viscéral, elles font partie
                    de moi depuis toujours. Quand je cours, je me sens exister, c’est mon langage.
                    Même si je suis un compétiteur acharné, gagner n’est que secondaire. D’ailleurs
                    j’ai fait mienne cette phrase de Platon : « La victoire sur soi est la plus
                    grande des victoires. »

                – Ce n’est pas faux… Il t’arrive de courir des marathons ?

                – Des marathons en montagne, oui, avec du relief, une forte
                    dénivellation. Mais des trucs en ville, sur le bitume, non merci ! Je ne suis pas un coureur de
                    plat, cela m’épuise et me lasse, en plus d’être traumatisant pour les
                    articulations.

                Je regarde la route qui défile, Matthieu reprend :

                – Et toi, comment comptes-tu écrire ta fameuse thèse sur le risque ?

                – En identifiant les codes propres à cette communauté de sportifs qui
                    s’exposent en montagne. Je veux comprendre le mécanisme, trouver ce qu’ils ont
                    en commun ; ce qui, dans leur environnement, les a poussés.

                – Tu vas nous étudier comme des souris de laboratoire ?

                – Non ! plutôt comme une tribu… C’est de la sociologie qualitative :
                    je vais mener une étude en profondeur ; par opposition à la socio quantitative,
                    plus proche des statistiques. L’université de Chicago est historiquement connue
                    pour cette approche. Cela pourrait s’apparenter à de l’ethnologie si tu
                    préfères.

                – Moi qui pensais qu’une thèse se faisait cloîtré dans une
                    bibliothèque pendant des années…

                – Heureusement non ! Sinon je ne l’aurais pas fait.

                 

                Nous arrivons à l’appartement, où Vincent nous accueille.

                – Tiens, salut Matthieu ! Tu tombes bien, je voulais te parler du
                    générique de notre vidéo. C’est marrant que vous arriviez ensemble tous les
                    deux ; Emma, tu n’étais pas avec James Betford ?

                – James l’a laissée en perdition dans une voie, réplique Matthieu.

                – Matthieu, il ne m’a pas abandonnée, c’est moi qui me suis bloquée !

                – Qu’est-ce que je t’avais dit, Emma ! s’emporte Vincent. Ce gars est
                    taré !

                – Écoute, tout
                    s’est bien terminé. Enfin… disons que Matthieu est arrivé à point nommé.

                – Matthieu, je ne sais pas comment tu as pu supporter de faire équipe
                    avec ce type pendant quatre jours.

                – Je ne te cache pas qu’à la fin de la course, je me le demandais…

                – Pourquoi, ça s’est mal passé à la PTL ?

                – Je t’en parlerai plus tard si tu veux bien, lui répond Matthieu.

                C’est le moment de m’éclipser, je les laisse travailler et vais me
                    remettre de mes émotions, non sans avoir remercié Matthieu pour le sauvetage.

                – Tout le plaisir était pour moi, Emma… Crois-moi, pour découvrir la
                    haute montagne, choisis mieux ton initiateur la prochaine fois.

                Il note son numéro de portable sur un bout de papier qu’il me tend.

                – Tiens, appelle-moi, me dit-il avec un regard appuyé, je te ferai un
                    programme d’initiation adapté.

                Sentant mes joues s’empourprer, je m’empresse de regagner ma chambre
                    où, songeuse, je me repasse le film de la journée, allongée sur mon lit. Ce
                    Matthieu, quel charmeur…
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