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- VALE -
— Alors ? Comment ça s’est passé hier soir ?
— Comme d’hab ! Picole, baise et adieu ma belle !
— Bon sang, Vale ! T’en as pas marre de te taper un cul différent tous les soirs ?
Je m’arrête au milieu du trottoir et je regarde Joss. Pourquoi me dire ça aujourd’hui, alors même que son tableau de chasse est lui aussi bien garni ?
Elle a encore changé de look. Elle car, malgré son diminutif, Joss est une nana. Josephine Hash. Ensemble, nous dirigeons le même garage depuis cinq ans. Je cherchais un associé pour reprendre l’affaire d’un pote qui devait partir à l’autre bout du pays et c’est Joss qui s’est présentée la première. À l’époque, j’ai été un peu refroidi que ce soit une gonzesse mais elle avait des arguments, à commencer par des talents artistiques hallucinants dès qu’elle a un pistolet à peinture ou un pinceau en main. Mais ce qui a achevé de me convaincre, c’est qu’elle avait des tunes à investir. Un héritage qui tombait du ciel et qu’elle voulait faire fructifier en faisant ce qu’elle aime le plus au monde : dessiner et peindre.
Joss est une fille en or et, bizarrement, la seule nana avec laquelle je n’ai jamais essayé de coucher. Ce n’est pas qu’elle n’est pas belle, au contraire. Elle est tout ce que j’aime, petite, de jolies courbes et une chevelure abondante blonde, quand elle ne décide pas de tout teindre en rose, violet ou rouge, car c’est vraiment un phénomène. Mais le truc, c’est que je la vois plus comme une petite sœur que comme un cul potentiel. Et qui irait faire du gringue à sa frangine ? Sûrement pas moi. Ce n’est pas parce que je saute sur tout ce qui bouge que je n’ai pas de limites.
Tout coureur que je suis, j’ai des règles et je les ai toujours respectées. Règle numéro un, je ne touche pas aux frangines de mes potes. Deux, je ne couche pas avec des filles mineures. Trois, je ne couche pas avec des femmes de plus de cinquante ans. Quatre, je ne touche pas aux femmes mariées. Cinq, je ne couche pas avec des filles plus lourdes ou plus tatouées que moi. Six, je ne garde aucune conquête plus de quelques jours. Sept, je ne donne jamais mon numéro de téléphone, ou rarement. Huit, aucune de mes gonzesses ne rencontre mes potes, ou le moins possible. Neuf, je ne promets rien. Et dix, je ne dis jamais « je t’aime ».
Dix règles d’or qui régissent mes relations avec les filles et qui me conviennent parfaitement. Du moins jusqu’à présent.
Joss, donc, est un véritable caméléon, changeant de look au gré de ses humeurs, ce qui donne parfois des résultats plutôt surprenants. Mais ce matin, je la trouve particulièrement bizarre. Elle est très glamour, très féminine, très rose… C’est peut-être ça qui m’interpelle.
— T’as bouffé une poupée Barbie ?
Elle pouffe avant de rajuster une de ses… couettes. Des couettes… Mais enfin ! Qu’est-ce qui lui arrive ce matin ?
— Je suis love-love, aujourd’hui.
Je fronce les sourcils, dubitatif.
— Love-love ? C’est quoi cette connerie, encore ? La semaine dernière, c’était death metal, celle d’avant fille de Dracula et là, tu m’annonces love-love, avec un look de poupée mannequin.
C’est vrai quoi ! Je la contemple et je ne la reconnais pas. De black is black, on se croirait revenu au pays enchanté. Elle porte un petit haut rose avec un cœur rouge brodé sur la poitrine, une jupe en tulle, qu’un petit rat de l’Opéra aurait pu utiliser pour un ballet, et des cuissardes assorties, c’est-à-dire roses aussi. Une vraie barbe à papa, ou une meringue.
— Je suis amoureuse, lâche-t-elle, alors que je suis encore en train de me demander où elle a pu dégoter des fringues aussi gnangnan.
— Toi, amoureuse ? Laisse-moi rire.
Ce que je fais… Joss amoureuse, c’est aussi improbable que moi assis sur une Harley, c’est dire que c’est même franchement impossible.
— Et alors, c’est quoi ton problème, Monsieur le Queutard ?
OK, les ennuis commencent… Je comprends mieux sa réflexion sur mon goût immodéré pour les culs – attention, un différent tous les soirs mais un seul à la fois.
Et je vois déjà la suite. Madame est amoureuse et elle va me soûler parce qu’elle partira du principe que le monde entier devrait, lui aussi, se déplacer sur un nuage. Elle va étaler sa mièvrerie au grand jour et me la jeter à la figure, pensant sûrement que je vais succomber, moi aussi, à l’appel du sentiment extrême.
L’amour avec un grand « A ». Ou comment souffrir en cinq lettres. Parce que ne je me leurre pas, l’amour n’est là que pour compliquer les choses… À partir du moment où un « je t’aime » est lâché, c’est le début des emmerdes.
« Les histoires d’amour finissent mal, en général… », disait la chanteuse et, putain, elle a raison. Vive le cul, la baise, les nanas qu’on ne voit qu’une fois. Aucune prise de tête, pas de promesse, ni d’engagement… La liberté quoi, et je pensais vraiment que Joss partageait cette philosophie.
— Et t’es amoureuse depuis quand ?
— Hier soir.
— Oh, cool ! Tu m’as fait flipper.
— Quoi ?
— Ça va te passer.
— Mais non !
— Quoi, non ?
— Je l’aime, Vale, et lui aussi. Et si on ne se l’est avoué qu’hier soir, ça fait plusieurs mois qu’on sort ensemble.
— Et pourquoi je le sais pas, ça ?
— T’as vu comment tu réagis quand on te parle de sentiments ?
C'est pas faux… Mais quand même ! Je suis son meilleur pote, son collègue, son associé, ça compte, non ? Elle pouvait pas me le dire avant ?
— Écoute, Vale. Je vis un super truc. Quelque chose qui ne m’est encore jamais arrivé et je n’ai pas envie qu’un crétin, comme toi, vienne tout salir parce qu’il a eu une mauvaise expérience et qu’il n’y croit plus.
— Ouais ben, chat échaudé craint l’eau chaude, figure-toi.
— Mais bien sûr… Tant que tu penseras avec ta bite…
— Merde, je te jure, Joss… vous me faites grave flipper tous ! D’abord Connor qui rencontre Mina, puis James et Louise, et maintenant toi ! Y’a une épidémie d’amourite aiguë ou quoi ?
— Tout le monde change, mon grand.
— Ouais ben pas moi !
 
C’est clair, net et précis ! Passer à côté de toutes les nanas pour me consacrer à une seule, non merci. J’ai tenté l’exclusivité, une fois, et vu ce que ça a donné, il est absolument hors de question que je remette ça.
Mes parents ont fini par divorcer, se jetant leur haine à la gueule… Mais ça ne m’a pas suffi, j’ai cru que je pourrais faire mieux. J’avais confiance, jeune abruti naïf que j’étais. Je pensais que notre couple était un modèle du genre mais ça aussi, c’était une grosse connerie.
Dix ans et un cœur pulvérisé plus tard, ma décision est irrévocable, je laisse l’amour aux autres. Je leur abandonne la guimauve qui va avec, les bisous-bisous, les mots doux, les cœurs, le rose et je garde la baise, les petites chattes accueillantes et les étreintes débridées mais uniques.
Ouais carrément, et sans aucun regret.
Joss tape un SMS et vu son sourire niais et son regard pisseux, je sais à qui il est adressé.
Elle est amoureuse, j’y crois pas !
Y’a plus que Travis et moi, les uniques rescapés dans une mer de bons sentiments. Tout le monde change ! Eh bien, chez moi, le changement a déjà eu lieu.
Pas d’amour, point barre.
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- VALE -
Tout à ses messages love-love envoyés par rafales à son chéri-chéri, Joss ne s’occupe plus de moi et de ce qui nous entoure, alors que nous arrivons dans la rue qui abrite notre atelier. Doc doit déjà être là. Il habite à cinq minutes et il est toujours le premier, même si nous le suivons de près. Il a dû ouvrir le garage. Il nous a sûrement préparé un hectolitre de café et il a regardé le planning de la journée, pour répartir le boulot.
Doc, c’est Monsieur Carrosserie… il n’a pas son pareil pour refaire un carénage, débosseler un réservoir, détordre un cadre, c'est un champion du monde. Joss, notre poupée Barbie du jour, se consacre à la peinture. Elle maîtrise un paquet de techniques et, si vous lui plaisez suffisamment, elle personnalise votre bécane pour en faire un chef-d’œuvre sur roues. Pour ma part, je m’occupe de la mécanique. Je répare, restaure et booste tous les moteurs qui n’ont plus aucun secret pour moi. Dans notre milieu, on nous surnomme « le Trio de la mort » parce qu’aucune réparation ou restauration ne nous fait peur.
Il est à peine 8 heures, la plupart des magasins sont encore fermés et il n’y a pas grand monde dans la rue.
Comme d’habitude, je m’arrête acheter des viennoiseries, notre deuxième carburant du matin, et c’est en ressortant de la boulangerie que je les aperçois.
Deux petites frappes de bac à sable. Ils ont, quoi, à peine plus de dix ans. Ils semblent un peu agités et préparent sûrement un sale coup. Joss continue d’avancer alors que je m’arrête pour contempler la scène, qui se déroule de l’autre côté de la rue.
Un des garnements a bougé et je me rends compte qu’ils ont décidé de s’en prendre à quelqu’un. Je vois leur proie et je suis à peu près certain qu’elle n’a pas plus de quatre ou cinq ans.
C’est quoi, ce bordel ? À deux contre une gamine pas plus haute que trois pommes, mais qui leur tient tête, un petit sac rose serré contre elle. Elle leur jette un regard farouche, malheureusement elle n’a aucune chance. Ils sont plus grands qu’elle, plus costauds, et ils sont deux.
Je ne suis pas romantique ni sentimental, mais je ne supporte pas qu’on s’en prenne violemment aux femmes et aux enfants. Il est donc hors de question que je laisse cette petiote affronter ça toute seule.
Je traverse, en slalomant entre les voitures arrêtées aux feux, et je fonce alors que la situation s’envenime. Le duo de jeunes crétins essaie d’arracher le sac des mains de la petite, qui ne se laisse pas faire.
Sacrément courageuse, la gamine !
— Alors, pisseuse, elle est où ta mère ? demande le premier.
— Elle en a même pas, si ça se trouve ! s’esclaffe le deuxième.
— Regarde comment elle est habillée, on dirait une clocharde.
— Ouh, la moche !
Bordel, c’est insupportable ! Je m’approche par-derrière et j’en saisis un par le col. Celui qui est le plus proche de moi. Sans manquer d’acculer le deuxième.
— Toi ! Tu bouges pas un cil ou je te fous la raclée du siècle !
Heureusement, il ne bouge pas, tout comme son pote qui pendouille, inerte, à quelques centimètres du sol.
— Vous vous prenez pour qui, espèces de morveux ? C’est quoi, votre problème ?
Ils essaient bien de se débattre et de me glisser entre les pattes mais, avec moi, ils sont mal tombés.
— Les mioches, vous êtes mal barrés ! je commence.
Je raffermis ma prise sur le premier et saisis la manche du blouson du deuxième, pour être sûr d’avoir toute leur attention.
— Vous avez fait trois erreurs impardonnables, les gars. La première, vous vous en êtes pris à une fille. Deuxième chose, elle est plus petite que vous, et la troisième, je vous ai vus et je vous jure que je vais m’occuper de votre cas. Noms et prénoms, tout de suite !
OK, j’y vais peut-être un peu fort mais je veux leur faire passer l’envie de recommencer. La petite a beau faire preuve d’un grand courage, elle n’en est pas moins morte de trouille.
— Alors ? J’attends !
Je braque mon regard le plus noir sur celui qui se tient devant moi, tremblant. Il finit par décliner son identité, vite suivi par son pote, qui se met ensuite à couiner comme un goret.
— On la ferme !
Ce qu’ils font instantanément.
— D’accord, les p’tites terreurs de mes fesses ! J’ai vos noms et vos prénoms et, si je vous prends encore à embêter qui que ce soit, je vous retrouve et je vous atomise comme deux moucherons ! On s’est bien compris ?
— Oui, monsieur, lâchent-ils en chœur.
— Vous avez intérêt ! Si elle vient me dire que vous avez recommencé, ça va barder !
— On recommencera plus, monsieur ! braillent-ils.
— On est d’accord… Alors maintenant, déguerpissez, avant que je change d’avis et vous mette la raclée que vous méritez.
Ça au moins, je n’ai pas besoin de le leur répéter deux fois. Ils se tirent comme s’ils avaient le diable aux trousses et disparaissent vite au coin de la rue.
Je suis tenté de les poursuivre un peu, pour qu’ils comprennent bien le message mais je sens qu’on tire sur la jambe de mon pantalon. Je baisse le regard et découvre celle dont la petite main est agrippée au tissu de mon jean.
Elle est vraiment toute mignonne avec son visage de chérubin encore empreint des rondeurs de la petite enfance et auréolé de boucles blondes. Elle a de grands yeux bleus qui lui dévorent la moitié du visage, des joues rondes et rougies par l’émotion et une petite bouche rose. Il y a au moins une chose sur laquelle les deux terreurs avaient raison : elle est habillée n’importe comment. Son pantalon est trop grand, ce qui fait qu’elle marche dessus. Son T-shirt rose dépasse de dessous un pull vert pomme. Et sa veste est mise à l’envers.
Je trouvais l’accoutrement de Joss bizarre mais celui de cette gamine, c’est complètement n’importe quoi. À quoi pensent les parents pour oser habiller leur enfant comme ça ?
— Ça va, ma jolie ?
Elle me fixe de ses grands yeux mais ses lèvres restent closes. Je crois que cette petite vient de découvrir la cicatrice qui barre mon visage, vu les deux billes rondes qui me dévisagent.
Je m’accroupis et elle me lâche, sans reculer.
Elle pose son petit doigt sur la ligne blanche qui part de mon nez pour finir au milieu de ma joue, résultat d’un accident de bécane, il y a quelques années déjà.
— Tu t’es fait bobo ?
— Oui.
— C’est guéri ?
— Oui.
Elle retire son doigt et je me sens un peu con. Elle recommence à serrer son sac contre elle.
— Ils t’ont fait mal ?
Elle secoue la tête négativement, ses grands yeux rivés aux miens.
— T’es un sevalier ?
— Un quoi ?
— Un sevalier, répète-t-elle, comme si elle était agacée que je ne comprenne pas du premier coup.
— Euh… Non, je suis pas un chevalier.
— T’es un pirate ?
— Non plus, je réponds en souriant.
— T’es quoi alors ?
— Un mécanicien… et mon garage est là-bas.
Je lui montre l’atelier, dont on distingue l’enseigne en forme de bécane.
— C’est une moto.
— Oui.
— Z’aime bien les motos.
— Comment tu t’appelles, ma poupée ?
— Ze suis pas une poupée.
— Ah ! Alors t’es quoi ?
— Une princesse !
— Oh…
Elle fouille dans son petit sac rose, estampillé d’une licorne multicolore et elle en sort ce qui semble être une baguette, un bout de bois avec une étoile en carton pailleté, scotchée au bout.
— C’est ma baguette de princesse.
— Je vois. Alors tu t’appelles comment, jolie princesse ?
— Zuzu.
— Zuzu ? C’est un diminutif.
— C’est quoi un diminutif ? C’est ma sœur qui dit comme ça, mais en vrai c’est Zuliette. Tu t’appelles comment, toi ?
— Vale.
— C’est zoli.
Elle zozote et c’est trognon. Mais ça ne m’explique pas ce que fait une gamine de quatre ans, toute seule, dans la rue, aussi tôt un samedi matin.
Je le lui demande et je suis sur le cul.
— Ze voulais dézeuner mais z’avais plus de Froot Loops.
— De quoi ?
— Des Froot Loops, insiste-t-elle. Tu connais même pas les Froot Loops ?
— Ben… Euh… Non.
— C’est mes céréales préférées. Maya elle voulait en asseter mais elle a oublié.
— Maya, c’est ta mère ? Elle est où ?
— Non, c’est ma sœur, et elle travaille.
— Et tes parents ?
— Ma maman, elle dort encore.
Pour être franc, je ne sais pas quoi faire. Mais une chose est sûre, je ne peux pas la laisser là, au milieu de la rue, toute seule. Je ne sais pas ce que foutent sa mère et sa sœur, mais laisser cette petiote, livrée à elle-même, c’est complètement irresponsable. Juliette n’a pas mentionné de père, juste sa mère qui dort encore alors que sa frangine bosse… Drôle de famille quand même.
En attendant, Juliette me contemple avec confiance, serrant son petit sac et sa baguette de princesse contre elle et, en plus, elle n’a pas déjeuné.
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- MAYA -
Je peste encore et encore. Mon bureau est envahi de dossiers que je dois enregistrer puis classer. En temps normal, je ne bosse jamais le samedi, mais cette fois-ci, je n’ai pas pu dire non à mon patron.
Si je n’avais pas autant besoin d’argent j’aurais pu refuser et rester à la maison avec Juliette. J’espère seulement que ma mère aura assez décuité pour se lever, lui préparer son petit déjeuner et s’occuper d’elle ou, tout du moins, la surveiller.
Je suis la seule à travailler depuis que mon père est mort, voilà quatre ans. Depuis qu’il n’est plus là, rien ne va. Il est décédé quelques semaines après la naissance de Juliette et il a laissé un grand vide dans notre famille. Un vide que nous comblons comme nous le pouvons. Ma mère l’a remplacé par l’alcool et les cachets. Elle prend des pilules pour dormir, se réveiller, ne plus penser et, avec l’alcool, le mélange est souvent détonnant. Elle a perdu son emploi et nos seuls revenus, je les gagne en bossant comme secrétaire comptable dans la boîte de M. Gordon, spécialisé en import-export.
Je déteste ce boulot mais il a le mérite de nous nourrir et de me permettre d’assurer les frais courants de notre famille. C’est bizarre, parce qu’avant que mon père ne nous soit enlevé par une crise cardiaque, l’argent n’était pas si important. Nous avions une jolie maison, deux voitures. Les fins de mois n’étaient jamais un problème. Nous mangions à notre faim et nous ne nous préoccupions que rarement du lendemain.
J’ai l’impression que c’était une autre vie.
Une vie perdue depuis très longtemps quand tout se désagrège autour de moi. Alors que je pensais que tout allait bien financièrement, j’ai découvert que mon père avait des dettes, beaucoup de dettes, qu’il nous avait cachées. À sa mort, un pan complet de son existence nous a été révélé. Il jouait, en cachette, et, s’il gagnait parfois beaucoup d’argent, il en perdait plus encore. C’est le lendemain de son enterrement que les créanciers ont commencé à se manifester.
Nous avons vendu tout ce que nous avions. Nous avons remboursé le plus gros mais il en reste encore. Malheureusement, je n’ai aucune solution et plus rien à céder.
Alors je bosse. J’ai arrêté mes études pour trouver un travail et je me sers de ce que j’ai appris sans avoir eu le temps d’être diplômée. Même si je n’aime pas ce boulot, j’aime les chiffres ; ils ont le mérite de nous aider à bouffer et les heures sup vont me procurer de quoi réparer ma voiture, qui m’a laissée en carafe, il y a deux jours.
C’est l’alternateur qui est mort. Neuve, la pièce coûte un bras et, même si j’en trouve une d’occase, je n’ai pas les outils pour faire les réparations seule. J’en suis capable. Mais pour cela il me faudrait du temps et l’aide d’un mécano qui pourrait, et d’une, me prêter son matériel et, de deux, me faire une petite place dans son garage pour bricoler.
C’est mon père qui m’a appris. Il voulait un garçon et manque de pot, c’est moi qui suis arrivée. Eh bien, ça ne l’a pas embêté plus que ça, puisqu’il m’a élevée comme le fils qu’il n’a pas eu. Il m’a appris à jouer au rugby, il m’a enseigné la mécanique, m’a donné le goût des belles voitures et des motos qu’il affectionnait plus que tout. Ma mère râlait mais elle était heureuse de nous voir si complices.
Le problème, c’est que maintenant qu’il n’est plus là, je me sens perdue. Je me rends compte qu’à trop vouloir plaire à mon père, je me suis laissée enfermer dans un rôle dont je n’arrive plus à sortir aujourd’hui parce que je ne sais pas comment faire. Je ne suis pas féminine, je ne me maquille pas, je ne porte pas de jolis vêtements, je ne me coiffe pas, j’ai des goûts qui feraient fuir la plupart des filles que je connais et mon expérience avec les mecs est réduite au strict minimum. Un dépucelage à la va-vite, quelques amants de-ci de-là mais rien de plus. Je n’ai jamais eu d’aventure sérieuse parce qu’aux mecs aussi, je fous la trouille, surtout quand ils se rendent compte que je lance le ballon plus loin et plus fort qu’eux et que je peux réparer leur voiture mieux qu’ils ne le feront jamais.
Cette existence me pèse mais je m’y complais et, jusqu’à aujourd’hui, je n’ai rien tenté pour essayer de la changer. Les seuls efforts consentis concernent ma tenue – mais seulement quand je viens au bureau. On ne m’y verra jamais en robe, mais j’essaie d’être la plus féminine possible. Pour tout dire, ce sont les affaires de ma mère, qui était coquette avant de sombrer. Elles sont trop grandes pour moi, pas toujours adaptées à une fille de vingt-deux ans mais c’est toujours mieux qu’un jean baggy et un sweat large à capuche, mon uniforme en temps normal.
J’aime ce qui est confortable et, comme je n’ai à plaire à personne en particulier, ça me convient.
Il n’y en a qu’une que ça gêne vraiment, c’est Peggy, la fashionista du bureau. Une chose est sûre : elle, au moins, sait mettre tout ce qu’elle a en valeur. Sa poitrine généreuse, son postérieur rebondi, sa longue crinière blonde, ses yeux de chat, sa bouche pulpeuse : tout est étudié. Je ne sais pas combien de temps elle passe dans sa salle de bains, tous les matins, mais elle est toujours parfaite.
J’aurais pu apprendre à faire tout ça. Quand mon père est mort, je me suis tournée vers ma mère. Je pensais que c’était le moment, qu’elle avait besoin de moi, autant que j’avais besoin d’elle, mais ça ne s’est jamais fait. Elle venait d’avoir Juliette mais elle s’en est désintéressée aussitôt, noyée dans son chagrin, alors même que son époux la laissait affronter seule une situation insurmontable. Je ne lui en ai pas voulu à l’époque. Nous avions chacune notre peine, notre propre fardeau à gérer mais aujourd’hui, je ne la reconnais plus, je ne la comprends plus. Quelques mois après la disparition de mon père, j’ai cru, un moment, qu’elle allait enfin se battre et sortir de son trou mais ça n’a été que pour mieux y replonger. Elle s’est mise à sortir et puis elle a commencé à ramener des hommes. Elle était de plus en plus ivre, à côté de ses pompes, et je ne pouvais rien y faire.
J’ai pris Juliette en charge. Je croyais que ma mère allait m’aider à changer de peau, qu’elle m’apprendrait à être une femme mais j’ai vite déchanté et c’est moi qui m’occupe d’elle aujourd’hui.
Je reste donc le garçon manqué que j’ai toujours été et Peggy ne se prive pas de me le rappeler une bonne dizaine de fois par jour, tous les jours, et je ne suis pas loin de l’overdose.
J’attends midi avec impatience. J’ai envoyé un message à ma mère qui m’a répondu que tout était OK et c’est plus sereine que je termine ma matinée de travail.
Le temps que je prenne le bus, il est déjà 13 heures quand j’arrive à la maison. Il n’y a personne. Ma mère n’est pas là, aucune trace de Juliette mais notre répondeur est prêt à exploser.
Il y a cinq messages. Le premier est d’un des créanciers de mon père qui se plaint de ne pas avoir eu son paiement. Ça me met en rogne aussitôt parce que ma mère était chargée de lui apporter l’argent, ce qu’elle n’a jamais fait, préférant sûrement le boire en cours de route. Le deuxième et le troisième ne sont que des pubs, le quatrième est de ma mère qui m’apprend qu’elle est partie avec Bertie jusqu’à mardi et enfin le dernier vient d’un certain Vale qui me laisse son numéro, ajoutant que Juliette est avec lui et qu’il la gardera jusqu’à ce que je vienne la chercher.
Quelle vie de merde !
Je rappelle aussitôt le numéro laissé par le dénommé Vale et je tombe sur une femme.
— Les Trois Fantastiques, Joss à votre service, que puis-je faire pour vous ?
Je me présente et, en quelques mots, je lui donne la raison de mon appel. Elle confirme qu’ils ont trouvé Juliette ce matin, qu’ils l’ont ramenée au garage, qu’ils l’ont fait déjeuner et qu’elle m’attend.
Je me confonds en excuses, la remercie et assure que j’arrive le plus vite possible, mais pas avant de donner un dernier coup de fil.
Je n’en reviens pas, bon sang. Comment a-t-elle pu faire ça ? Je me rends compte que c’est de pire en pire et qu’elle n’arrive plus à assumer quoi que ce soit. Merde ! Elle s’est barrée sans me prévenir, sans se soucier de Juliette. Et avec quel argent ? Je n’ose même pas y penser.
Elle décroche après maintes sonneries, alors que je m’apprête à laisser tomber et c’est une voix pâteuse qui me répond.
— Maya !
— Maman ? Mais t’es où ?
— Je te l’ai dit… Tu n’as pas eu mon message ?
— Merde ! Si !
— Eh bien alors, pourquoi tu m’appelles ?
— Juliette, maman.
— Quoi Juliette ? Elle était avec toi.
— Non, maman, j’étais au travail ce matin. Je suis venue te réveiller, tu devais t’en occuper.
— Mais elle n’était pas là quand je me suis levée.
— Elle s’était sauvée et tu ne t’en es même pas rendu compte !
— Arrête de me gueuler dessus ! Comment voulais-tu que je le sache ? Et puis je devais retrouver Bertie. Il m’emmène au bord de la mer.
— Tu rentres quand ?
— Mardi… ou mercredi.
J’entends la voix d’un homme puis celle de ma mère, en sourdine, qui lui répond, puis qui se met à glousser.
— Je te laisse, Maya, embrasse Juliette pour moi.
— Maman, tu…
Et elle raccroche, sans me demander si j’ai retrouvé sa fille, où elle était ni même si elle va bien.
Elle me désespère. C’est ma mère, je l’aime mais, malheureusement, j’ai perdu tout respect pour elle. Je ne la comprends pas. J’ai déjà essayé de lui parler. Je suis allée la voir le matin, avant qu’elle ne commence à boire, mais rien n’y fait. Elle se met à hurler, m’accuse de raconter n’importe quoi. Elle prétend que si j’étais aussi malheureuse qu’elle je ferais pareil. Qu’elle ne boit pas beaucoup et que, finalement, je ferais mieux de m’occuper de moi, encore célibataire à vingt-deux ans.
Que puis-je répondre à ça ? Elle est hermétique à tout ce que je peux lui dire. Qu’elle me repousse en arguant que je ressemble trop à mon père, je peux l’accepter, mais qu’elle n’accorde pas un regard à Juliette, qui n’a rien demandé, je ne le supporte plus.
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