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                « Du feu ?

                — Merci, mec. »

                J’ai tiré quelques bouffées légères et
                    rapides sur mon cigare et l’ai entendu prendre vie en crépitant entre mes
                    doigts. La fumée qui léchait le fond de ma gorge était riche, douce, presque
                    épicée. J’ai tiré une bouffée plus profonde et perdu mon regard sur le bout
                    rougeoyant du cigare. On pouvait le sentir, qu’il coûtait cher. Ce cigare valait
                    400 livres, vraiment ? Ça revenait à quoi, 5 livres la taffe ? Je me suis
                    enfoncé un peu plus profondément dans le fauteuil club en cuir et tiré une autre
                    bouffée, cette fois-ci en savourant ce moment. Je laissais la fumée s’échapper
                    doucement de mes lèvres en un mince filet et s’enrouler en rubans soyeux autour
                    de mon visage. Avant qu’ils ne se soient dissipés, j’ai pris une petite gorgée
                    du whisky single malt d’exception qu’Ivan, mon nouvel ami avocat, m’avait aussi
                    payé, celui-ci au prix cassé de 60 livres le shot.

                « Alors, tu aimes ta nouvelle vie ? » m’a-t-il demandé avec un accent
                    aristocrate à la diction aussi finement ciselée que le verre taillé que je
                    tenais dans la main.

                Son air malicieux m’indiquait qu’il ne s’attendait probablement pas à
                    une réponse de ma part. Après tout, c’était évident, non ? Vue de l’extérieur,
                    ma nouvelle vie se passait on ne peut plus mieux. J’avais vu mon visage affiché
                    sur des panneaux publicitaires géants, et ma dernière émission de télé, Mutiny,
                    avait été visionnée par des millions de téléspectateurs et avait récolté des
                    critiques élogieuses. Comme si ça ne suffisait pas, j’étais en plein milieu
                    d’une tournée à guichets fermés au Royaume-Uni. Tous les soirs, dans une ville
                    différente, je passais deux heures sur scène devant des milliers de fans avec
                    qui je partageais mes meilleurs moments de Mutiny mais aussi des deux saisons de
                    SAS : Who Dares Wins, l’autre émission à laquelle j’ai participé. On me faisait
                    ensuite sortir en vitesse dans une Mercedes noire aux vitres teintées pour
                    rejoindre un hôtel cinq étoiles où m’attendaient une bière bien fraîche et un
                    room service disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

                Et aujourd’hui, je me faisais payer à boire et à manger par un avocat
                    renommé dans l’un des clubs privés les plus sélects et secrets au monde. Si vous
                    n’avez pas entendu parler du 5 Hertford Street à Londres, c’est parce que les
                    propriétaires des lieux veulent que ça reste ainsi. Vous ne sauriez même pas ce
                    qui s’y trouve si vous passiez devant à pied. Le club est situé dans un dédale
                    de petites rues passantes du quartier de Shepherd Market, à Mayfair, un coin de
                    la capitale où, jadis, affaires de mœurs de la haute et scandales grouillaient
                    mais qui désormais, hormis l’éclat évocateur d’une ou deux ampoules rouges
                    provenant d’une fenêtre à l’étage, affiche une image lustrée, guindée, parfaite
                    comme une carte postale. Venant d’en dessous, je distinguais la lointaine
                    pulsation des basses de la musique du Loulou’s, la boîte de nuit du club. La
                    porte d’à côté, les visages parfaits de la haute société londonienne dégustaient
                    des crevettes à la sicilienne ou du canard au brocoli au restaurant, avec leurs
                    chiens au poil lustré et brossé à leurs côtés. C’était là que les milliardaires,
                    les magnats et l’aristocratie à la fois d’Hollywood et des familles britanniques
                    les plus aisées venaient prendre leurs petits verres du vendredi soir. Et ce
                    soir-là, j’étais parmi eux.

                « Donc, ça te plaît, si j’ai bien compris ? m’a de nouveau demandé
                    Ivan.

                — De quoi ? lui ai-je répondu.

                — Tout va bien, Ant ? Tu as l’air d’être sur la Lune.

                — Oh, excuse, mec, lui ai-je dit en souriant. Ouais, ça se passe pas
                    trop mal. C’est OK. Je m’y habitue doucement. »

                Ivan faisait partie de l’élite. Ici, il était complètement dans son
                    élément. Il s’y déplaçait avec une grâce naturelle, comme s’il planait au-dessus
                    des tapis ornés luxueux et devant les peintures à cadres dorés. En réalité, avec
                    son costume bleu rayé Turnbull & Asser, sa large cravate jaune pâle
                    dénouée avec désinvolture et sa longue frange balayée en arrière, il aurait été
                    à sa place dans n’importe quel milieu aisé au monde, que ce soit à Londres,
                    Singapour, Francfort ou Dubaï.

                « Eh bien, oui, je peux imaginer ça, oui, a-t-il dit. Cela doit être
                    une expérience bien différente, passer du bon temps ici, que cela l’était au
                    mess.

                — Au mess ?

                — Je ne me méprends pas, si ? » Il a fait tournoyer le liquide doré
                    de son verre et d’un air absent a regardé les éclats de lumière danser à sa
                    surface. « Dans l’armée. Où tu mangeais. Le mess. C’est bien comme cela que vous
                    l’appelez ? J’ai toujours trouvé cela plutôt bizarre d’ailleurs.

                — Bizarre, pourquoi ?

                — Eh bien, c’est une blague, j’ai bien compris. De l’ironie. De
                    l’humour militaire. » Son regard s’est relevé brusquement vers moi. « Je veux
                    dire, enfin quoi, est-ce qu’il y a vraiment du désordre dans ce genre
                        d’endroit1 ? On pourrait plutôt
                    penser le contraire. »

                Entre nous se trouvait une petite table en acajou sur laquelle
                    trônait un lourd cendrier en fer poli en forme de feuille. J’ai tapoté le bout
                    de mon cigare sur le bord et je me suis surpris à en évaluer mentalement le
                    poids. Il était gros. Lourd.

                « C’est français, lui ai-je dit. Ça vient du mot « mets », un plat,
                    un aliment. Ce n’est pas parce que…

                — Ah, c’est ça, d’accord ! m’a-t-il dit en riant. Bien sûr. Au temps
                    pour moi, j’aurais dû le savoir. Mais oui, mais oui, suis-je bête. C’est
                    français. » Il m’a à moitié fait un clin d’œil. « Impressionnante, cette
                    tentative d’accent français soit dit en passant, Ant. J’ai eu l’impression,
                    juste un instant, d’être transporté en un clin d’œil sur le port de
                    Saint-Tropez. »

                Ouais, ce cendrier devait peser au bas mot trois bons kilos, voire
                    quatre. Peut-être plus. On pouvait faire de sacrés dégâts avec. Enfoncer une
                    porte. En fait, on aurait pu défoncer la tête de quelqu’un avec ce truc. Sans
                    problème. Je me servirais du bord inférieur. J’enroulerais mes doigts dans le
                    creux, je trouverais une bonne prise et je le porterais comme un coup-de-poing
                    américain. Bam.

                 

                « J’ai grandi en France, en fait, lui ai-je dit.

                — En France ? Ça par exemple. Où ça donc ?

                — Ce qui fait que je parle couramment français.

                — Eh bien, bravo2, a-t-il dit en levant
                    son verre. Santé.

                Et j’espère vraiment qu’on pourra trouver un
                    arrangement par rapport à ce séjour de cohésion d’entreprise en avril. On te
                    fera venir en première classe. Cela redynamiserait vraiment le cabinet si tu
                    venais parler aux troupes, même si elles ne sont pas tout à fait du même calibre
                    physique que les troupes avec qui tu as l’habitude de travailler. Je dis ça,
                    mais en même temps, il y en a quelques-uns et quelques-unes au bureau qui n’ont
                    que leur forme physique en tête, c’en est affolant – il est presque impossible
                    de les sortir de leur salle de sport à l’heure du déjeuner. Mais ça devient de
                    plus en plus dur à mesure que l’on prend de l’âge, n’est-ce pas ? J’imagine que
                    cette nouvelle phase de ta carrière est arrivée à point nommé pour toi. Même si
                    la vie militaire te manque, quand on arrive à l’âge qu’on a, c’est… Enfin, ne te
                    méprends pas, tu es vraiment en très bonne forme, c’est évident. Moi-même
                    j’essaie de garder une bonne forme physique et de m’y tenir. Mais dis donc, le
                    processus de sélection. Le SAS. Est-ce qu’il y a des gens de notre âge qui y
                    arrivent ? Des gens dans la quarantaine ?

                — Ivan, mec, j’ai trente-sept-ans, lui ai-je dit.

                — Bien sûr. Désolé, vraiment. Je ne voulais pas insinuer que…
                    Évidemment, que tu pourrais encore passer les sélections. Tu te baladerais. Il
                    suffit de voir tes émissions de télé… » Il commençait à en faire des caisses.

                « Ivan, mon pote, il n’y a pas de soucis, vraiment, lui ai-je répondu
                    dans un éclat de rire. Oublie ça. Putain de quarantaine ! Et toi, tu fais
                    quoi ? »

                Il s’est de nouveau détendu et s’est mis à me détailler son propre
                    programme de maintien en forme. Pas de glucides après 18 heures, quarante-cinq
                    minutes d’exercices trois fois par semaine dans sa salle de musculation
                    personnelle, un entraîneur particulier appelé Samson. Tandis que je l’écoutais
                    tout en profitant de mon cigare, je me suis demandé ce qui se passerait si ça
                    mettait à chauffer dans un endroit pareil ? Si l’État islamique enfonçait la
                    porte ?

                 

                Un tireur isolé ou un type avec une ceinture d’explosifs ? Que ferait
                    Ivan ? Et ce serveur, là-bas, comment réagirait-il ? Il lui ferait un tacle de
                    rugbyman ? Il lui choperait les jambes ? Ou est-ce qu’il se ferait dessus et
                    qu’il plongerait sous la table ? J’ai passé en revue les personnes autour de
                    moi. Ils paniqueraient complètement. Tous autant qu’ils étaient.

                Je sais que je ferais. Je me mettrais sur-le-champ à
                    couvert, là-bas dans le coin, et ensuite je le contournerais et j’essaierais de
                    le désarmer. Je me servirais du cendrier comme d’une arme. Je le casserais sur
                    sa tête, par au-dessus. Et en plein dans sa gueule. Crac. Je lui enfoncerais
                    dans la pommette et j’enchaînerais sur un mouvement de balancier venant de
                    l’arrière pour lui faire remonter le menton dans le nez. Bon Dieu, j’adorerais
                    voir la situation partir en vrille, là, tout de suite. Ce vieux machin, dans le
                    coin, avec le nœud papillon, se retourne et balance un coup de boule à ce gros
                    tas avec le mouchoir rose dans sa poche de veste – pile entre les yeux pour
                    l’envoyer KO dans la cheminée derrière lui. Cette femme, dans la robe à fleurs
                    de lys, balance une belle droite dans la mâchoire du terroriste et lui éclate le
                    nez avec cet énorme diamant qu’elle porte au doigt. Un vieux duc se fait
                    balancer dans l’escalier à coups de talons aiguilles par un membre éloigné de la
                    famille royale. Yes. Yes ! Qu’est-ce qu’il faudrait pour que ça parte en live ?
                    Je serais prêt à payer une belle somme pour voir ça.

                « À la réussite ! » a lancé Ivan. Soudain, j’étais de retour dans mon
                    propre corps. La pièce s’est instantanément réorganisée d’elle-même pour
                    reprendre son aspect feutré et paisible tout en murmures. Il n’y avait pas de
                    sang sur les murs ou de scalps par terre. Aucune éruption de violence dans
                    l’escalier. Je n’étais plus accroupi sur ce tapis à 10 000 livres en train de
                    décerveler un terroriste.

                « À la réussite ! » ai-je répondu.

                J’ai levé mon verre et l’ai vidé d’un trait.

                 

                La réussite. C’était donc à cela que ça ressemblait ? Des salons
                    accueillants et des dîners hors de prix ? Des banalités échangées avec des
                    avocats de renom à propos d’entraînement personnel et de gros chèques pour des
                    interventions en entreprise ? Une heure plus tard, alors que je rejoignais à
                    grandes enjambées la station de métro de Green Park, passant devant des pubs,
                    des galeries d’art et des silhouettes humaines indistinctes qui se pressaient
                    sur le trottoir humide, je ruminais. Quand j’ai quitté les forces spéciales en
                    2011, je n’avais aucune idée de ce que j’allais bien pouvoir faire pour le reste
                    de ma vie. Que pouvais-je bien accomplir qui excéderait l’excitation que j’avais
                    ressentie en menant une équipe spécialisée dans les neutralisations difficiles
                    dans les régions les plus hostiles de plusieurs zones de guerre lors de deux
                    campagnes intensément effrayantes et violentes ? J’avais vite découvert que la
                    vie de retour au bercail, à Chelmsford, n’avait rien à voir avec celle dans la
                    province de l’Helmand. J’ai eu beaucoup de difficultés à m’adapter et j’ai fini
                    par agresser physiquement un policier, ce qui m’avait envoyé en prison. La chose
                    la plus facile que j’aurais pu faire, dans ces moments où j’avais touché le
                    fond, aurait été de rejoindre mes connaissances et leurs associés dans leurs
                    gangs. Ce n’était pas comme s’ils n’avaient pas essayé, de toutes leurs forces
                    et à de nombreuses reprises, de me recruter. Quelqu’un avec mon expérience, je
                    le savais, avait une valeur énorme aux yeux de ce genre d’organisations – et
                    j’aurais été joliment récompensé pour mes services. J’aurais certainement fini
                    plus riche que je ne le suis aujourd’hui. Et l’excitation ? Oh, il y en aurait
                    eu, aucun doute là-dessus.

                Alors que j’atteignais la fin de cette venelle étroite et sombre
                    qu’est White Horse Road, j’ai avisé un jeune couple qui marchait en ma
                    direction. Quand elle m’a vu, la fille, son visage pâle encadré par la capuche
                    de sa parka blanche, a marqué un léger temps d’arrêt. J’ai voûté les épaules et
                    fixé le sol. S’il vous plaît, ne me demandez pas un selfie. Pas maintenant.
                    Quand ils se sont retrouvés suffisamment loin, je suis allé me poster au bord du
                    trottoir pour traverser la rue. Les voies de circulation de Piccadilly,
                    d’habitude si encombrées, connaissaient une rare accalmie. J’ai regardé à gauche
                    puis à droite. Deux bus à impériale, chacun venant des deux sens, traînant
                    derrière eux une file de taxis et de camionnettes. J’ai attendu. Et j’ai attendu
                    encore pour leur permettre de se rapprocher un peu plus. Au dernier moment,
                    alors qu’ils étaient sur le point de passer devant moi en vrombissant, je me
                    suis précipité sur la route, évitant l’un puis l’autre, leurs fumées
                    d’échappement s’enroulant autour de moi alors que je dansais entre eux deux.

                Je ne connaissais que trop bien les raisons pour lesquelles autant
                    d’anciens membres des forces spéciales finissaient soit dans la rue, traumatisés
                    et en proie à diverses addictions, soit au service d’une entreprise criminelle.
                    Dans la vie civile, il nous manque dans cette notion de succès à atteindre ce
                    quelque chose que nous sommes venus à désirer plus que tout. Impossible de nous
                    en guérir. C’est là, en nous, pour la vie. Et ce n’est pas la faute de notre
                    entraînement militaire non plus. On ne peut pas lui mettre ça sur le dos. Notre
                    existence entière est sur le fil du rasoir. Basculez d’un côté, et l’on vous
                    portera en triomphe, un héros, protecteur du public et de la nation. Basculez
                    légèrement de l’autre côté et vous finirez en prison, un ennemi du même public
                    et de la même nation. Nous ne devenons pas ce genre de personne à cause du
                    caractère extrême des entraînements requis en vue de l’admission dans les forces
                    spéciales. La formation se contente de prendre ce qui est déjà là, de l’affûter,
                    de le faire sortir et de nous apprendre à le contrôler. Le problème, c’est que
                    cette particularité ne s’évapore pas comme ça, dès lors que l’on quitte le SAS
                    ou, dans mon cas, le SBS3. C’est toujours là.
                    Dans votre sang. Quand vous rêvassez. Dans votre manière de marcher. Dans la
                    façon dont vous balayez une pièce du regard dès le moment où vous entrez quelque
                    part pour repérer les différents accès et portes de sortie, les coins où se
                    mettre à couvert et les agresseurs potentiels.

                Et c’est aussi visible dans votre façon de traverser la route. Ces
                    dernières semaines, je me surpris à faire ça de plus en plus souvent. Si je me
                    trouvais à Londres ou dans l’une des rues à forte circulation du centre de
                    Chelmsford et que je voyais un passage piéton avec le bonhomme vert allumé, je
                    n’allais pas me mettre à courir pour traverser à temps, comme tout le monde.
                    J’allais ralentir. J’allais attendre jusqu’à ce que la circulation reprenne de
                    plus belle et retrouve son intensité et seulement à ce moment-là, je me
                    déciderais à traverser. Je ne ferais jamais ça devant ma femme Emily, et
                    certainement pas devant mes enfants. Pour être honnête, je n’étais moi-même qu’à
                    moitié conscient de ce comportement. Je ne savais même pas trop comment
                    l’expliquer, hormis en avançant que c’était ce frisson que je poursuivais, que
                    je recherchais dans tout ce que je faisais – un bref moment de danger pour que
                    mon cœur continue de battre et que mon esprit garde toute sa vivacité.

                Cette menace, ce conflit, cette peur. J’étais constamment en quête
                    d’occasions pour me pousser, me tester et ajouter cette petite dose de risque à
                    mon quotidien qui sans ça était on ne peut plus sécurisé.

                C’était donc ça. C’était à cause de ça qu’Ivan avait provoqué la
                    remontée à la surface d’une multitude d’émotions étranges et inconfortables enfouies en profondeur, quand il m’avait demandé si
                    j’appréciais ce qu’il appelait « ma nouvelle vie ». Bien sûr que j’en adorais
                    tous ses aspects. À qui ça ne plairait pas ? C’était une sensation très
                    agréable, que de réussir à accomplir tant de choses dans ces domaines de la
                    culture populaire, domaines que je n’aurais même jamais osé pénétrer il y a de
                    ça quelques années. On ne pouvait pas nier que je rencontrais beaucoup de
                    succès. Mais ce n’était pas le genre de réussite qui me correspondait. J’avais
                    l’impression, en quelque sorte, de perdre mon identité. Et le problème, c’était
                    que ma véritable identité commençait à vouloir reprendre le dessus. Je la
                    sentais se débattre à coups de poing et de pied chaque fois que j’étais en train
                    de discuter avec des gars comme Ivan ou dans des endroits comme le 5 Hertford
                    Street. Dans ces moments-là, le guerrier en moi se levait, sorti de nulle part,
                    pour prendre le contrôle de mes pensées. Perdu dans mes réflexions, je
                    m’imaginais des scènes d’attaques terroristes ou que la situation éclate en
                    mêlée générale tout en établissant une stratégie pour gérer cette hystérie
                    collective, évaluant le niveau de menace potentielle des personnes autour de moi
                    et la façon dont je pourrais les neutraliser. Ce genre de pensée pouvait me
                    surprendre n’importe où – à la cantine du rez-de-chaussée de Channel 4 ou sur le
                    plateau de l’émission This Morning, alors que j’attendais de me faire
                    interviewer par Phil et Holly devant des millions de téléspectateurs. C’est
                    comme si j’étais possédé par le fantôme de l’homme que j’étais auparavant. Et ce
                    qui était vraiment inquiétant dans tout ça, c’est que ce n’étaient pas des
                    cauchemars éveillés desquels je me réveillais avec des sueurs froides. Ce
                    n’étaient pas des passades de terreur et d’horreur de type stress
                    post-traumatique. C’étaient des fantasmes, des envies. Je voulais que ce genre
                    de choses arrive pour de vrai.

                Après l’obscurité aux teintes orange foncé des rues londoniennes de
                    novembre, les lumières de la station de métro de Green Park étaient trop vives
                    et m’ont fait légèrement plisser les yeux tandis que je dévalais en courant les
                    longues volées de marches m’amenant à mon quai, faisant la course contre les
                    gens qui descendaient les escalators sur mes côtés. J’ai trouvé un siège dans un
                    coin tranquille au bout d’un wagon et enfoncé les mains dans les poches de ma
                    veste. À quelques sièges de moi, deux filles étaient assises l’une en face de
                    l’autre. L’air d’avoir à peine la vingtaine, elles gloussaient et riaient
                    de cet air typique de lycéennes bien pompettes. L’une d’elles avait retiré ses
                    talons hauts et ses orteils désormais nus étaient tout noircis à force de
                    frotter contre le sol du métro. Une bouteille pas encore ouverte de vodka WKD
                    Red sortait de son sac à main vert citron. Elle en agrippait une autre, ouverte
                    et à moitié bue, entre les doigts. L’autre fille portait une robe courte blanche
                    moulante avec un tatouage de Michael Jackson sur le bras. Sa veste en similicuir
                    reposait sur le siège à côté d’elle avec les emballages et les boîtes froissées
                    de leurs menus Burger King.

                Quand je suis entré dans le wagon, elles bavassaient bien fort mais
                    dès qu’elles m’ont repéré, leurs bavardages se sont réduits à des échanges
                    étouffés, entrecoupés de sortes de petits rires nasaux porcins.

                C’est parti, me suis-je dit. J’ai été repéré. Mais je me suis tout de
                    suite repris. Ce n’était peut-être pas ça. Une des choses qui vous arrive
                    souvent quand vous devenez célèbre – du moins, auprès d’une certaine partie du
                    public – du jour au lendemain, c’est que vous tombez facilement dans la
                    paranoïa. Vous commencez à croire que tout le monde vous regarde, où que vous
                    alliez, même si la plupart des gens n’ont absolument jamais entendu parler de
                    vous. Quiconque a passé plus de dix minutes à l’antenne a forcément une anecdote
                    embarrassante à raconter à ce sujet : un étranger vient les aborder dans la rue,
                    et eux de sortir leur plus beau sourire réservé au public d’émissions en prime
                    time du samedi soir et de se préparer mentalement à gribouiller un autographe à
                    la va-vite, tout ça pour se rendre compte que cette personne voulait leur
                    demander s’ils connaissaient le chemin vers le McDo le plus proche.

                Désormais, les filles s’étaient penchées l’une vers l’autre et leurs
                    chuchotements étaient montés en intensité. Je me demandais ce qu’elles
                    mijotaient. Peut-être planifiaient-elles leur prochain assassinat ? J’ai
                    remarqué qu’à plusieurs reprises, leurs yeux se relevaient de l’obscurité de
                    leur conciliabule pour regarder dans ma direction. Elles se sont tout à coup
                    assises confortablement et n’ont plus dit un mot. Soudain, un téléphone est
                    apparu. Il était protégé d’une coque décorée de la silhouette de Michael Jackson
                    en faux diamants, une main sur son chapeau et l’autre sur son entrejambe. La
                    fille dans la robe courte le tenait directement devant elle mais tout de même à
                    une certaine distance de son visage, comme une vieille dame qui
                    froncerait les yeux devant un livre. Puis, doucement, le téléphone a pivoté dans
                    ma direction. La fille regardait en l’air, examinant maintenant avec attention
                    la publicité pour l’assurance habitation pour étudiants au-dessus de la fenêtre
                    en face d’elle. Puis le bruit électronique presque inaudible d’un obturateur qui
                    se referme. Sa copine s’est esclaffée. « Tais-toi ! » lui a sifflé rageusement
                    la première.

                Si elles m’avaient demandé directement, ça ne m’aurait pas dérangé.
                    Je ne me plains jamais quand je suis reconnu ou quand l’on me demande de poser
                    pour un selfie ; ce serait ingrat et irrespectueux. Et je détesterais – plus que
                    tout – être perçu comme étant impoli envers quiconque. Ceci étant dit, quand je
                    suis en vadrouille, j’essaie toujours de faire profil bas. Je ne prétends jamais
                    être quelqu’un d’important. Je déteste être dans cet état d’esprit et penser que
                    je suis le centre de l’attention. Mais il faut reconnaître que des moments comme
                    celui-ci m’arrivaient de plus en plus souvent. Je sortais de chez moi et très
                    vite, quelque chose me rappelait que mon existence avait changé. Je ne pouvais
                    pas y faire grand-chose. C’était la réalité de ma « nouvelle vie » dont Ivan
                    s’était enquis.

                C’était une vie qui avait elle aussi ses propres dangers. Il
                    suffisait que je sorte d’un pas mal assuré d’un pub et un journal, quelque part,
                    allait sortir une histoire faisant de moi un alcoolique. Il suffisait que je
                    lance un regard noir à quelqu’un et on allait rapporter que j’étais au beau
                    milieu d’une violente querelle. Il fallait donc que je m’assure que mon
                    comportement en public ne soit pas seulement impeccable ; je ne pouvais même pas
                    me permettre qu’il soit une seule fois perçu comme n’étant rien de moins que
                    parfait, et ce jusqu’à l’expression de mon visage.

                Maintenir ce niveau d’exemplarité de mon comportement n’était pas
                    tâche aisée, particulièrement pour quelqu’un avec un passé comme le mien. Ce
                    n’était pas une combinaison des plus confortables, tous ces yeux observateurs,
                    tout ce stress – et ma personnalité. Plus je me sentais observé, plus cette
                    ancienne version chaotique et turbulente de moi-même voulait enfoncer la porte.
                    Cette pression exacerbée d’afficher un comportement irréprochable – dans le
                    train, dans la rue et au sein de clubs privés – narguait ce fantôme instable
                    tapi en moi. Elle le provoquait, se moquait de lui et le poussait à prendre le
                    dessus sur moi. Je le sentais se tordre de douleur, me provoquer, me tenter à
                    répandre le chaos. Tandis que la fille prenait une autre photo, cette fois-ci
                    sans prendre franchement la peine de faire croire que ce n’était pas le cas,
                    j’ai enfoncé mes poings plus profondément dans mes poches et j’ai enterré mon
                    menton dans le col de mon manteau, la jambe gauche secouée de spasmes nerveux.
                    J’aurais dû rentrer en voiture, me suis-je dit. Rien à foutre. Je ne prends plus
                    le métro. J’arrête de prendre les transports en commun.

                Quand je suis arrivé à hauteur de la station de Liverpool Street,
                    j’avais eu le temps de bien réfléchir à la situation. Mais qu’est-ce que c’était
                    que ces pensées ? Qui est-ce que j’étais en train de devenir ? Une célébrité de
                    la télé qui fume des cigares à 400 livres et qui refuse de prendre le métro ?
                    Lors de cet épisode avec les filles et les photos, j’avais eu l’impression que
                    je courais le risque de tout perdre ; toute ma vie, tout ce que j’étais devenu
                    et ce pour quoi je m’étais tant battu. Je n’avais pas voulu plonger la tête la
                    première dans cette nouvelle vie et sa nouvelle définition du succès. Je n’étais
                    pas non plus inquiet de changer au point de devenir quelqu’un d’horrible, une
                    « célébrité » pourrie gâtée. J’avais peur que si je ne prenais pas le contrôle
                    de la situation, l’ancien moi riposterait de telle manière que je ne pourrais
                    pas le maîtriser. Je courais le risque, bien réel, de recommencer à chercher mes
                    doses d’adrénaline autre part. Dans la boisson, par exemple. Dans la violence.
                    Ou encore, en me faisant renverser par un bus à impériale. Trop de gens
                    comptaient sur moi désormais pour qu’une telle chose arrive. Il n’y avait pas
                    que ma femme et mes cinq enfants. Ma vie était en quelque sorte devenue une
                    petite entreprise. Des équipes entières de personnes engrangeaient une part
                    importante de leur gagne-pain sur mon dos ; tous autant qu’ils étaient, ils
                    n’avaient pas besoin de moi en prison, en une de la rubrique scandales des
                    tabloïds ou sous dix tonnes de métal et de gomme au milieu de Piccadilly. Ma
                    réussite et la leur étaient intimement liées. Je me sentais une responsabilité
                    envers chacun d’entre eux.

                Mais que pouvais-je bien donc faire ? Comment pouvais-je exorciser ce
                    démon avec toutes ces paires d’yeux fixées sur moi ? Je pouvais peut-être sortir
                    un peu de la lumière des projecteurs et retourner en Afrique de l’Ouest, où
                    j’avais travaillé dans la sécurité avant que cette vie dans les médias ne me
                    trouve. Ça pourrait être sympa – j’aurais l’occasion de me retrouver dans de
                    beaux draps –, mais je n’arriverais jamais à convaincre Emily. Trop louche.
                    J’avais aussi pensé à courir un marathon ou me lancer sérieusement dans la boxe,
                    mais aucune de ces solutions n’allait vraiment me pousser dans mes derniers
                    retranchements. J’avais besoin de cet équilibre parfait, où je pourrais
                    ressentir de la peur mais où je serais relativement hors de danger.

                Dès que j’en suis arrivé à cette conclusion, un souvenir
                    incroyablement vivace m’est revenu. Il était tellement puissant qu’on aurait dit
                    un rêve éveillé instantané qui me ramenait vingt ans en arrière, quand j’avais
                    dix-sept ans. C’était ma première expédition d’entraînement dans l’armée, lors
                    de laquelle nous avions gravi le mont Snowdon, au Pays de Galles. Avant ça,
                    pendant la formation élémentaire, ma vie dans l’armée avait été extrêmement
                    contrôlée. Astiquage de bottes, manœuvres, pompes, course dans la boue, tout ça
                    en suivant à la lettre les consignes aboyées par les chefs de notre peloton,
                    chaque minute de chaque journée étant organisée dans les moindres détails. Même
                    si on m’avait poussé dans mes dernières limites, cela avait été fait au sein
                    d’un environnement sécurisé. J’avais ressenti de la peur et j’avais été
                    intimidé, mais les seules choses qui m’avaient vraiment fait peur, c’étaient
                    l’échec et l’humiliation – autrement dit, des menaces envers mes propres
                    sentiments. Je n’avais pas réellement été en danger. C’est alors que nous avons
                    escaladé cette montagne.

                Et ce n’était pas n’importe quelle montagne. C’était Snowdon qui, à
                    1560 mètres d’altitude, est le sommet le plus élevé d’Angleterre et du Pays de
                    Galles. On racontait que Sir Edmund Hillary lui-même s’y était entraîné pour son
                    assaut couronné de succès du mont Everest. Quand nous avons atteint le sommet ce
                    jour-là, je me souviens m’être dit, Putain de merde, je viens d’escalader une
                    montagne ! J’avais le sentiment que c’était le plus grand accomplissement de ma
                    vie. C’était la première fois que j’explorais le grand monde. De toute mon
                    existence, je n’avais jamais eu l’impression d’avoir vraiment conquis ou
                    accompli quelque chose. Et me voilà, sur le toit du monde, à respirer le même
                    air que les dieux.

                Toutefois, ce n’était pas la seule raison qui expliquait pourquoi mon
                    souvenir de Snowdon était si précieux. Après la mort soudaine de mon
                    père le 31 décembre 1985, alors qu’il avait seulement trente-six ans, ma mère et
                    Dean, son jeune petit ami, ont fait déménager toute la famille de notre maison
                    avec trois chambres dans Portsmouth à un manoir de huit chambres à l’extérieur
                    de Southampton, avant de nous installer dans le nord de la France. Blindés après
                    avoir touché le versement de l’assurance-vie que mon père avait contractée, ils
                    ont acheté une bâtisse énorme, ancien foyer pour enfants, avec un terrain
                    gigantesque non loin de Saint-Lô, à une trentaine de kilomètres de Bayeux. La
                    vie avec ma mère et mon nouveau beau-père était dure, et mes moments les plus
                    heureux résidaient dans les heures que je passais à crapahuter dans les champs
                    et les bois en jouant au soldat. Ce fut une période sauvage de ma vie, et dès
                    cet âge-là, j’ai commencé à me demander si je n’allais pas devenir un vrai
                    soldat une fois adulte.

                Quand bien même cette époque m’avait semblé empreinte d’une liberté
                    sauvage, elle avait été vécue dans un environnement contrôlé. Même quand je
                    restais dormir deux ou trois nuits dans l’une de mes cachettes dans la nature,
                    je devais toujours dire à quelqu’un où je me trouvais. Si jamais je me
                    retrouvais dans le pétrin, je l’aurais senti passer. Je voulais aller à l’armée
                    en partie parce que j’avais ce besoin impérieux de recréer ces expériences
                    d’aventures débridées en plein air. Cependant, lors des premières semaines et
                    mois après être entré dans l’armée, cette expérience ressemblait davantage au
                    fait d’être à la maison avec mon beau-père. J’étais constamment surveillé,
                    poussé et corrigé par une figure d’autorité.

                Tout ça a été balayé lors de mon ascension de Snowdon. Mon souvenir
                    le plus vif de tous, plus encore que celui de l’arrivée au sommet, est quand
                    j’ai vu le gars devant moi manquer de basculer sur le côté d’un sentier étroit
                    et de chuter jusqu’en bas. J’ai d’abord vu la peur s’emparer de lui, puis le
                    submerger et je l’ai observé abandonner complètement l’ascension, retournant
                    tant bien que mal en bas, en sécurité. J’ai été infecté par la même peur. Elle
                    avait pénétré et imbibé tout mon être tel un liquide épais et paralysant. J’ai
                    regardé autour de moi et me suis rendu compte que je frôlais la mort de près.
                    Tellement de choses auraient pu mal tourner. J’aurais pu glisser. La météo
                    aurait pu se dégrader d’un seul coup. J’aurais pu souffrir d’hypothermie ou
                    perdre l’équilibre à cause d’un gros coup de vent et tomber de la montagne. Je
                    n’avais jamais été autant vulnérable. Pour la première fois, je sentais que ma
                    propre vie était entre mes mains. Alors que la peur déferlait en moi, je devais
                    prendre une décision. Est-ce que j’écoute ce qu’elle me raconte ? Ou est-ce que
                    je me fais confiance quant à mes capacités d’y arriver ? Est-ce que je monte ?
                    Ou est-ce que je descends ?

                C’est cette peur que je me rappelais le plus. Tandis que je faisais
                    des allers-retours sur le quai de la station de Liverpool Street en attendant
                    mon train pour Chelmsford, j’étais comme plongé dans une transe mémorielle. Je
                    revivais tous ces sentiments comme s’ils étaient en train de m’arriver. Cette
                    peur l’avait presque emporté sur moi. Mais dès que je me suis engagé et que j’ai
                    pris cette décision de continuer mon ascension, une transformation incroyable a
                    eu lieu. Ma perception de la situation a changé. La montagne elle-même a
                    semble-t-il cessé de vouloir me précipiter le long de ses flancs escarpés. Au
                    lieu de ça, elle m’attirait désormais vers son sommet, et je n’avais plus le
                    sentiment d’être au seuil de la mort.

                Pourquoi ce changement ? Comment était-il survenu ? Je comprenais que
                    c’était en grande partie parce qu’en prenant la décision de continuer à monter,
                    j’avais complètement embrassé la responsabilité de ma mission. Il n’y avait plus
                    de sergent instructeur pour me dire dans quelle direction regarder ou à quel
                    endroit poser les pieds. Il n’y avait plus de beau-père pour me dire à quelle
                    heure je devais rentrer ou à quel endroit je pouvais ou ne pouvais pas aller.
                    Là-haut, il n’y avait plus de règles. Sur le mont Snowdon, au milieu des rafales
                    de vent glacial, j’ai découvert un sentiment de libération, une euphorie qui
                    m’était totalement nouvelle. Sur ce chemin étroit et verglacé, je courais un
                    réel danger. Si je prenais la mauvaise décision, c’était entièrement ma faute,
                    et moi seul en paierais le prix. C’était terrifiant. Mais c’était aussi
                    excitant. Là-haut, j’étais mon propre dieu. Je me sentais vivant, d’une façon
                    dont je n’avais encore jamais fait l’expérience. Je ressentais de la peur – et
                    je me sentais libre. Dans le wagon, je me suis trouvé un siège à l’écart où
                    aucune paire d’yeux indiscrète ou aucun appareil photo n’aurait de chance de me
                    débusquer et, gagné par l’excitation, j’ai sorti mon téléphone portable. Ça
                    prenait combien de temps, de rouler jusqu’à Snowdon ? Je referais l’ascension.
                    En solo. J’étais libre le week-end suivant. Allez, c’était décidé. Je me
                    demandais si je pouvais me rappeler l’itinéraire exact que nous avions suivi il
                        y
                    a vingt ans de cela. Ce n’était pas l’un des chemins empruntés habituellement
                    par les touristes. C’était… Je ne savais pas. Bon, c’était quoi le chemin le
                    plus difficile pour arriver au sommet ? J’ai ouvert mon navigateur internet et
                    commencé à taper S.N.O… Je me suis arrêté. Snowdon ? Vraiment ? J’avais dix-sept
                    ans quand je l’avais escaladé. À trente-sept ans, j’étais un homme entièrement
                    différent. J’aurais pu grimper en haut de Snowdon en chaussons en soie que ça
                    n’aurait rien changé. Ça n’aurait pas fait l’affaire, c’est tout. Je n’en aurais
                    pas retiré ce dont j’avais besoin. Alors, qu’est-ce qui remplirait ce but ?
                    C’est quoi, le Snowdon ultime ? Je suis retourné sur le navigateur de mon
                    téléphone et j’ai effacé S.N.O… À la place de ces lettres, j’ai tapé un nouveau
                    mot.

                E.V.E.R.E.S.T.

                Dans un tremblement, le train s’est mis en marche et a entrepris de
                    quitter la station dans un fracas métallique pour me ramener à la maison.
                    Excité, je passais en revue les résultats affichés par Google. Une page en
                    particulier m’a sauté aux yeux. Un article Wikipédia : « Liste des personnes
                    décédées lors de l’ascension du mont Everest ». J’ai commencé à le lire.

                 

                « Culminant à 8848 mètres, le mont Everest est le plus haut sommet du
                    monde et un pic particulièrement prisé des alpinistes. Plus de 290 personnes
                    sont mortes en essayant d’atteindre son sommet. La dernière année sans décès
                    connu sur la montagne remonte à 1977, année où seulement deux personnes ont
                    atteint son sommet.

                La plupart des décès ont été imputés à des avalanches, des blessures
                    contractées lors de chutes, des écroulements de sérac4, à l’hypothermie, aux séquelles dues à des gelures
                    ou à des problèmes de santé en relation avec les conditions de vie sur la
                    montagne. Tous les corps des disparus n’ayant pas été retrouvés, les détails de
                    certains décès ne sont donc pas disponibles.

                La partie supérieure de la montagne se trouve dans la zone de la
                    mort. La « zone de la mort » est un terme d’alpinisme désignant les zones
                    situées au-delà d’une certaine altitude – environ 8000 mètres ou moins de 356
                    millibars de pression atmosphérique – où le niveau d’oxygène est
                    insuffisant pour la vie humaine. De nombreux décès lors d’ascension en haute
                    altitude ont été causés par les effets indésirables de la zone de la mort,
                    qu’ils soient directs (arrêt des fonctions vitales) ou indirects (décisions mal
                    avisées prises en état de stress ou affaiblissement physique déclencheur
                    d’accidents). Dans la zone de la mort, étant donné que le corps humain consomme
                    de l’oxygène plus rapidement qu’il ne s’en rapprovisionne, il lui est impossible
                    de s’acclimater aux conditions rencontrées. Un séjour prolongé dans cette zone
                    sans apport supplémentaire d’oxygène résultera en une détérioration des
                    fonctions corporelles, une perte de conscience et, à terme, la mort. »

                 

                Pourquoi est-ce que des gens mouraient tous les ans sur cette
                    montagne ? Il devait y avoir quelque chose de spécial, tout là-haut. Et c’était
                    quoi, cette « zone de la mort » à laquelle ils n’arrêtaient pas de faire
                    allusion ? Ça ressemblait à quoi, pour commencer, une zone de la mort ? Et ça
                    ferait quoi, de s’attaquer à une de ces zones ? Apparemment, on n’avait qu’un
                    certain laps de temps à disposition pour escalader la montagne avant d’être à
                    court d’oxygène – les alpinistes consommaient de l’oxygène plus rapidement que
                    le corps « ne s’en rapprovisionne ». C’était donc comme une course pour sa
                    propre vie. J’ai senti mon cœur s’emballer d’excitation. J’ai fait défiler la
                    page vers le bas jusqu’à la liste, qui semblait interminable, de victimes. Le
                    décompte des décès commençait avec la toute première expédition, tentative
                    d’ascension de la montagne entreprise par une équipe britannique en 1922. Sept
                    Népalais, qui j’imaginais aidaient ces explorateurs à aller jusqu’au sommet,
                    trouvèrent la mort le même jour dans une avalanche. Deux ans plus tard, ce fut
                    au tour d’un Britannique, Andrew Irvine : « Disparu ; le corps n’a jamais été
                    retrouvé. Cause de la mort : inconnue. » Il avait vingt-deux ans. Avec lui, un
                    autre Britannique, le célèbre George Mallory. « Disparu ; le corps a été
                    retrouvé en 1999. Les différents indices suggèrent que Mallory est mort après
                    avoir été accidentellement blessé par son piolet suite à une chute. »

                Le bilan s’alourdissait à mesure que je faisais défiler la page. Wang
                    Ji, Chine, 1960, « mal aigu des montagnes » ; Harsh Vardhan Bahuguna, Inde,
                    1971, « a succombé après avoir chuté et être resté suspendu au-dessus d’une
                    crevasse pendant une tempête de neige » ; Mario Piana, Italie, 1980, « écrasé par
                    une chute de sérac ». Mon regard s’est déplacé pour parcourir la colonne où
                    étaient listées les causes de décès. Il y avait des centaines d’entrées, page
                    après page : avalanche, avalanche, chute, chute, hypothermie, hypothermie,
                    hypothermie, ensevelissement, crise cardiaque, œdème pulmonaire de haute
                    altitude (OPHA), œdème cérébral de haute altitude (OCHA), mort par épuisement,
                    défaillance d’organe due aux conditions glaciales. Et ces personnes venaient du
                    monde entier : Australie, Allemagne, Taïwan, Canada, Bulgarie, Corée du Sud,
                    États-Unis, Vietnam, Suisse… J’ai enfin atteint le bas de la liste. 2017. Cette
                    année. Six morts. Un Indien, un Slovaque, un Australien, un Américain, un
                    Népalais et un Suisse. Causes de la mort ? Un peu de tout, du mal des montagnes
                    à une « chute dans une crevasse de 200 mètres de profondeur ».

                De tous les noms que j’avais lus sur cette page, je n’en avais
                    entendu parler que d’un seul : George Mallory. Je savais, bien évidemment,
                    qu’Hillary avait été le premier à arriver au sommet de l’Everest, mais pourquoi
                    Mallory était-il aussi célèbre ? J’ai ouvert le lien sur son nom et lu l’article
                    le concernant. J’ai appris qu’il avait pris part aux trois premières expéditions
                    sur cette montagne : la première, une expédition de reconnaissance en 1921 ; les
                    deux suivantes, en 1922 et 1924, étant des tentatives sérieuses pour atteindre
                    le sommet. La dernière fois qu’il a été aperçu vivant, il se trouvait à
                    seulement 75 mètres du sommet, et on ne sait toujours pas s’il a réussi à
                    l’atteindre avant de mourir. Il avait servi dans l’armée en tant que
                    sous-lieutenant de la Royal Garrison Artillery et avait combattu à la bataille
                    de la Somme. J’ai remarqué l’âge qu’il avait le jour de sa mort.

                Trente-sept ans.

                 

                ***

                 

                « Mais, Ant, tu avais dit que Mutiny, ce serait la dernière fois. » 

                La scène se déroule le lendemain matin, juste après 7 heures 30.
                    J’étais légèrement déçu de découvrir que le shot de whisky à 60 livres du 5
                    Hertford Street vous donne exactement la même gueule de bois que la bibine à
                    6,99 livres qu’on trouve dans les supérettes Tesco. Ma femme Emily était
                    affairée derrière le comptoir de notre cuisine, me tournant le dos, préparant le
                    petit-déjeuner pour notre petit garçon d’un an. J’avais oublié cette promesse
                    que je lui avais faite. Mais elle avait raison. Mutiny, l’émission de télé à
                    laquelle j’avais participé l’année précédente, avait reconstitué le voyage de
                    6500 kilomètres à travers l’océan Pacifique dans une chaloupe de sept mètres du
                    capitaine Bligh et de dix-huit hommes d’équipage à la suite de la mutinerie sur
                    le navire HMS Bounty en 1789. La première fois que je lui avais demandé son
                    avis, lui vendre cette idée avait été bien plus difficile que ce que je m’étais
                    imaginé. Avec le recul, ce projet était à la limite de l’inconscience. Aux côtés
                    de neuf hommes dont j’avais la responsabilité, nous avions bravé des tempêtes
                    violentes, des vagues hautes de six mètres, nous avions lutté contre la faim, la
                    déshydratation et le début de la folie et j’étais rentré juste à temps pour la
                    naissance de mon incroyable petit garçon – qui porte le prénom de Bligh – à qui
                    Emily était en train de donner des cuillerées de purée de banane.

                « Eh bien, en fait, j’ai dit que Mutiny ce serait la dernière fois
                    que je ferais quelque chose de stupide, lui ai-je répondu. Faire l’Everest, ça
                    n’a rien de stupide. Des centaines de personnes le font chaque année. C’est
                    comme des vacances, franchement. Une excursion.

                — Et combien de temps ça va durer, cette excursion ?

                — Euh, ça prend dans les six semaines, à peu de chose près.

                — Six semaines ?

                — Eh oui, parce qu’il faut que tu t’acclimates. L’air en haut de la
                    montagne est si pauvre en oxygène que tu dois donner à ton corps le temps de s’y
                    habituer. Donc tu montes un petit peu, tu te reposes et tu t’habitues à
                    l’altitude, puis tu redescends, tu te reposes encore, et après tu remontes, mais
                    cette fois-ci un peu plus haut.

                — Ça a l’air ennuyeux. »

                Elle était encore en pyjama et avait négligemment rassemblé ses
                    cheveux en une queue-de-cheval. Quand je regarde Emily, je pense souvent au mot
                    « angélique ». Elle a un visage parfait, en forme de cœur – ses pommettes sont
                    bien dessinées et hautes et son menton prend une petite forme arrondie des plus
                    adorables. Elle a de grands yeux vert foncé tachetés de marron qui parfois, sous
                    la bonne lumière, semblent scintiller tel de l’or pâle. Elle a exactement le
                    visage qu’on pourrait attendre d’un ange.

                « C’est juste pour être prudent, lui ai-je expliqué.
                    C’est la manière la plus sûre d’y arriver. »

                Je lui ai pris la cuillère des mains et je me suis mis à nourrir
                    Bligh moi-même.

                « Je n’ai aucune envie de prendre des risques là-haut, chérie. Je ne
                    fais pas ça pour une émission de télé ou autre, donc il n’y aura rien à
                    raconter. J’y vais pour le plaisir, c’est tout. Un vieux pote à moi de l’armée
                    emmène des gens en haut tous les ans. Il a une boîte spécialisée. Avec du vrai
                    matos de pro, et tout. Tiens, regarde… »

                Je lui ai déverrouillé mon téléphone. Le site internet de
                    l’entreprise de mon ami, Elite Himalayan Adventures, était encore ouvert sur mon
                    navigateur depuis la dernière fois où je l’avais consulté. Je lui ai donné. Elle
                    l’a pris avec méfiance. J’avais passé le reste de mon voyage en train la veille
                    au soir à en lire quasiment l’intégralité. Elite Himalayan Adventures se
                    spécialisait dans les expéditions pour vous faire gravir les quatorze plus
                    hautes montagnes du monde, dont le Kangchenjunga à la frontière du Népal et du
                    Sikkim, le K2 au Pakistan et le roi d’entre tous, le mont Everest. La page que
                    je montrais à Emily mettait en avant l’importance qu’attachait l’entreprise à ne
                    pas faire courir des dangers injustifiés à ses clients : « La sécurité sera
                    toujours notre priorité. Tous nos guides Sherpa sont des alpinistes expérimentés
                    et ont eux-mêmes déjà mené des expéditions à terme avec succès. Après une
                    sélection rigoureuse, ils suivent un entraînement spécialisé pour vous assurer
                    l’expérience d’alpinisme la plus sécurisée, compétente et professionnelle
                    possible. »

                « Ça a l’air fun. » Elle a posé le téléphone et commencé à vider le
                    lave-vaisselle bruyamment. « Mais, Ant, six semaines ? Vraiment ?

                — Eh bien, le voyage complet, le fait d’arriver au pied de la
                    montagne pour commencer… En fait, bon, on parle plus probablement de deux mois,
                    pour être honnête.

                — Et combien ça va coûter, ces vacances de deux mois ? m’a-t-elle
                    demandé par-dessus le bruit des bols qu’elle rangeait dans le placard.

                — C’est pas vraiment donné. Mais on s’en sort bien de ce côté-là,
                    non ? J’ai travaillé dur pour ça.

                — Je sais, Ant, m’a-t-elle répondu, toujours sans me regarder. Je
                    sais que tu as travaillé dur. C’est toi qui prends la décision finale. On parle
                    de combien, en fait ? Pour le voyage ?

                — Dans les… Je sais pas… » Je le savais très bien.
                    « Soixante mille ? À peu de chose près ? »

                Silence. Je l’ai regardée poser une pile d’assiettes lentement,
                    délicatement, puis tirer une chaise de sous le comptoir pour s’asseoir en face
                    de moi.

                « C’est pas une blague, c’est sérieux, n’est-ce pas ? m’a-t-elle
                    demandé, incrédule, après s’être assise. Je peux voir à ton visage que c’est
                    sérieux. »

                J’ai enfourné une nouvelle cuillerée de banane dans la bouche de
                    Bligh.

                « C’est le prix que ça coûte, chérie.

                — Mais pourquoi ça coûte soixante mille ? a-t-elle demandé. Enfin
                    quoi, soixante mille ? Pour une excursion ? Comment ils en sont arrivés à cette
                    somme ?

                — Emily, tu dois me faire confiance. J’ai besoin de m’évader. Cette
                    nouvelle vie que nous nous construisons est super, mais je commence à me sentir
                    claustrophobe. Je n’arrête pas d’avoir ces pensées. C’est difficile à
                    expliquer. »

                J’ai posé la cuillère collante et je l’ai regardée dans les yeux.

                « Je n’ai pas envie de tout foutre en l’air. Je n’ai pas envie de
                    faire un truc stupide. Si j’arrive à bien me tenir, ça ira de mieux en mieux
                    pour nous et les enfants. Du tout bon. Plus rien ne nous arrêtera. Mais il y a
                    beaucoup de pression qui s’accumule en moi. Je le sens. Et si je ne l’évacue pas
                    en haut de cette montagne, je pourrais très bien le faire à la sortie d’un bar,
                    ou autre part. Si je n’arrive pas à ressentir ce frisson dont j’ai besoin, je
                    vais aller le trouver par moi-même, que ce soit en faisant quelque chose
                    d’illégal, en blessant quelqu’un ou en me battant. Je ne peux pas replonger, pas
                    encore une fois. On perdrait tout. Oui, ça coûte soixante mille livres. Tu
                    devrais voir ça comme une assurance.

                — Ce n’est pas dangereux, si ?

                — Pas pour moi, non. Je pourrais monter en haut de l’Everest à
                    reculons. Ils ont fait grimper toutes sortes de personnes au sommet. Des
                    facteurs. Des célébrités. C’est juste des vacances, une petite aventure. Pour me
                    vider la tête et régler ça, c’est tout. »

                Pour être honnête, en réalité Emily n’aurait jamais pu m’empêcher d’y
                    aller. Même si parfois elle se fait du souci à mon sujet, elle m’a toujours fait
                    confiance et je l’ai toujours suffisamment respectée pour lui demander
                    son avis sur n’importe lequel de mes projets. Quand j’étais dans l’armée, elle
                    n’était pas du tout comme les femmes et petites amies de certains des autres
                    gars, à s’inquiéter, faire des histoires et les distraire avec les soucis et les
                    problèmes de la vie à la maison. Respectant mon souhait, Emily me laissait
                    servir mon pays quand j’étais déployé, et cela me permettait de garder les idées
                    claires et de me concentrer sur ma mission. Elle n’appelait pas. Elle n’écrivait
                    pas de lettres. Et c’est exactement ce que je voulais. Sa force de caractère m’a
                    aidé à rester en vie. Je n’exagère pas quand j’affirme qu’Emily a toujours été
                    la partenaire de vie parfaite pour moi. Nous comprenons instinctivement ce dont
                    l’autre a besoin et nous nous efforçons toujours de lui fournir. Elle et moi
                    formons une équipe indestructible.

                Elle savait que je ne mentais pas quand je lui avais dit que je
                    pouvais escalader la montagne à reculons. Avec l’Everest, j’avais trouvé le défi
                    idéal pour apprivoiser ce fantôme guerrier tapi en moi, au moins pour un temps.
                    Personne ne pourrait dire le contraire : escalader la montagne la plus élevée au
                    monde, c’était dangereux. Sa liste de morts confirmées était impressionnante.
                    Mais je n’étais pas le premier venu.

                J’ai souvent assuré à Emily que j’étais invincible, et je ne rigolais
                    qu’à moitié. Je n’ai jamais vraiment cru que quelque chose pouvait me tuer – et
                    c’était cette croyance qui m’avait maintenu en une seule pièce. Rien de ce qui
                    avait été mis en travers de mon chemin ne m’avait mis au tapis, jamais. Toutes
                    ces personnes dans cet article Wikipédia qui étaient tombées dans des crevasses,
                    qui étaient mortes d’épuisement, qui avaient succombé à la suite d’une
                    défaillance d’organe ou d’un œdème cérébral, peu importait la raison, j’avais de
                    la peine pour elles, mais elles n’étaient pas moi. L’Everest allait en partie
                    étancher ma soif de ce frisson dont je commençais à être en manque, ça ne
                    faisait aucun doute, mais il n’allait pas me poser de sérieux problèmes. Au
                    contraire, ça risquait d’être trop facile. Une simple excursion. Une balade.

                « Merci, Emily, lui ai-je dit, sortant Bligh de sa chaise haute pour
                    le faire reposer contre mon épaule. Je vais m’occuper de la réservation. »

                Une vague soudaine d’excitation m’a envahi. Je lui ai souri.

                « À quel point ça va être bien, de se tenir au sommet du monde ? »

                
                    
                

                
                    
                

            

            
        
    
        
     

            
                1. « Mess » = « désordre »,
                        « bazar » en anglais. (NDT)

            
            
            
                2. En français dans le texte
                        original. (NDT)

            
            
            
                3. SAS = Special Air Service,
                        unité de forces spéciales de la British Army.
                

                
                    SBS = Special Boat Service, unité de forces spéciales de la
                        Royal Navy. (NDT)
                

            
            
            
                4. Un sérac est un grand bloc de
                        glace qui se forme lors de la fracturation d’un glacier. (NDT)
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                    COMMENT MAÎTRISER LA PEUR
                
            

            
           
        
    
        
           
                




                Pourquoi avais-je tellement envie
                    d’escalader l’Everest ? Pourquoi prenais-je des risques insensés et délibérés
                    quand je traversais des rues à la circulation encombrée ? Pourquoi mon esprit
                    partait-il à la dérive sur des délires violents au moment même où l’on faisait
                    tout pour que je me sente choyé, dans un club privé de Mayfair à grand renfort
                    de whisky et de cigares hors de prix ? Quel genre d’homme irait imaginer des
                    choses aussi horribles ? Vous pouvez me croire, je n’avais aucune envie qu’un
                    terroriste fasse irruption dans la pièce armé d’un AK-47 et d’une ceinture
                    d’explosifs, comme si j’étais une espèce de psychopathe. Je ne voulais pas que
                    quiconque soit blessé. Ce que je voulais, c’était que l’on me donne une raison
                    de me mettre en action et empêcher que des gens soient blessés. Je voulais que
                    l’on me mette dans une position où je n’aurais pas d’autre choix que d’être à la
                    hauteur ou mourir. Ce que je voulais – ce que j’avais commencé à désirer plus
                    que tout, comme une drogue – c’était ressentir de la peur.

                Cela peut sembler étrange, mais c’est là le fondement de ma relation
                    avec la peur. Je la désire. J’en ai besoin. Et bien que j’en aie besoin, je la
                    redoute aussi. Lors de mes tournées, je rencontre des gens à travers tout le
                    pays et l’une des questions que l’on me pose toujours est une variation de
                    celle-ci : Comment avez-vous fait pour devenir aussi courageux et n’avoir peur
                    de rien ? La réponse, c’est que je n’ai pas peur de rien. Je ne pense même pas
                    que ce soit possible. Je ressens de la peur régulièrement. Non seulement je la
                    ressens en permanence, mais je la déteste aussi. Le secret, c’est que je n’ai
                    pas appris à conquérir la peur ou l’apprécier. En réalité, j’ai appris à m’en
                    servir. Mes expériences de conflits armés en Afghanistan avec les Marines en
                    tant que « point man » et membre du Special Boat Service, soit l’homme de tête
                    d’une équipe d’élite chargée de capturer certains des hommes les plus dangereux
                    au monde, m’ont appris que la peur est comme un cheval sauvage. On peut
                    le laisser nous piétiner, ou on peut le harnacher et le laisser nous emmener en
                    avant pour franchir comme une furie la ligne d’arrivée sain et sauf.

                Plus que tout, je suis convaincu que le secret de ma réussite réside
                    dans ma capacité à maîtriser la peur et l’utiliser à mon avantage. En aucune
                    façon je n’aurais pu revenir d’Afghanistan ou de n’importe quel autre théâtre
                    d’opérations avec un état psychologique équilibré si je n’avais pas appris à le
                    faire. Encore plus important : en aucune façon je n’aurais rencontré le succès
                    dans ma vie personnelle ou professionnelle si je n’avais pas développé la
                    capacité à mettre le grappin sur le pouvoir extraordinaire de la peur humaine
                    pour la laisser m’emmener où je voulais. J’en suis désormais rendu à un stade où
                    je dépends de la peur. Quand elle est absente de ma vie, je deviens de plus en
                    plus anxieux et insatisfait. Sans peur, il n’y a pas de défi. Sans défi, il n’y
                    a pas de croissance. Sans croissance, il n’y a pas de vie.

                
                    
                        
                            DANS LA BULLE
                        
                    

                

                
                Cette méthode de maîtrise de la peur a changé ma vie de bien des
                    façons, presque inimaginables. Elle m’a transformé, me faisant passer du jeune
                    homme naïf, plein de colère et dangereux que j’étais à la personne que je suis
                    aujourd’hui. La bonne nouvelle, c’est que tout le monde peut l’apprendre. Je
                    l’appelle « la bulle de la peur ». 

                Quand j’étais dans l’armée, il m’est arrivé à de nombreuses reprises,
                    lors des permissions entre deux déploiements, de me surprendre en train de
                    penser que je n’avais pas envie d’y retourner. La peur que l’on ressent sur le
                    champ de bataille est incroyablement intense. Il existe de nombreux degrés
                    différents de peur, mais « la vie ou la mort », c’est certainement le pire
                    d’entre tous. La plupart des gens ne feront jamais l’expérience de ce sentiment,
                    quand il y a de bonnes chances qu’au prochain tournant une balle leur traverse
                    le crâne. J’ai dû affronter ce genre de situation maintes et maintes fois.

                Nombre de soldats courageux et solides n’ont pas trouvé le moyen de
                    gérer ce degré de peur et d’horreur. J’ai vu les soldats les plus
                    coriaces et compétents au possible tomber à genoux et être réduits à des épaves
                    en miettes, tremblotantes dans un ruisseau de larmes. Voilà ce que la peur peut
                    vous faire si vous échouez à la maîtriser et que vous la laissez vous piétiner.
                    Aujourd’hui, une grande partie de ces hommes souffre de troubles mentaux sérieux
                    qui les affaiblissent au quotidien et dont il est possible qu’ils ne guérissent
                    jamais. Leur mariage est parti en morceaux, ils n’arrivent pas à garder un
                    emploi régulier et ils sont tombés les deux pieds dans la drogue et l’alcool.
                    Certains sont sans abri, d’autres sont empêtrés dans une vie de délinquance. Ils
                    se sont fait détruire par la peur.

                Quand je servais dans l’armée, bien que déterminé à ne pas devenir
                    l’un de ces hommes, je pouvais sentir les effets de la peur s’insinuer en moi.
                    Quand j’étais dans les forces spéciales, on me larguait dans une zone de guerre
                    perdue dans un recoin sinistre et poussiéreux de la planète, et pendant six mois
                    interminables, j’avais l’impression d’être complètement piégé dans cette immense
                    bulle de terreur, constante et écrasante. Dès que je quittais le théâtre
                    d’opérations où j’avais été déployé et que mon avion touchait le sol du
                    Royaume-Uni, la bulle éclatait soudainement et la vie redevenait géniale. Mais
                    dès que je me remettais à compter les jours avant le début de mon prochain
                    déploiement, mes entrailles se nouaient et ce sentiment m’envahissait de
                    nouveau. Je ne voulais pas y retourner.

                Pendant un temps, je n’arrivais pas à comprendre d’où ça venait.
                    Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ? C’était quoi cette sensation au
                    creux de mon estomac, cette boule lourde et poisseuse ? J’adorais mon boulot.
                    Alors pourquoi est-ce que je sentais que je n’avais pas envie d’y retourner ? Je
                    me devais de faire preuve d’honnêteté envers moi-même, quitte à être brutal. La
                    vérité, c’était que je chiais dans mon froc. La peur avait enfoncé ses griffes
                    en moi, tout comme elle les avait enfoncées dans des milliers d’hommes courageux
                    et compétents avant moi.

                Je ne savais pas du tout quoi faire. Comment pourrais-je jamais
                    résoudre ce problème de faire l’expérience d’une peur intense sur le champ de
                    bataille ? Évidemment que vous allez avoir peur quand les balles siffleront
                    autour de vous et que le sol sera infesté d’engins explosifs improvisés. Une
                    tâche impossible à accomplir, non ? Il m’est ensuite venu à l’esprit que
                    si je ne pouvais pas me débarrasser complètement de cette peur, je pouvais
                    peut-être la décomposer en plus petits paquets, de façon qu’elle soit un petit
                    peu moins accaparante et omniprésente. C’est donc ce que j’ai fait. Après y
                    avoir réfléchi un peu plus, j’ai décidé que je devais adopter une approche
                    rationnelle et froide pour comprendre pourquoi je ressentais de la peur et,
                    encore plus important, à quel moment j’avais peur. Pourquoi, par exemple,
                    ressentais-je une telle frayeur deux semaines avant mon déploiement, alors que
                    je vivais encore dans la sécurité de ma maison et que je profitais de la joie
                    qui y régnait ? Il n’y avait rien à redouter ici. Absolument rien du tout.

                Et pendant qu’on y était, pourquoi avoir peur quand j’atterrissais
                    dans une zone de conflit, peu importe l’endroit, à laquelle il se trouvait que
                    l’on m’avait assigné ? En général, nous étions stationnés au sein d’une zone
                    sécurisée et à l’intérieur d’une base ou d’un campement militaire. Quand on y
                    pensait, une base militaire est l’un des endroits les plus sécurisés au monde,
                    regorgeant d’hommes et de femmes ayant suivi un entraînement extrême et gardé
                    par des équipements militaires dernier cri. En réalité, il n’y avait pas
                    grand-chose à craindre là-bas. Statistiquement, vous aviez plus de chances de
                    vous promener avec une tumeur non diagnostiquée quelque part dans votre corps
                    que de vous faire tuer par l’ennemi dans un endroit pareil, et personne dans la
                    base ne courait partout toute la journée à s’inquiéter de savoir si vous aviez
                    le cancer.

                Et quand j’étais sur le terrain, en mission, alors ? Quand j’étais
                    lâché derrière les lignes ennemies, je n’avais pas besoin d’être dans cette
                    bulle de la peur. Aucune balle n’allait siffler à mes oreilles. Nous
                    atterrissions dans une zone sécurisée, totalement à couvert. J’étais avec mes
                    gars. Quand j’approchais de la localisation de la cible avec la plupart du temps
                    une tentative de neutralisation difficile d’un chef terroriste à la clé, aucune
                    raison là non plus d’entrer dans cette bulle de la peur. Nous commencions par
                    une marche interminable dans le silence complet et dans l’obscurité, soit
                    plusieurs heures de sécurité relative. Ce n’était qu’au moment où j’arrivais
                    vraiment sur cible, là où se trouvaient les méchants, qu’il était normal de
                    ressentir de la peur.

                À partir de la mission suivante, j’ai toujours froidement mis en
                    pratique cette approche rationnelle envers la peur. J’ai essayé d’en
                    faire une règle gravée dans le marbre. Le seul moment où il était normal de
                    ressentir de la peur, c’était quand nous étions en plein processus d’opération
                    active. Je me suis répété qu’à n’importe quel autre moment, la peur était
                    irrationnelle. Inutile. Alors débarrasse-t’en.

                Et ça a fonctionné. En un sens. Dès que nous approchions de la cible,
                    la peur m’envahissait. Je me retrouvais à l’intérieur de cette bulle, sous
                    l’emprise d’une terreur qui me vrillait les entrailles, et ce, jusqu’à ce que
                    nous ayons fini. Une fois notre mission achevée, je courais jusqu’à
                    l’hélicoptère, je grimpais dedans et, dès que la porte se refermait et que nous
                    nous envolions pour atteindre une altitude où nous étions en sécurité, je
                    sortais de la bulle. Heureux. Euphorique. Fou de joie. Dieu merci. Ensuite, je
                    ne m’autorisais à ressentir de la peur à nouveau uniquement au moment où se
                    déroulerait la prochaine mission.

                Cependant, après deux mois d’application de cette technique, le vieux
                    sentiment de peur a commencé à refaire surface. Quand bien même j’aimais
                    sincèrement être un membre des forces spéciales, cette sensation accablante qui
                    bouillonnait au creux de mon estomac réapparaissait dès que je pensais au moment
                    où j’allais devoir monter dans l’hélicoptère. Soyons honnête, quitte à être
                    brutal. Je chiais dans mon froc. Encore.

                Même si j’avais réussi à fractionner cette peur en morceaux plus
                    petits et plus rationnels, je me suis rendu compte que même ça, c’était trop dur
                    à gérer pour moi. Une opération active pouvait durer plusieurs heures – elle
                    pouvait même parfois s’étendre sur plusieurs jours, selon si la situation avait
                    empiré ou pas. Une période trop longue à passer dans une bulle de la peur.

                L’étape suivante était évidente. J’allais devoir la fractionner en
                    paquets encore plus petits. À partir de maintenant, me suis-je dit, j’allais
                    être on ne peut plus rationnel et lucide sur les moments où il était approprié
                    de ressentir de la peur et sur les moments où ce n’était pas nécessaire. Même
                    quand je me trouvais juste devant le bâtiment où se cachait le terroriste, j’ai
                    décidé que je n’avais pas besoin d’entrer dans cette bulle. Après tout, il était
                    probablement en train de dormir à poings fermés, le pouce dans la bouche et la
                    bite à la main, et il y avait de fortes chances pour que ses gardes soient
                    complètement ignorants de notre présence. Donc pourquoi avoir peur ?
                    Il n’y avait rien d’effrayant là-dedans. En cet instant, j’étais un fantôme,
                    aussi invisible qu’un changement de direction subtil de la brise. Ce n’était
                    qu’à partir du moment où j’étais face à une menace directe – par exemple, quand
                    je savais qu’une sentinelle ou un garde armé était posté au coin d’un bâtiment
                    ou derrière une porte contre lesquels j’étais collé – qu’il était normal de
                    ressentir de la peur. À ce moment précis, juste avant que les balles fusent. Là,
                    c’était le moment.

                J’ai eu une grosse prise de conscience lors de l’opération suivante.
                    Nous avions pénétré l’enceinte d’un groupe terroriste juste après quatre heures
                    du matin. Je savais qu’un combattant armé se trouvait juste derrière l’angle du
                    mur de pierre et de boue séchée que j’approchais. Je distinguais la fumée de sa
                    cigarette et le bout du canon en acier noir de son AK-47 dans le brouillard vert
                    balayé de parasites de mes lunettes de vision nocturne. J’ai regardé le coin et
                    je me suis dit, Elle est là, la bulle de la peur. Puis j’ai fait quelque chose
                    de nouveau. J’ai visualisé la bulle. Je pouvais voir la peur, matérialisée à
                    l’endroit même où ma vie allait être en danger. Pas là où je me tenais, dix
                    mètres avant, mais bien là-bas, plus loin, où la menace se trouvait
                    effectivement, bien réelle. Et cette peur ne déferlait pas en moi là tout de
                    suite, en ce moment précis. J’allais la ressentir quelques secondes plus tard,
                    quand j’ai pris la décision consciente d’avancer et d’entrer dans la bulle.

                Cette représentation mentale a tout changé. La peur n’était plus ce
                    concept vague, flou, possédant la puissance de me submerger entièrement, telle
                    une tempête sans fin. La peur était un endroit précis. Et la peur était un
                    moment précis aussi. Cet endroit, ce n’était pas où j’étais. Et ce moment, ce
                    n’était pas maintenant. La peur était là-bas. Je pouvais la voir. Scintillante,
                    étincelante, palpitante, prête à aspirer mon énergie et ma volonté, elle
                    attendait patiemment mon arrivée.

                Tout ce qu’il me restait à faire désormais, c’était d’y entrer. Je me
                    suis mis en condition en prenant une grande inspiration. Puis j’ai fait quelques
                    pas en avant et je m’y suis engouffré. Et voilà. Putain. La peur m’a frappé
                    comme une déferlante. J’étais tellement près du combattant ennemi que je pouvais
                    presque sentir l’odeur de lait de chameau rance dans son haleine.

                Maintenant que j’étais au cœur de la bulle, je devais
                    agir. J’ai pris la décision en mon âme et conscience de faire ce qui devait être
                    fait.

                Au moment où son corps a heurté le sol, ma bulle de la peur a éclaté.
                    Je me suis avancé et j’ai contourné le corps alors que le soulagement et
                    l’exaltation d’être encore en vie se propageaient en moi. Après avoir repris mes
                    esprits, j’ai vu que je me trouvais désormais dans une cour plus grande. Du coin
                    de l’œil, j’ai aperçu quelqu’un s’enfoncer en courant dans l’ouverture d’une
                    porte et la claquer derrière lui. J’ai ressenti une soudaine poussée de peur que
                    j’ai tout de suite violemment réduite à néant. Je suis dans cette cour tout
                    seul, maintenant, me suis-je dit. Il n’y a aucun danger immédiat à cet endroit
                    physique ou à ce moment précis. Tout va bien. Là, ici et maintenant, je suis en
                    sécurité.

                J’ai regardé la porte. Derrière elle se trouvait l’ennemi. Derrière
                    elle se trouvait le danger. J’ai visualisé la bulle juste à l’entrée du
                    bâtiment. Je m’en suis approché. J’ai pris une profonde inspiration. Je suis
                    entré dans la bulle et j’ai immédiatement senti cette vague de peur me percuter.
                    Je me suis repris. J’ai abattu la porte d’un coup de pied. Je suis entré. J’ai
                    pris le contrôle de la pièce. Et j’étais de nouveau sorti de la bulle. Et c’est
                    ainsi que l’intégralité de l’opération s’est déroulée. À l’apparition d’une
                    nouvelle cible, je visualisais la bulle, j’y entrais et ressentais la peur, je
                    m’engageais à faire ce qui devait être fait et j’agissais en conséquence. Puis,
                    la bulle de la peur éclatait dans une vague de plaisir physique. Tout ce qui me
                    restait à faire ensuite, c’était de chercher la suivante.

                
                    
                        
                            LA PUISSANCE DE L’ADRÉNALINE
                        
                    

                

                
                Cette nuit-là, j’ai réussi à décomposer mes expériences de la peur en
                    épisodes d’à peine quelques minutes – parfois même juste quelques secondes.
                    Tandis qu’auparavant j’englobais des déploiements entiers de six mois dans une
                    énorme bulle de la peur qui me sapait le moral et mon énergie, je les détaillais
                    désormais en paquets plus facilement gérables, et ma relation envers la peur
                    était devenue complètement rationnelle et fonctionnelle. J’ai compris que même
                    s’il n’était certainement pas possible de ne pas ressentir la peur,
                    il était certainement possible de la contenir. Il suffisait de comprendre
                    exactement où se trouvait la peur dans le temps et l’espace, puis la visualiser,
                    avant de prendre la décision consciente d’aller vers elle et, enfin, de faire ce
                    qui devait être fait.

                Si l’efficacité de cette technique, qui me permettait de gérer des
                    moments de peur extrême, m’a surpris, je l’ai été encore plus quand je me suis
                    rendu compte qu’elle rendait presque agréable, au point d’en être addictif, ce
                    qui avait parfois été une expérience horrible. Il n’y avait pas de sensation
                    plus géniale que de faire éclater une de ces bulles en sortant de l’autre côté.
                    Dès que ça m’arrivait, je ressentais un pic d’adrénaline. Je me servais ensuite
                    de cette poussée massive que l’adrénaline me procurait pour sauter de bulle en
                    bulle. Très vite, je courais dans tous les sens comme un fou, à la recherche de
                    la nouvelle bulle. Au lieu de redouter le moment de danger suivant, j’ai plutôt
                    commencé à l’attendre avec impatience.

                On confond souvent la peur avec la sensation qui s’ensuit, cette
                    saturation d’adrénaline. Il est important de comprendre que ces deux concepts
                    sont deux états d’esprit bien différents. Il est commun de confondre l’un avec
                    l’autre et de conclure que nous avons conquis notre peur. Il faut au contraire
                    comprendre que l’adrénaline est un outil. Un pic d’énergie temporaire qui vous
                    propulse jusqu’à la prochaine bulle puis la suivante, qui vous fournit l’énergie
                    et la confiance pour continuer à avancer et qui vous donne cette satisfaction
                    naturelle en récompense chaque fois que vous éclatez une bulle.

                Alors que cette période de service suivait son cours, j’ai affiné et
                    découvert de plus en plus d’aspects de la technique de la bulle de la peur. La
                    dernière leçon, primordiale, que j’ai apprise à son sujet, c’était que je
                    n’étais pas obligé d’éclater chaque bulle dans laquelle je pénétrais. Il
                    m’arrivait d’entrer dans une bulle et de ressentir toutes ces émotions et
                    sensations familières me frapper de plein fouet pour me rendre compte que je
                    n’étais pas prêt. C’était trop. Quand les conditions de l’opération en cours le
                    permettaient, je sortais de la bulle, je prenais un moment pour me reprendre, et
                    je retentais le coup. J’ai compris qu’il était extrêmement important de ne pas
                    rester dans une bulle de la peur pendant trop longtemps. Si cela m’arrivait, ces
                    émotions et sensations effrayantes commençaient à me pomper mon énergie. Elles
                    devenaient trop accablantes. Je me mettais ensuite à trop réfléchir à ma
                    situation et la peur s’emparait alors de moi et me paralysait
                    pour me geler sur place, mon courage se mettant à me fuir inexorablement. Je
                    devais prendre la décision consciente de m’engager à prendre toute action
                    nécessaire pour faire éclater cette bulle. Si je n’y arrivais pas, j’en sortais.
                    Je m’octroyais quelques secondes pour me reprendre. Je refaisais une tentative.
                    C’est encore trop ? Aucun problème. Tu en ressors. En général, deux ou trois
                    tentatives suffisaient. Au bout d’un temps, aucune bulle ne s’est jamais avérée
                    être trop difficile à éclater.

                
                    
                        
                            RAPPORTER LA BULLE À LA MAISON
                        
                    

                

                
                La technique de la bulle de la peur m’a non seulement permis de
                    survivre à ce déploiement, mais elle a aussi empêché l’apparition de ce
                    sentiment de terreur sourde que je ressentais systématiquement entre deux
                    déploiements à l’idée de retourner au combat. Maintenant que je l’avais
                    compartimentée et rationalisée et que j’avais appris à me servir de la puissance
                    naturelle de l’adrénaline pour naviguer d’une bulle à l’autre, j’ai commencé à
                    avoir hâte d’y retourner. Ma vie professionnelle se focalisait désormais
                    uniquement sur ces bulles à éclater. En conséquence, mes performances sur le
                    champ de bataille ont grimpé en flèche. Je n’avais jamais rêvé qu’il fût
                    possible de devenir meilleur soldat.

                Puis je suis retourné à la maison. À l’époque où j’ai quitté les
                    forces spéciales, je faisais appel à la technique de la bulle de la peur presque
                    inconsciemment. C’était simplement comme ça que je me défendais et que
                    j’affrontais les différents défis que la vie m’opposait. Je n’avais jamais
                    envisagé que cela pouvait s’appliquer à d’autres personnes jusqu’à ce que je
                    reçoive un jour un message d’un garçon de seize ans appelé Lucas qui allait
                    passer son GCSE1. Après la diffusion de
                    la première saison de SAS : Who Dares Wins, j’ai commencé à recevoir toutes les
                    semaines des centaines de messages, une grande partie d’entre eux émanant de
                    jeunes hommes avec des questions diverses sur la bonne mentalité à adopter.
                    Souvent, ils voulaient rejoindre l’armée ou ils cherchaient simplement des
                    conseils sur la manière de gérer certaines situations difficiles qu’ils étaient
                    sur le point d’affronter. Malheureusement, je ne suis en mesure de répondre
                    seulement qu’à une petite fraction de ces appels à l’aide, mais Lucas m’avait
                    envoyé un message sur les réseaux sociaux que je ne pouvais pas ignorer.

                « Je ne veux plus vivre sur cette planète, m’a-t-il écrit.

                — Qu’est-ce qui ne va pas ? lui ai-je répondu.

                — J’ai bientôt mon GCSE. Je stresse à mort. Je serais bien mieux si
                    je n’étais plus là. Je n’arrive pas à gérer.

                — Où es-tu en ce moment ?

                — Chez moi.

                — Si tu es chez toi, pourquoi est-ce que tu te mets dans cette bulle
                    de peur ? Si tu veux, tu peux aller te chercher une canette de Coca et parler à
                    tes parents. Là où tu te trouves, à ce moment précis, tu es en contrôle de la
                    situation. Pas besoin d’entrer dans cette bulle dès maintenant. Ne te mets pas
                    la pression tout seul. Même le jour de l’examen, quand tu es en route pour
                    l’école, pas besoin d’entrer dans cette bulle. Et même quand tu ouvres la porte
                    de la salle de classe et que tu t’assois avec la feuille d’examen en face de
                    toi, pas besoin d’entrer dans cette bulle. Au moment précis où le contrôle de la
                    situation t’échappe et que les aiguilles commencent à tourner, c’est là que tu
                    dois entrer dans la bulle. Attaque la première question en la mettant dans une
                    bulle. Une fois que tu t’en es occupé, sors-en, apprécie le pic d’adrénaline,
                    reprends-toi et attaque la deuxième question en la mettant dans une nouvelle
                    bulle. »

                Après lui avoir expliqué en détail ma propre méthode pour gérer les
                    situations terrifiantes, il m’a demandé : « Mais pourquoi est-ce que je ne
                    resterais pas dans cette bulle pour les cinquante questions ? »

                « Parce que tu y passeras trop de temps, lui ai-je expliqué.
                    Qu’est-ce qui va se passer si tu ne connais que la moitié de la réponse à la
                    première question ? Tout ce que tu vas faire, c’est traîner cette bulle jusqu’à
                    la deuxième question, puis ça va affecter de manière négative ta performance sur
                    cette question. Et qu’est-ce qui se passera si tu ne sais pas répondre à la
                    deuxième ? La peur grandira, encore et encore. La négativité grandira elle aussi,
                    encore et encore. Je peux te garantir que tu n’atteindras pas la dixième
                    question que ton esprit commencera à te lâcher et que tu auras perdu le fil. »

                Deux semaines plus tard, Lucas a repris contact avec moi. Il avait
                    essayé ma technique de la bulle de la peur. Et il avait déchiré à son examen.
                    Mais c’est ce qu’il m’a dit après m’avoir annoncé sa réussite qui m’a vraiment
                    mis dans tous mes états : « Ant, j’ai adoré ça, de passer de bulle en bulle. En
                    fait, grâce à ça j’ai même apprécié l’examen. »

                Je n’arrivais pas à croire ce que j’étais en train de lire. Moi
                    aussi ! ai-je pensé. Moi aussi j’arpentais le champ de bataille pour trouver la
                    prochaine bulle. Non seulement ça, mais la performance de Lucas avait connu une
                    amélioration spectaculaire parce qu’il s’était servi de cette technique. Il m’a
                    raconté que sa gestion du temps alloué avait été bien meilleure et qu’il avait
                    en fait terminé l’examen dix minutes avant la fin. Quand il est sorti de sa
                    dernière bulle, il a regardé autour de lui et a vu que tous les autres étaient
                    encore plongés dans l’épreuve, la tête penchée sur leur copie.

                Lire Lucas m’expliquer tout ça, c’était tout simplement incroyable.
                    Je n’avais jamais imaginé que cette petite astuce, que j’avais développée des
                    années auparavant sur un champ de bataille à l’autre bout du monde quand j’étais
                    un soldat terrifié qui enchaînait fusillade mortelle sur fusillade mortelle,
                    puisse un jour être appliquée dans une salle d’examen du GSCE à Bolton. Cela n’a
                    été qu’à partir de ce moment-là que j’ai compris que cette technique aurait le
                    pouvoir de transformer la vie d’autres personnes, tout comme elle avait
                    transformé la mienne.

                Les fans les plus observateurs de l’émission SAS : Who Dares Wins ont
                    peut-être remarqué les effets de sa puissance lors d’une scène célèbre de la
                    saison 2. Après mon expérience avec Lucas, je me suis dit que je pourrais
                    vérifier si la technique pouvait aider les recrues de l’émission à passer
                    l’obstacle de certains des défis les plus durs que nous leur lancions. Un jeune
                    participant plein de potentiel, Moses Adeyemi, a avoué qu’il avait le vertige et
                    peur de l’eau. Malheureusement pour Moses, les hauteurs et de l’eau, c’était une
                    grande partie du programme que nous lui avions concocté dans cette émission. Un
                    matin, nous avons emmené les participants jusqu’à une large rivière dans
                    laquelle ils devaient faire un plongeon en arrière depuis une plateforme
                    positionnée en hauteur, érigée en haut de deux containers. Au moment où Moses a
                    vu ce qui nous lui avions réservé, il s’est mis à trembler comme une feuille.

                Ce que les producteurs de l’émission n’ont pas le temps de montrer,
                    c’est qu’en plus d’aboyer sur les participants, de les pousser et de les punir,
                    nous les guidons et les formons aussi. Quand j’ai vu l’état dans lequel Moses
                    s’était mis, j’ai décidé de le prendre à part deux minutes pour lui expliquer la
                    technique de la bulle de la peur.

                « Pourquoi est-ce que tu trembles déjà ? lui ai-je demandé. Tu n’es
                    pas en danger, là, pas du tout. La bulle, elle est au bout de cette plateforme.
                    Elle est à un endroit et à un moment précis, et c’est pas ici ni maintenant.
                    Alors calme-toi, putain. »

                Tandis que je lui parlais, Moses était tellement occupé à trembler de
                    tout son être que je me disais que tout ça lui passait complètement au-dessus.
                    Sauf que quand il s’est avancé sur la plateforme quelques minutes plus tard, il
                    était tellement en confiance que ça se voyait à sa démarche. C’était comme s’il
                    était chez lui, et que la plateforme était sienne. Je l’ai observé s’approcher
                    du vide et s’arrêter juste au bord, se retourner et vaciller légèrement. Et
                    c’est là que j’ai compris qu’il avait saisi le concept. Il se trouvait dans la
                    bulle. La peur le frappait.

                « Tu gères », ai-je lancé.

                Il s’est frappé la poitrine trois fois et s’est murmuré quelque chose
                    d’inaudible. À ce moment-là, j’ai su qu’il avait pris sa décision. Aucun retour
                    en arrière possible désormais.

                Et puis il s’est laissé tomber. Quand on l’a sorti de l’eau quelques
                    minutes plus tard pour le hisser sur le bateau qui l’attendait, il donnait
                    l’impression d’être sous l’influence d’une drogue illégale.

                « Facile ! a-t-il crié. Trop facile, putain ! »

                Si je lui avais demandé, je vous parie qu’il aurait tout de suite
                    remonté là-haut et qu’il aurait remis ça avec plaisir.

                C’est à cause de cette expérience avec Moses que chaque fois que nous
                    avons des participants dans SAS : Who Dares Wins qui doivent faire face à une
                    épreuve forte en émotions comme la descente en rappel d’une falaise, je prends
                    le temps de parler aux plus effrayés d’entre eux et de leur expliquer cette
                    méthode.

                « Ça ne sert à rien de rester là à trembler, leur dis-je. Tu
                    gaspilles tes ressources. Si tu continues d’avoir ce genre de pensée, tu n’arriveras même pas à te rapprocher du bord. Avance jusque là-bas, prends
                    acte de la présence de la bulle, visualise-la, entre dedans – puis tu en ressors
                    à reculons, si besoin. Laisse la bulle là où elle est. »

                Quasiment chaque fois, cela les aide à aller de l’avant. Et Moses ?
                    Cet homme qui avait peur des hauteurs et de l’eau, tremblotant et perdu dans un
                    monde rempli de hauteurs et d’eau à affronter ? Il a fini par être le dernier
                    homme debout, le seul et unique à aller jusqu’au bout de l’émission.

                Quand vous prenez conscience de ces schémas, vous commencez à les
                    voir partout, dans tout ce que vous entreprenez. Par exemple, quand les gens
                    font du saut à l’élastique, ils sont toujours terrifiés avant de sauter, mais
                    dès que l’élastique encaisse leur poids et les fait remonter, ils deviennent
                    tout de suite euphoriques. Ils veulent faire un autre saut, puis encore un
                    autre. En réalité, ce qu’il se passe c’est qu’ils pénètrent dans la bulle de la
                    peur, ils l’éclatent en en sortant et ils reçoivent un pic d’adrénaline. Ce pic
                    les pousse ensuite à vouloir retourner dans une autre bulle. Quand ils y
                    retournent et qu’ils font un autre saut, ils vont toujours faire l’expérience de
                    cette terreur horrible qui leur vrillera l’estomac juste avant de sauter, mais
                    cette fois-ci ils savent qu’au moment où ils perceront la bulle, ils recevront
                    sur-le-champ une récompense énorme. C’est ainsi que ceux qui sautent à
                    l’élastique passent par le même processus que moi sur le champ de bataille, que
                    Lucas dans sa salle d’examen ou que Moses dans la forêt tropicale équatorienne.
                    Ça devient agréable. Ça devient addictif.

                
                    
                        
                            LE COULOIR
                        
                    

                

                
                C’est à partir de ce moment-là que cela va commencer à influencer
                    votre vie. Quand vous réussissez à maîtriser le pouvoir de votre propre peur et
                    que vous vous mettez en quête de bulles à éclater, des choses incroyables vont
                    commencer à vous arriver. En ce qui me concerne, l’un de ces événements qui ont
                    changé ma vie a eu lieu après mon départ des forces spéciales. J’avais trouvé un
                    boulot intéressant qui a fini par me faire traverser toute l’Afrique. Je passais
                    la plupart de mon temps dans la partie occidentale du continent dans des pays
                    comme le Sénégal, la Côte d’Ivoire et la Sierra Leone, mais il
                    m’arrivait de faire un saut à l’est du pays une fois de temps en temps, jusqu’au
                    Burundi. Souvent, ma mission se résumait à apprendre les rudiments de la
                    surveillance, de la contre-surveillance et du métier de sniper à des troupes
                    gouvernementales. Un jour, je me suis retrouvé en Sierra Leone à travailler avec
                    un groupe de snipers qui s’apprêtait à être déployé en Somalie. J’étais sous une
                    tente de la troupe à décharger leurs armes quand mon téléphone a sonné. Un
                    numéro caché. Après avoir hésité un instant, j’ai décidé de répondre. À l’autre
                    bout, une voix de bourge que je ne reconnaissais pas.

                « Êtes-vous Ant Middleton ?

                — Oui, Ant Middleton au téléphone.

                — On m’a dit que vous étiez l’homme de la situation. »

                C’était qui ce clown ? Quand on quitte les forces spéciales, on prend
                    l’habitude de se faire approcher par toutes sortes de personnages louches qui
                    vous proposent toutes sortes de boulots, tout aussi louches. On développe très
                    vite un instinct pour distinguer ceux qui sont sérieux des guignols. Premier
                    indice : les guignols parlent comme s’ils étaient des personnages d’un mauvais
                    film de gangsters londoniens à la Guy Ritchie. Je me suis quand même dit que je
                    ferais tout aussi bien d’écouter ce que celui-ci avait à me dire. À ma grande
                    surprise, il s’est avéré que c’était un cadre d’une société qui produisait des
                    émissions de télé. Il m’a expliqué qu’ils étaient en train de plancher sur la
                    création d’une émission d’envergure dans laquelle vingt-cinq à trente hommes
                    ordinaires passeraient une version condensée de la sélection des forces
                    spéciales. On lui avait dit que j’avais l’âge et l’expérience idéals. Ça
                    m’intéresserait de faire un essai, en tant que membre de l’équipe de
                    formateurs ?

                « Je vous rappelle », lui ai-je répondu.

                Mon instinct m’a tout de suite dit que c’était non, définitivement. À
                    cette époque de ma vie, je vivais complètement dans l’ombre. Je n’étais pas
                    présent sur les réseaux sociaux, je n’étais pas dans l’annuaire, je n’étais même
                    pas inscrit sur les listes électorales. Je roulais ma bosse en Afrique, un
                    continent que j’adore, où l’on me payait bien, et la seule personne qui savait
                    où je me trouvais, c’était Emily, ma femme. J’étais content de mon sort. Très
                    content, en fait. De plus, ça ne se faisait pas vraiment, pour un membre des
                    forces spéciales, de sortir de l’ombre. Qu’est-ce que les gars allaient penser
                    de moi ? Comment le prendraient-ils ? Quand j’ai commencé à envisager les
                    ramifications potentielles d’une carrière à la télé, un millier de questions ont
                    immédiatement surgi. J’ai senti mon cœur se mettre à battre plus fort.

                Quand mon esprit se fait bombarder de questions de la sorte, en
                    général j’aime bien prendre du recul pour me poser la plus importante d’entre
                    toutes : quel genre de personne suis-je ? Je suis quelqu’un qui aime les défis.
                    Je serais prêt à relever absolument tous les défis que l’on me lance. J’aime les
                    opportunités. Jusqu’à la fin, je saisirai toutes celles qui croiseront mon
                    chemin. Mais mon principal trait de caractère, c’est que j’aime me mettre dans
                    des situations où je n’ai pas le choix : ça passe ou ça casse. Je veux des
                    bulles de la peur dans ma vie. Je veux vivre dans un monde où, pour aller de
                    l’avant, je dois entrer dans ces bulles et les éclater. Tous les détails de
                    cette offre m’effrayaient. Dans ce cas, je devais peut-être tenter le coup.

                Effectivement, sortir de l’ombre a été un processus très difficile.
                    Après avoir été approché pour présenter l’émission, tout le monde, y compris le
                    directeur des forces spéciales, m’a mis une pression énorme pour ne pas y
                    participer. J’ai été convoqué pour un entretien et on m’a dit que si je le
                    faisais, je violais les termes du contrat passé avec l’armée. Je ne trouvais pas
                    ça honnête.

                « Je ne reçois aucun argent de votre part pour mettre de la
                    nourriture sur la table ou un toit au-dessus de ma tête, mais vous voulez
                    continuer à dicter ma vie, ai-je dit. Vous vous attendez à ce que je continue à
                    vivre dans l’ombre, même si vous ne faites plus appel à moi. »

                À ce moment précis, j’ai pris ma décision. Je n’allais pas les
                    laisser décider pour moi.

                « Je vais le faire. Faites-moi un procès. »

                Peu de temps après, j’ai découvert que je n’étais pas le seul ancien
                    membre des forces spéciales qui arrondissait ses fins de mois en présentant
                    l’émission qui avait eu un entretien de ce genre et qui avait eu le courage de
                    persévérer.

                En vérité, si je n’avais pas eu cette relation toute particulière
                    envers la peur, je n’aurais jamais rappelé le type à l’accent bourgeois. Je l’ai
                    rappelé, et ça a tout changé. Et voilà le genre de choses qui arrive quand vous
                    faites preuve de courage au quotidien. Quand mon téléphone a sonné ce
                    matin-là, sous le soleil de Sierra Leone, c’était comme si une porte était
                    apparue devant moi. Devant cette porte se trouvait une bulle de la peur. Après
                    de nombreuses réflexions anxieuses, j’ai décidé d’entrer dans cette bulle et
                    d’ouvrir cette porte. Et une fois que j’en ai passé le seuil, je me suis
                    retrouvé dans un tout nouveau monde.

                Voilà ce qu’est la vie humaine, en substance. Nous vivons notre vie
                    dans un couloir rempli de portes. Ouvrir chacune de ces portes fait peur. Voilà
                    pourquoi, neuf fois sur dix, nous choisissons de faire un pas en arrière et de
                    les laisser fermées. Cependant, chaque fois que nous trouvons le courage d’en
                    ouvrir une et d’avancer, nous émergeons dans un tout nouveau couloir, tout neuf,
                    lui-même bordé de portes encore plus nombreuses et qui sont encore plus
                    effrayantes à ouvrir. Pour devenir la personne que nous voulons être et vivre la
                    vie que nous avons toujours rêvé de vivre, il faut tout simplement développer le
                    courage d’ouvrir davantage de portes.

                Vous ne croirez peut-être pas qu’une transformation radicale de votre
                    comportement pouvait être aussi facile à opérer, mais c’est le cas, vraiment.
                    Vous pouvez me croire quand je vous dis qu’il existe deux vies que vous pouvez
                    vivre. Il y a celle que vous vivez actuellement, en ce moment même, et il y a
                    l’autre vie, meilleure, qui n’est qu’à un pas. Chaque jour qui passe sans que
                    vous vous décidiez à maîtriser vos peurs est un jour supplémentaire où ces
                    portes resteront fermées et où vous resterez limité. Je veux que vous commenciez
                    à changer ça, et ce dès aujourd’hui. Je veux que vous commenciez à ouvrir ces
                    portes. Et non seulement je vais vous dire exactement comment faire, mais je
                    vais aussi vous montrer que c’est bien plus simple que ce que vous pensez.

                Je veux aussi bien vous faire comprendre que cela devrait être une
                    mission prioritaire à vos yeux. Vous devriez sérieusement vous y atteler. Ce qui
                    est vraiment triste à propos de toutes ces portes que vous n’avez jamais
                    ouvertes dans vos vies jusqu’à aujourd’hui, c’est que vous n’avez aucune idée de
                    ce qui se cache derrière. Impossible d’imaginer la personne que vous seriez
                    aujourd’hui si vous aviez fait preuve d’un tout petit peu plus de courage
                    pendant toutes ces années. Mais arrêtons de regarder en arrière. Je n’ai pas
                    envie que vous soyez habité par des regrets ou de la négativité. Comme vous
                    allez bientôt le découvrir, une composante essentielle de la
                    technique de la bulle de la peur, c’est un état d’esprit positif. Pour
                    l’instant, sachez seulement que vos jours coincé dans ce même couloir où vous
                    êtes depuis des années sont désormais comptés.
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                Dans ce livre, je veux vous raconter l’histoire de mon périple
                    jusqu’en haut du mont Everest. Ce fut pendant ces longues journées du printemps
                    2018, dont une grande partie se résumait à mettre un pied devant l’autre en
                    silence, que naquit la majeure partie des réflexions que vous trouverez dans ces
                    pages. Ensuite, je veux vous raconter l’histoire de mon périple jusqu’en bas de
                    l’Everest, ce qui, en définitive, s’est transformé en l’expérience la plus
                    terrifiante et remplie d’humilité de toute ma vie. Plus important encore, je
                    veux me servir des péripéties, rencontres et conversations sur cette montagne
                    comme d’un tremplin pour plonger dans toutes les leçons apprises au fil des
                    années sur la manière dont la capacité à maîtriser sa peur et se servir de sa
                    puissance peut permettre à quiconque de vivre sans limites.

                Je vais démontrer à quel point la peur, si elle n’est pas contenue,
                    peut être néfaste envers chacun de nous et toutes les personnes qui nous
                    entourent. Une vie passée dans la peur est un mode de vie destructeur. Il en
                    résulte de la négativité qui se répand dans tous les aspects de votre vie et qui
                    finit par changer votre perception de la réalité. Tout comme elle avait
                    terrorisé ce gars juste au-dessus de moi il y a vingt ans de cela sur le mont
                    Snowdon qui s’était soudainement convaincu que la montagne n’était qu’un immense
                    piège mortel, la peur vous fera voir le monde comme un endroit menaçant,
                    dangereux et peuplé d’agresseurs potentiels. Voilà pourquoi vivre dans la peur
                    engendre une attitude de victime, un état d’esprit qui se répand comme un feu de
                    forêt dans notre société et qui crée une génération d’hommes et de femmes qui
                    ont l’air motivés par une seule chose, taper du pied et espérer que quelqu’un
                    d’autre prendra ses responsabilités à leur place.

                J’explorerai ensuite en profondeur les trois types de peur : la peur
                    de la souffrance, la peur de l’échec et la peur du conflit. Je vous
                    expliquerai comment c’est précisément la même peur qui est à la base de toutes
                    les autres : la peur de ne pas être suffisamment à la hauteur. Si vous
                    réussissez à maîtriser cette peur particulière – et vous le pouvez –, alors
                    absolument plus rien ne vous arrêtera.

                Si vous avez lu mon livre précédent2, vous connaissez déjà les détails et différentes
                    étapes de ma vie. Après la mort de mon père adoré, j’ai enduré une enfance
                    sévère en France avec un nouveau beau-père et une mère qui a interdit à ses
                    enfants de faire leur deuil. J’ai rejoint l’armée à dix-sept ans, j’en ai claqué
                    la porte à vingt et un, j’ai connu une période sombre de consommation d’alcool,
                    de stéroïdes et de délinquance avant de trouver une direction, une structure et
                    une passion dans ma vie en intégrant les Marines, avec qui j’ai été déployé dans
                    la province de l’Helmand en Afghanistan, puis j’ai servi comme soldat d’élite
                    dans le Special Boat Service pendant quatre ans. Quand je suis revenu à la vie
                    civile en 2011, une altercation avec un officier de police m’a envoyé en prison
                    où j’ai purgé quatre mois sur une peine de quatorze pour agression. Après ma
                    libération, j’ai enchaîné toutes sortes de missions que l’on pourrait vaguement
                    englober dans le secteur de la « sécurité ». Puis j’ai reçu cet appel du type de
                    la télé avec son accent de bourge. 

                Comme je l’ai déjà dit, si vous avez lu Leader et
                        soldat d’élite, vous savez déjà tout ça. Le livre que vous tenez en ce
                    moment entre vos mains est un ouvrage très différent. Ce premier livre était mon
                    histoire. Celui-ci, c’est mon âme.

                
                    
                

                
                    
                

            

            
        
    
        
            

            
                1. Pour « General Certificate of
                        Secondary Education ». Au Royaume-Uni, ce certificat général de fin d’études
                        secondaires est un diplôme obtenu généralement vers seize ans après passage
                        d’un examen dans les principales matières enseignées. Il atteste du niveau
                        d’étude minimum pour pouvoir accéder à l’enseignement supérieur ou pour
                        pouvoir prétendre à un emploi qualifié. (NDT)

            
            
            
                2. Leader et soldat d’élite :
                        Leçons des forces spéciales, paru en 2019 chez Talent Éditions.
                (NDT)
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