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1.

Le Bronzino miraculeux


On dit un œil, des yeux. Je voudrais, moi, vous parler d’un métier insoupçonné et fascinant, celui des « œils »… Ce nom peut sembler surprenant et fautif, mais il serait impossible d’exprimer justement, avec d’autres mots, ce que certains historiens d’art font au quotidien. Si l’historien d’art, disons classique, comme le musicologue ou l’historien de la littérature, peut se contenter de recourir à une riche bibliothèque et à une vaste banque d’images, celui que j’appelle « œil » a pour fonction de découvrir des paternités aux tableaux à partir de son seul regard. Sa tâche est de voir. Pour cela, il ne saurait se dispenser d’un contact direct avec chaque œuvre. Les historiens d’art classiques, les musicologues, les historiens de la littérature échafaudent de complexes hypothèses et mènent de longues enquêtes, pour parvenir à exposer leurs théories dans des livres. L’œil, lui, table sur des coups de théâtre. Sa tâche, en substance, consiste à proposer un nom. Au quotidien, des œuvres d’art inconnues ne cessent de venir à lui. Bien souvent, elles sont décevantes. Mais, parfois, une grande nouveauté s’impose à lui avec une évidence aussi implacable qu’inattendue…

Il est « œil » comme on est « nez » en parfumerie. Les nez repèrent des senteurs et inventent des parfums. Les œils, pour l’histoire de l’art, découvrent des tableaux et établissent des paternités d’un coup d’œil. Mais la comparaison s’arrête là. Si les plus grands nez sont des créateurs, des artistes parfois capables de coups de génie, ni les œils ni les historiens d’art ne sont à proprement parler des créateurs. Les œils observent, et l’observation déclenche un processus dans leur mémoire, qui leur permet de voir. Ce processus n’implique rien de génial, juste un sens de l’analyse très raffiné, la capacité à décomposer une peinture que l’on regarde en un ensemble de traits distinctifs qui se retrouvent à travers la production multiple d’un artiste.

Grâce à cette aptitude, l’œil fait des découvertes. À la différence des découvertes mathématiques, chimiques, physiques, celles de Newton ou d’Einstein par exemple, dues au seul génie de leur auteur, la découverte de l’œil quant à elle s’apparenterait plutôt à celle de Christophe Colomb. Rien de génial. Juste de l’esprit d’aventure, et un accident de parcours à la suite d’un pari sur une nouvelle route commerciale entre l’Europe et les Indes. L’œil est un petit Christophe Colomb, qui parcourt le monde de l’art l’esprit attentif aux surprises. Mais, tandis que Christophe Colomb ne sait pas sur quoi il tombe, l’œil, lui, s’y reconnaît immédiatement. Tel un explorateur qui redécouvrirait l’Atlantide et saurait qu’il ne peut s’agir que d’elle. Quand un œil est confronté à une œuvre dont il est seul à pouvoir reconnaître l’auteur, on dit qu’il fait une découverte. Plus l’artiste est important, plus sa découverte est importante, et si l’œuvre en question est un chef-d’œuvre, exécuté par l’un des plus grands maîtres de notre histoire, et passé inaperçu durant des siècles, on peut même parler de « grande découverte ».

Les découvertes de ce genre sont bien rares pour un œil. Il cherche quelque chose avec insistance, souvent sans aboutir, puis, sans le vouloir, il fait des découvertes inespérées. Je peux dire qu’il m’est arrivé d’en faire au moins une, totalement par hasard. C’était au mois d’octobre 2005, en compagnie d’un ami italien, Carlo Falciani, spécialiste comme moi de la peinture italienne du xvie siècle. Un collectionneur nous avait fait venir en Provence pour examiner un tableau qui, quoique intéressant, ne se révéla pas être l’œuvre attendue et, comme souvent, nous laissions le propriétaire déçu ; en contrepartie, nous avions fait une découverte majeure pour l’histoire de l’art.

Nous étions allés, la veille, au musée des Beaux-Arts de la ville de Nice, où la femme de Carlo, historienne d’art elle aussi, souhaitait observer certaines œuvres. La villa Kotchoubey, qui abrite le musée, est l’un des vestiges de cette Côte d’Azur qui résonne de ses derniers échos et brille de ses dernières lueurs dans Tendre est la nuit de F. Scott Fitzgerald ; la Côte d’Azur, où la haute société européenne se rendait en villégiature avant la Première Guerre mondiale. Au moment où, tout alentour, des barres résidentielles ont commencé à remplacer les parcs des vastes demeures, la ville a racheté cette maison d’aristocrates russes pour la transformer en musée. Entre les façades, on aperçoit par endroits le bleu de la mer. Non loin de l’aéroport international, sur les hauteurs de la ville, c’est l’un des derniers lieux Belle Époque. Le rez-de-chaussée est constitué d’un grand hall au sol minéral et luisant, bordé de colonnes de marbre, flanqué d’un escalier monumental et d’un patio couvert.

En se dirigeant vers les grands salons d’apparat, on passe d’abord par une large galerie, aux murs tapissés de tableaux fin-de-siècle, en accord avec l’esprit de la villa. Des portraits mondains, des scènes orientalistes, dont une Servante de harem de Paul-Désiré Trouillebert, plongent le visiteur dans l’atmosphère de la société de l’époque. Au bout de la galerie, une gigantesque fenêtre donne sa lumière à la pièce. Le soleil, souvent présent sur la baie de Nice, était haut dans le ciel ce jour-là et laissait pénétrer ses rayons dans la galerie selon un angle aigu. Je me souviens que nous bavardions, tout en jetant un coup d’œil distrait aux collections, de tout autre chose, peut-être du tableau que nous allions voir le lendemain, quand nos yeux se sont arrêtés sur un Christ accroché au bout du couloir, aux pieds duquel tombait un rayon de soleil qui faisait reluire des ongles à la texture porcelainée que je reconnaîtrais entre mille. « Tu vois ce que je vois ? » m’a demandé Carlo. Le bavardage a laissé place à un silence époustouflé. Nous voyions bien la même chose. À la faveur de ce rayon de soleil providentiel s’était révélé le Christ en croix de Bronzino, peint par l’artiste à l’intention de la famille florentine des Panciatichi, vers 1540, une œuvre jusqu’alors perdue et vainement recherchée des connaisseurs de la peinture florentine de cette époque.

C’est un tableau d’assez grandes dimensions. Son mètre cinquante de haut, son mètre de large rappellent le format d’un tableau d’autel. Il représente un grand Christ crucifié, d’une pâleur et d’un réalisme superbes. La jambe droite, sur le pied de laquelle vient se planter un clou, est légèrement incurvée. Les pommettes saillantes, les joues creusées, les lourds cernes du visage témoignent du passage d’une longue souffrance. On peut distinguer jusqu’aux moindres détails de sa musculature. Le périzonium rose pastel destiné à cacher la nudité du Christ, aux plis plus vrais que nature, tombant légèrement, découvre des hanches maigres dont on devine l’ossature. Sous la tête, inclinée vers la droite, la chevelure blond-roux s’éploie en boucles fines, parfaitement définies, sur des épaules d’albâtre. Le peintre a poussé le scrupule jusqu’à indiquer, par de légers coups de pinceau, les veines du bois de la croix.

En remontant le long du corps, mis sur la voie par le dessin des ongles des pieds, nous entendions résonner sans nous le dire ces lignes de la vie de Bronzino rédigée par son premier biographe, Giorgio Vasari, peintre lui-même et contemporain de Bronzino : « Pour Bartolomeo Panciatichi, il fit le tableau d’un Christ crucifié, exécuté avec tant de soin et tant d’application, qu’on voit bien qu’il prit pour modèle un véritable corps mort mis en croix. » La scène se détachait sur une niche architecturale de pierre grise, la pietra serena, ou pierre sereine, typique des matériaux de construction employés à Florence pour l’édification des bâtiments religieux et des monuments importants de l’architecture civile. Un mince filet rouge dégoulinait des pieds sur le bois et imbibait la niche de pierre.

Ce fut un moment indescriptible. D’après les lignes écrites par Vasari au sujet du tableau, nous pouvions imaginer un chef-d’œuvre. D’après l’information selon laquelle Bronzino avait eu, en le peignant, un cadavre sous les yeux, nous pouvions imaginer une œuvre réaliste. Mais jamais nous n’aurions pu imaginer une œuvre aussi simple. Nous avions la certitude de nous trouver face à son chef-d’œuvre, et nous étions surpris. Bronzino est réputé comme peintre de cour, excellent dans la représentation du luxe et le rendu tactile des étoffes. On le connaît d’abord pour une peinture artificielle, sous-tendue par des codes, accessible dans toute sa richesse aux seuls initiés. Ses images religieuses laissent souvent de marbre, alors que ses portraits, ses scènes allégoriques tirées de la mythologie enchantent. Là, pourtant, le tableau parlait de lui-même. Si Giorgio Vasari ne nous avait pas dit que notre artiste avait peint un Christ d’après un vrai corps, nous aurions eu beaucoup de peine à considérer comme à l’origine d’un tel sujet. Comment comprendre qu’un peintre prétendument frivole ait représenté un Christ invitant au recueillement, exécuté une œuvre réaliste et spirituelle, une œuvre de la chair morte, de la douleur ? Il fallait sans doute commencer par considérer que la vie de cour n’excluait pas la profondeur et le souci du sacré.

Dans les ouvrages d’histoire de l’art actuels, il est devenu ordinaire de dire que nous savons peu de chose de la vie des artistes anciens. Ce n’est pas tout à fait le cas pour Agnolo Bronzino. Il est né à Florence en 1503, et mort dans la même ville en 1572. Giorgio Vasari, qui n’écrit sur lui que quelques rares et néanmoins précieuses lignes, dit qu’il s’est formé chez Jacopo Pontormo. Nous aurons l’occasion de reparler de ce peintre qui me tient particulièrement à cœur. C’était, dit Vasari, un maître très dur, qui ne montrait jamais une toile aux jeunes gens de son atelier, pour ne pas leur dévoiler les secrets de sa technique. Jusqu’où peut-on faire confiance à cette présentation sévère ? En critiquant l’attitude de Pontormo, Vasari cherchait peut-être à rabaisser la formation reçue par Bronzino, formation qu’il aurait sans doute aimé recevoir. Vasari était lui-même un peintre à la formation chaotique qui, de son vivant, ne pouvait pas prétendre au prestige de son rival. Bronzino, quoi qu’il en dise, assimila très bien les moindres nuances de l’art de son maître, allant même, comme Vasari est forcé de le reconnaître, jusqu’à le surpasser, quand il reprit le chantier de la chapelle San Lorenzo, laissée inachevée à la mort de Pontormo. Quand Bronzino ne peignait pas, il s’adonnait à la poésie, où il s’illustrait par son imagination débordante, composant des poèmes drolatiques dont le célèbre Éloge des oignons (In lode delle cipolle) ne représente pas l’échantillon le moins réussi. C’était un personnage cultivé, qui se livrait aux passe-temps spirituels de la ville maniérée où il avait grandi, et dont tout nous porte à croire qu’il était homosexuel.

Les préjugés avec lesquels nous considérons le xvie siècle aujourd’hui rendaient extrêmement difficile la compréhension du tableau. Les époux Panciatichi, pour lesquels Bronzino l’a exécuté, étaient des banquiers florentins, riches et puissants, mais aussi engagés en faveur d’une réforme interne de la foi catholique tenant compte des objections de Luther. Le Christ, avec son dépouillement, illustre parfaitement cette volonté de revenir aux bases de la foi. Il fallait être capable d’envisager Bronzino courtisan et religieux, homosexuel et croyant, peintre mais soucieux des questions politiques pour l’accepter comme auteur du tableau. C’était une vision du xvie siècle florentin que nous partagions, Carlo et moi. Ce tableau était ainsi la pièce manquante d’un puzzle dont nous avions découpé peu à peu chacune des pièces, et qui prenait forme sous nos yeux.

Une grande découverte est rarement acceptée sans discussion par les autres historiens d’art, défenseurs d’autres théories, souvent jaloux, parfois tout simplement aveugles. En l’occurrence, la faire reconnaître n’a pas été difficile, et nous avons obtenu un ralliement unanime. Avec beaucoup d’élan, nous avons fait part de la nouvelle de notre attribution aux quelques autres connaisseurs de Bronzino, qui l’ont reçue avec le même enthousiasme que nous. Tous ces spécialistes étaient italiens ou anglo-saxons. Le petit monde de l’histoire de l’art en parlait, de Los Angeles à Saint-Pétersbourg, de l’Australie à l’Écosse… Mais, au contraire de ceux qui partageaient notre champ de recherches, certains des plus grands esprits de la discipline, qui n’avaient de notre époque et de notre peintre qu’une vision généraliste, ont eu plus de mal à se faire à notre idée. À cela s’ajoutait que cette œuvre, conservée dans un musée français, avait été soumise à d’importants conservateurs français, et qu’il leur fallait accepter de ne pas l’avoir comprise. En 1965, trois des plus grands de nos historiens d’art, tous doués d’un œil exceptionnel, Michel Laclotte, Sylvie Béguin, Pierre Rosenberg, l’avaient examinée. Ils préparaient alors une grande exposition sur le xvie siècle européen, et passaient en revue l’intégralité des collections nationales. C’est comme s’ils ne l’avaient pas vue !

Cet événement s’inscrivait dans le cadre d’un grand mouvement de recensement du patrimoine national, après la Seconde Guerre mondiale, et devait permettre au public français de redécouvrir ses collections. Comble de l’ironie, le plus célèbre des tableaux de Bronzino figurait en couverture du catalogue d’exposition, un détail de la Déposition qui se trouve au musée de Besançon, et qui correspond parfaitement à l’idée que l’on se faisait à l’époque de l’art de notre peintre, un art où les saints et les saintes sont somptueusement parés, théâtralement disposés, le corps du Christ toujours athlétique, glorieux, et idéalisé.

Si ces historiens n’ont pas apporté au Christ de Nice l’attention qu’il méritait, c’est que, déjà en 1965, l’idée circulait qu’il ne datait pas du xvie siècle. De fait, en 1986, Gianni Papi, un œil italien que je respecte, a pensé recatégoriser le tableau une fois pour toutes en l’attribuant à Andrea Commodi, un peintre florentin du xviie. C’était typiquement le genre de sujets traités par Commodi, mais Papi, dans la monographie qu’il consacra à cet artiste, eut la légèreté de se baser sur une photographie floue examinée à la photothèque du Kunsthistorisches Institut de Florence. Il ne pouvait pas prendre en compte des éléments aussi décisifs pour la bonne compréhension du tableau que celui de la forme des ongles, qui nous a frappés d’emblée, ou que le matériau du support, qui était fait d’un bois de peuplier épais qui n’est plus en usage après la fin du xvie siècle, et qui correspondait exactement aux types de support employés dans l’atelier de Bronzino. De l’utilité de flâner ! Nous avons pu, Carlo et moi, considérer l’œuvre sous toutes ses coutures.

Je me suis rendu quelque temps après à une séance d’attribution de l’Institut national d’histoire de l’art, rue Vivienne à Paris. Je venais de franchir le seuil de l’édifice quand j’ai vu marcher à ma rencontre deux des œils de 1965. Sylvie Béguin, mon ancien professeur à l’École du Louvre, petite, avec son chignon blond relevé derrière la tête, élégante comme toujours, arrivait au bras de Michel Laclotte, fondateur du musée d’Orsay et premier président du Grand Louvre. Il m’a semblé voir passer sur le visage de cet homme que j’admire beaucoup, et qui m’a initié à la peinture italienne, l’ombre d’une expression bougonne. Avec toute la présence d’esprit et toute la hauteur qui le caractérisent, sur un ton humoristique et affectueux, que masquait néanmoins cette voix grave qui en a impressionné plus d’un : « Arrêtez de boire, Philippe ! Vous voyez n’importe quoi et vous agitez tout le monde avec vos délires. »

Alors, Sylvie, les yeux bleus pétillants de malice, d’une voix pointue que le monde de l’histoire de l’art s’ingénie encore à imiter, lui a répondu : « Vous savez, Michel, il faut savoir remettre certains jugements en question… Les jeunes peuvent avoir raison ! — Oh ! Taisez-vous, Sylvie, ils sont insupportables ! »

Pierre Rosenberg, lui, bien connu de tous notamment pour son emblématique écharpe rouge, successeur de Michel Laclotte à la présidence du musée du Louvre, se sentait moins concerné par cet oubli, ayant essentiellement consacré ses recherches à la peinture française des xviie et xviiie siècles, et fait plusieurs découvertes sensationnelles. Il partageait l’opinion de Sylvie. Comme elle, il acceptait que l’œil a ses époques, ses circonstances, et qu’on ne peut pas reprocher à quelqu’un d’avoir manqué un tableau. Il dort dans l’ombre, il passe sous le regard de grands esprits qui l’ignorent, jusqu’à ce qu’un événement toujours hasardeux lui permette d’apparaître et qu’il devienne désormais impossible de le rejeter dans l’oubli d’où il vient de sortir.

Il faudra attendre que Michel Laclotte se rende à Florence en 2010, à l’exposition Bronzino du palais Strozzi, pour qu’il vienne à changer d’avis. Cet édifice, situé au centre de la ville, est l’un des plus grands palais florentins de la Renaissance. Parfaite image de la froide bourgeoisie de banquiers et de marchands qui triompha dans la ville dès le xve siècle, il projette son ombre monumentale sur les ruelles avoisinantes. Sa façade est faite de pierres bosselées, les salles intérieures sont vastes et inconfortables, voûtées, leurs contours soulignés de pietra serena, cette pierre grise au nom poétique qu’on retrouve dans la niche du Christ : ce tableau se trouva donc exposé dans un lieu on ne peut plus fidèle à l’esprit de sa conception.

Le Christ de Nice était le premier tableau que l’on voyait en entrant dans la salle dédiée aux Panciatichi, face à la Vierge à l’Enfant (Madone Panciatichi) peinte pour le même couple. Entre ces deux images, sur le flanc droit de la salle, se trouvaient les portraits des époux, côte à côte, aujourd’hui conservés à la Galerie des Offices de Florence, dans la salle où les accompagne la Madone.

Ces deux époux à qui Bronzino a dédié son Christ, je les connaissais bien. J’ai consacré une thèse aux portraits florentins du xvie siècle, et les portraits que Bronzino a réalisés des Panciatichi lui ont valu sa réputation de plus grand portraitiste de l’époque. Les époux y apparaissent comme les parfaits représentants de la bourgeoisie marchande triomphante. Bartolomeo est accoudé au parapet d’une loggia. Il fait face au spectateur et surplombe, quoiqu’il lui tourne le dos, un décor urbain qui ne réfère à aucun lieu, mais dans lequel il convient de reconnaître une image fantastique de Florence, à cause des traits architecturaux typiques et du matériau de construction, la pietra serena, qui servait à souligner les éléments architectoniques, tels que maçonneries, angles, encadrements ou pilastres. Tout de noir vêtu, on pourrait trouver à Bartolomeo un air austère, mais sa barbe rousse et pointue, le pourpoint rouge que l’on devine sous son habit insufflent à cette sévérité une touche de vie et de passion contenues. À la main, il tient un livre fermé, peut-être celui de Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan, paru en 1527. C’est du moins ce que suggère l’association de cet objet de culture intellectuelle avec l’épée qu’il porte au côté droit, le papier et le fer étant les deux attributs essentiels du parfait courtisan. C’est un homme lettré mais aussi vigoureux, comme le rappelle, sous son bras gauche, la tête de chien noir qui nous regarde, et qui est un symbole de virilité, de fidélité et de noblesse. Le mélange de noir et de rouge de sa tenue rappelle les armes de sa famille, que l’on voit contre une paroi, dans un petit écusson.

Sa femme, elle, est représentée dans un décor d’intérieur, devant une alcôve encadrée de deux sombres pilastres en pietra serena. Elle est toute la lumière du tableau. Sa robe rouge, ses cheveux roux encadrent la blancheur de sa peau, et s’allient à merveille avec ses fastueux bijoux. Les étoffes de ses vêtements sont plus somptueuses, plus tactiles encore que celles de son mari, les manches de son pourpoint d’un violet profond. Outre un collier de perles auquel est pendu un médaillon, une chaîne d’émail et d’or court tout autour de son cou avec les mots : « Amour dure sans fin », en français dans le tableau, une allusion à l’amour divin. Elle semble juste interrompre une lecture religieuse et un livre pieux est posé, ouvert, sur son genou droit. Sa main gauche porte une alliance qui indique que c’est une femme mariée. Les époux représentent chacun une face de la vie florentine, la vie publique et la vie privée, tout en renvoyant chacun à celle dont ils sont exclus (le pourpoint rouge de Bartolomeo, le regard souverain de Lucrezia).

Ces peintures pleines de symboles, d’un luxe éclatant, tranchent avec le réalisme cru de l’image du Christ, où il n’y a rien de caché. Pourtant, les marques de piété de Lucrezia Panciatichi, l’alcôve de son appartement trouvent leur prolongement dans le tableau du Christ, dans la niche architecturale de même pierre et le sang du Christ, rouge lui aussi, qui coule des pieds sur la pierre. Ces grands bourgeois, ces aristocrates, étaient pleins d’une véritable ferveur religieuse. Exposé dans leur chapelle personnelle, le Christ devait donner l’impression de laisser ruisseler son sang au cœur même de leur pièce de dévotion.

De l’avis unanime des visiteurs, la salle des Panciatichi a été le lieu le plus bouleversant de l’exposition Bronzino de 2010. Le public, qui le considérait comme un peintre de cour, a été touché de voir à côté de tableaux de la plus grande finesse et du plus grand luxe une scène aussi simple et profonde que celle du Christ mort sur la Croix. On découvrait un autre Bronzino, connu de quelques spécialistes seulement. Bronzino se révéla finalement… Le peintre qui, sans cela, aurait pu sembler frivole, maniéré, a gagné en profondeur. Ce qui se jouait dans cette pièce, où l’on a pris la mesure des dessous religieux de l’éclatante vie sociale florentine, c’était, avec l’image de Bronzino, toute notre vision du monde de cour dans la Florence du xvie siècle. En sortant du palais Strozzi, cinq ans après notre conversation de l’Institut national d’histoire de l’art, Michel m’appelait de son téléphone portable : « Philippe, m’a-t-il dit, un brin d’excitation dans la voix. Je mets toute la poussière de Canossa sur mon visage. Je viens de voir le Christ, le tableau est sublime. La France possède un second chef-d’œuvre de Bronzino dans ses collections. »

Cette fois-ci, il l’avait vu.
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                Comment suis-je devenu un œil ?
            

            
                L’histoire de l’art a l’image d’un cursus d’études idéal pour
                    jeunes gens de bonne famille. Pourtant, nombre des œils les plus remarquables ne
                    sont pas issus d’un milieu social privilégié, tels Bernard Berenson ou Roberto
                    Longhi, pour ne citer que deux figures sur lesquelles je reviendrai. Néanmoins,
                    la fréquentation des belles œuvres, l’imprégnation de la beauté demeurent et
                    resteront toujours les conditions indispensables à l’éclosion d’un grand
                    historien de l’art. S’il n’y est pas poussé par son milieu, l’œil peut être
                    appelé à son métier par un choc esthétique mais, quoi qu’il en soit, et tôt
                    plutôt que tard, le musée doit devenir son lieu d’éducation. Toutefois, en ce
                    qui me concerne, mon milieu aura joué un rôle certain dans cet apprentissage.
                    Mes grands-parents maternels m’ont élevé dans les conditions les plus favorables
                    à mes prédispositions. Je leur ai été confié très jeune, avec ma sœur, quand
                    nous avons perdu notre père, tandis que notre mère entreprenait
                    des études de médecine à Paris. Jusqu’à l’âge de neuf ans j’ai grandi dans leur
                    villa, surplombant la ville de Nice, dans un décor grand-bourgeois des
                    années 60. Mon arrière-grand-père maternel avait été le chirurgien de Renoir.
                    Sur l’un des murs du salon étaient suspendus des portraits de mon
                    arrière-grand-mère et du frère de mon grand-père, signés du peintre. Je me
                    souviens aussi de l’impression que fit sur moi un tableau datant de la jeunesse
                    de Picabia. Cette famille n’était pas une famille d’intellectuels, mais elle
                    avait un profond intérêt pour le beau. Dès ma petite enfance, le jeudi était le
                    jour des excursions culturelles et mon grand-père, qui avait la passion des
                    musées, m’emmenait voir des expositions aussi souvent que possible. Il était
                    médecin, comme son père. La famille, originaire des Pyrénées, était
                    anticléricale de tradition. Mon arrière-grand-père Prat, fils d’un instituteur
                    de la région de Lourdes, était venu s’installer sur la Côte d’Azur au moment où
                    elle servait de lieu de villégiature à toute l’Europe. Il y avait connu Renoir.
                    Mon grand-père, lui, y avait rencontré ma grand-mère, une femme brillante issue
                    d’une lignée de bourgeois lorrains qui avaient fait fortune au xixe siècle, les
                    Gautier, et qui délaissaient Paris pour Nice en hiver. C’est à ma grand-mère que
                    nous devions le superbe mobilier de la maison, signé des plus célèbres ébénistes
                    du xviiie siècle. Les
                    expositions vues étant petit m’ont apporté beaucoup, même si nous étions loin de
                    Paris et des grands musées. Pourtant, c’est aux vacances d’été, que nous
                    passions loin de ces respectables institutions, que je dois les
                    plus précieux moments de formation de mon enfance.
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