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DES MAINS DE DENTELLIÈRE

Le cliquetis des instruments chirurgicaux, le souffle du malade, le léger grésillement des lampes, le petit bruit de l'oxygène... La salle d'opération est le royaume du Dr Josca. Du brillant Dr Josca, spécialiste du cerveau.

Depuis sept ans qu'il opère dans cette clinique du Venezuela, il a obtenu des résultats dont ses confrères parlent avec admiration. Il faut des mains de dentellière pour accomplir les miracles qui ont fait sa réputation.

Les deux mains blanches et fines du Dr Josca sont emprisonnées dans leur gangue de caoutchouc. Sa voix étouffée par le masque donne des ordres brefs. Deux assistants, un anesthésiste et deux infirmières glissent autour de lui, efficaces, silencieux, tendus et admiratifs.

L'opération dure depuis trois heures déjà. Une tumeur compliquée, mal placée. Le malade a trois chances sur cinq de s'en sortir. C'est ce qu'a dit le Dr Josca à la famille : « Trois chances sur cinq, si on tente l'opération. Si on ne la tente pas, aucune. » Comme d'habitude, il avait l'air sûr de lui, ses mains blanches croisées sur son menton, comme deux outils délicats.

La famille a dit oui. La malade a dit oui. On les avait prévenus, si le Dr Josca proposait l'opération, c'est qu'il fallait accepter, c'était la seule chance.

C'est pourquoi la jeune Estrella, vingt ans, allongée sur la table d'opération, attend de savoir si les trois chances sur cinq lui permettront de vivre. Dire qu'elle attend est faux. Elle attend sans le savoir, elle dort d'un sommeil de droguée où la souffrance ne pénètre pas, sans cesse surveillée par l'anesthésiste.

Le Dr Josca ne voit même pas son visage, dissimulé sous les toiles stériles... Un joli visage aux traits purs. Estrella est incontestablement la plus belle fille qu'il ait jamais rencontrée et ses mains tremblent par moments. L'un des assistants l'a remarqué. Par deux fois, il a tendu ses poignets à l'infirmière qui s'est empressée de rajuster les gants. Une ruse pour ne pas montrer sa fatigue. Car il ne peut s'agir que de fatigue... Sinon, pourquoi les mains du Dr Josca trembleraient-elles ?

Estrella ne se réveillera pas pour l'instant. Le Dr Josca a prévenu la famille de cela aussi. Trois chances sur cinq, mais un risque, celui du coma. Et le coma est là. Peut-être pas irréversible, peut-être pas mortel, mais dangereux.

Dans la chambre où elle semble dormir, la jeune fille ne peut pas recevoir de visites. Un déploiement impressionnant de machines la maintient en vie. Respiration, sérum, cœur, cerveau, tout est enregistré, surveillé à chaque minute. Le Dr Josca contrôle personnellement l'évolution de la malade.

Et c'est le temps des communiqués de santé laconiques. A la mère qui vient trois fois par jour, on répond :

— Etat satisfaisant. Pas d'évolution morbide. Diagnostic réservé.

Au père, qui téléphone dix fois par jour, on répond :

— Pas d'inquiétude. Elle réagit normalement. On ne peut rien faire pour l'instant.

Mais dans le service du Dr Josca, on discute ferme, car c'est la première fois que le grand chirurgien se trompe. L'opération était sûrement trop délicate, il a voulu tenter le diable...

D'ailleurs, lui-même n'en parle pas à ses confrères de la clinique. Il a enfermé le dossier médical de sa patiente dans son bureau. Et, selon sa secrétaire, il passe des heures à l'étudier, examinant sans relâche les radios. Car il n'a rien pu faire. Il n'a pas pu atteindre la tumeur. En pleine opération, il a tout à coup renoncé, alors que ses assistants n'avaient rien remarqué d'anormal et que la malade ne présentait aucun symptôme inquiétant. D'un ton sec, il a interrompu l'intervention :

— J'arrête. On referme, préparez-vous et faites vite.

Apparemment, il avait raison, puisque la jeune fille ne s'est pas encore réveillée du coma où elle a sombré, il y a huit jours déjà.

Terrorisés, les parents font le siège de son bureau et leur médecin de famille prend la décision de rencontrer le Dr Josca. Le 4 septembre 1967, il lui téléphone. C'est le neuvième jour, Estrella n'a pas bougé un cil.

Or le Dr Josca n'aime pas être dérangé. Son ton est cassant :




— Vous rencontrer ? Pourquoi cela ?

— Eh! bien, Estrella est une enfant que j'ai suivie longtemps, je connais sa famille, et la mère surtout a besoin d'être rassurée. J'aimerais connaître la situation à fond, pour pouvoir les aider à surmonter l'épreuve. Ils me font confiance depuis si longtemps !

— Est-ce que cela veut dire qu'ils ne me font pas confiance ?

— Pas du tout, mais vous comprenez, ils ont été surpris de la décision de leur fille, cette maladie a été si rapide, si soudaine, mettez-vous à leur place. Estrella est leur seule enfant...

— Et alors ? Elle est majeure, et je suis spécialiste ! Vous ne croyez tout de même pas que j'ai pris cette décision à la légère...

— Je n'ai pas voulu dire cela, docteur Josca, loin de moi la pensée que...

— Alors, que signifie votre intervention ? Vous faites de la médecine générale, contentez-vous de soigner vos petits malades...

— Docteur Josca, je veux croire que vos nombreuses activités vous interdisent de me recevoir pour l'instant. Votre réaction ne peut s'expliquer autrement.

A l'autre bout du fil, il y a un court silence... Alors, le médecin de famille reprend :

— Voyons, si nous décidions d'un rendez-vous dans la semaine, qu'en pensez-vous ? Encore une fois je ne veux pas me mêler de votre diagnostic, simplement rassurer la famille qui m'a demandé de voir la malade. Vous comprenez, ils sont intimidés, leurs rapports avec vous ne sont pas aussi familiers qu'avec moi. C'est là la seule raison, croyez-le.

La voix du Dr Josca l'interrompt, toujours aussi dure :

— Entendu, mon cher « confrère », entendu. J'ai l'habitude. Dans ma spécialité, les gens comprennent difficilement le pourquoi des choses. Passez me voir à la clinique, demain en fin de soirée, et rendez-moi service : dites aux parents que je suis prêt à leur faire un cours complet sur la tumeur de leur fille. S'ils y comprennent quelque chose, et s'ils ne sont pas démoralisés après ça, ils pourront peut-être me laisser faire mon travail... A demain, et ne soyez pas en retard. Dix-neuf heures, s'il vous plaît !

Le Dr Josca n'est pas homme à perdre son temps. Il n'est pas homme à s'attendrir. Mais c'est un grand chirurgien du cerveau et on est prêt à beaucoup lui pardonner.

La jeune Estrella qui lui faisait entièrement confiance, disait toujours : « J'ai eu de la chance de tomber sur lui. J'aurais pu mourir sans jamais savoir de quoi. Il va me sauver. »




Mais il ne l'a pas sauvée. Et il reste de longs moments dans son bureau, tordant ses deux mains blanches avec nervosité. Tandis qu'elle respire mécaniquement dans une pièce stérile, morte-vivante, toute sa beauté en sursis, pour combien de temps ?...

Le lendemain soir, le Dr Josca reçoit le médecin de famille dans son bureau à dix-neuf heures précises. Il est seul. C'est un brave homme d'une cinquantaine d'années, au visage ouvert, un peu rougeaud. Rien de commun avec le Dr Josca, l'élégance, la fortune, l'autorité, la désinvolture du chirurgien.

Les deux hommes se saluent. Un léger froid, comme un malaise, s'installe entre eux. Un duel se prépare, c'est évident. Un duel qui n'est pas uniquement médical, chacun des hommes le devine, sans savoir exactement pourquoi.

Le Dr Josca est un bel homme, indiscutablement. Avec toutefois quelque chose de dur et d'inhumain sur le visage, même quand il sourit, ce qui est le cas :

— Pardonnez-moi de vous avoir reçu un peu fraîchement au téléphone, mais votre démarche était inattendue. Vous comprenez, cette jeune fille est ma malade depuis un an, et je n'ai eu de contact avec sa famille que depuis l'opération. Depuis, le père et la mère me harcèlent. Raisonnablement, je n'ai de comptes à rendre qu'à ma patiente.

— Si elle était en état de les recevoir.

— Bien entendu.

— En attendant, la famille est légalement autorisée à se préoccuper de sa maladie.

— Je ne reviendrai pas là-dessus. Dites-moi ce que vous souhaitez savoir ?

— J'aimerais consulter son dossier...

— Avec plaisir, mais saurez-vous l'interpréter? Des radios, des électro-encéphalogrammes, des tests, des résultats de sondage crânien. Je préférerais vous les commenter. Non que je doute de vos capacités...

— Allons droit au but, docteur Josca. Vous doutez de mes capacités et vous avez raison. Je ne suis qu'un petit médecin sans spécialité. Mais il se trouve que moi, je doute des vôtres...

— Comment osez-vous ?

— Plus exactement, je doute que l'opération que vous avez tentée sur Estrella ait été indispensable.

— Vous m'accusez d'un faux diagnostic ?

— Pour l'instant, oui.

— Et qu'est-ce qui vous permet une énormité pareille?

— Estrella est ma future belle-fille. Mon fils et elle se sont fiancés il y a un an, quelque temps avant qu'elle ne vienne vous consulter...

— Et alors ? Vous intervenez personnellement si je comprends bien, et non en médecin. Je comprends mieux à présent...

— Vous ne comprenez pas tout, docteur Josca. J'aime beaucoup ma future belle-fille, mon fils y est très attaché et je l'ai soignée moi-même à différentes reprises pour des bricoles, car c'était une jeune fille en excellente santé !

— Vous ignorez sans doute qu'une tumeur peut se déclencher brutalement ? On a le temps de mourir cent fois en un an !

— Je n'ignore rien de tout cela. Mais j'étais contre le traitement que vous lui aviez indiqué. Son état général ne collait pas du tout avec votre diagnostic...

— Elle ne vous a pas écouté, heureusement...

— Non, docteur, malheureusement. Car j'ai compris trop tard...

— Ecoutez, cela suffit! J'en ai assez entendu. Si vous voulez m'accuser, adressez-vous au Conseil de l'Ordre !

— C'est fait !

— Alors, qu'attendez-vous pour me poursuivre devant les tribunaux ?

— C'est fait. Nous avons déposé plainte hier soir, après mon coup de fil. J'ai compris que vous ne céderiez pas.

Le Dr Josca est devenu blanc, aussi blanc que ses mains blanches. Une veine cogne à sa tempe et son visage si distingué devient presque bestial...

— Vous avez osé ? Stupide petit médiocre ! Vous avez osé ! Et vous m'accusez de quoi, hein? D'avoir interrompu une opération qui mettait la vie de ma malade en danger ? Qu'est-ce que vous savez de ce genre d'intervention ? Rien, bien sûr ! Vous soignez les foies et les rhumatismes !

— Docteur Josca, je suis venu vous demander en communication le dossier médical d'Estrella. Je veux voir les radios qui ont précédé l'intervention et celles qui ont suivi.

— Pourquoi? Si la justice me les demande, je les lui donnerai ! Mais à vous, pourquoi ?

— A moi, parce que nous pouvons encore sauver Estrella. Et que si vous voulez coopérer, la justice en tiendra compte, je m'en charge...

— Vous semblez bien sûr de vous ! Vous me voyez déjà devant les juges, c'est ridicule! Personne ne peut me condamner, à part le Conseil de l'Ordre, et il ne le fera pas, je suis trop sûr de moi et de mon diagnostic.

— Ecoutez-moi, docteur Josca, écoutez-moi bien. Nous n'avons pas de temps à perdre. Mon fils, moi-même et la famille d'Estrella, avons déposé plainte hier soir. Plainte pour meurtre avec préméditation, docteur...

— Meurtre ? Comme vous y allez ! Personne n'est mort que je sache !

— Estrella va mourir et vous l'avez voulu. Mon fils a tout compris, lui. Vous étiez amoureux d'elle, vous la vouliez et elle allait vous échapper, elle vous l'a dit un jour quand elle a rencontré mon fils.

— Du roman! J'ai connu Estrella au club de tennis, comme tout le monde. Je suis marié, et bien trop vieux pour une jeune fille de son âge ! C'est ridicule. Si vous comptez sur cette histoire pour me discréditer, vous êtes fou !

— Vous avez voulu vous venger, docteur Josca. A partir de ce jour-là, Estrella est soi-disant tombée malade. Elle avait soi-disant une tumeur au cerveau, bénigne, puis maligne, enfin il fallait opérer, disiez-vous ! Et elle n'avait confiance qu'en vous. Vous l'aviez probablement droguée, ou hypnotisée... Jusqu'à ces jours-ci, nous étions tout de même à cent lieues de croire à une fausse intervention, c'est pourtant ce que vous avez fait ! Vous avez fait semblant d'opérer, pour mieux la tuer, avec un machiavélisme épouvantable ! J'ignore ce que vous avez fait à cette malheureuse, mais je veux le dossier, les radios, tout ! Il est peut-être encore temps de la sauver !

— Vous dites, si je comprends bien, qu'Estrella n'avait pas de tumeur, et que j'ai opéré pour mieux la supprimer? C'est ça ? Et quelle preuve avez-vous ?

— Pas de preuve, docteur, c'est vous qui les avez. Moi, je n'ai qu'une simple certitude... toute bête.

— On peut savoir laquelle ?

— Une petite radio des sinus, prise par mes soins pour une légère intervention, il y a deux ans environ. Sur cette radio, on peut voir une petite cicatrice, minuscule. Je sais, docteur Josca, que cette cicatrice n'est pas sur vos radios à vous. Pour une bonne et simple raison, ces radios ne sont pas celles d'Estrella...

Même les grands criminels ne peuvent penser à tout. Et le Dr Josca vient d'accuser le coup. S'il avait su que le fiancé d'Estrella avait un père médecin de quartier ! Que faire ? Il n'a pas le temps de trouver une parade...

Car c'est vrai, le dossier d'Estrella est un faux dossier. N'importe quel expert pourrait s'en rendre compte. Et même à l'heure actuelle, à la minute présente, n'importe quel médecin pourrait affirmer qu'il n'existe aucune tumeur dans le cerveau de la jeune fille. Le Dr Josca l'a inventée en se servant du dossier d'une malade décédée qu'il n'avait même pas opérée. Comme il lui était difficile de continuer son horrible jeu en salle d'opération, il a fait celui qui abandonnait à la dernière limite. Au grand étonnement de ses deux assistants d'ailleurs... Mais, sans ce petit médecin ridicule, tout aurait pu marcher. Personne n'osant contredire le grand spécialiste, le ponte, le mandarin de la neurochirurgie crânienne...

Tout à coup, le Dr Josca contre-attaque :

— Si vous êtes venu me voir, c'est que vous n'êtes pas sûr de vous !

— Oh ! si, malheureusement. Et votre attitude a ôté mes derniers doutes. Mais que la justice suive son cours ne m'intéresse qu'en second lieu. Ce que je veux, c'est savoir ce que vous avez fait à Estrella pendant cette intervention et pourquoi elle est dans le coma. Ce que je veux, c'est le vrai dossier, les vraies radios, celles qui vous ont permis d'accomplir votre meurtre !

— A quoi cela vous avancerait-il ?

— Je note que vous reconnaissez votre crime pour la première fois. Ce qui m'intéresse, c'est de la sauver. Vous pourrez peut-être refaire ce que vous avez défait ?

— C'est ça que vous êtes venu me demander ? A moi ?

— Oui. Si Estrella n'est pas morte, c'est que vous avez raté votre crime. Cela veut dire que vous avez raté votre opération, et si vous l'avez ratée, on peut peut-être la sauver...




— J'en doute!

— Combien de chances ?

— Une sur cinq.

— Tentez-la.

— Pourquoi le ferais-je ?

— La justice en tiendra compte, et nous pourrons peut-être retirer notre plainte...

- Joli cadeau que vous me faites là. Le mal est fait, il y aura enquête de toute façon.

— Essayez!

— Pourquoi moi?

— Vous êtes le seul chirurgien capable à des kilomètres à la ronde, le temps presse et Estrella est intransportable.

— Vous n'avez pas peur que je la tue ?

— Si. Mais c'est déjà fait de toute façon...

— J'ai dit une chance sur cinq. Mon échec peut être involontaire.

— Acceptez-vous, oui ou non ?

— Non.

— Alors, vous le ferez quand même, la police saura vous en convaincre et vous surveiller.

— Vous vous prenez pour un grand policier, n'est-ce pas ? Un génie de la psychologie policière ?

— Non, monsieur. Personnellement, si je pouvais vous tirer dessus à la mitraillette, je ne m'en priverais pas. Mais la police est en bas. Ayez l'obligeance de me remettre le dossier d'Estrella. Le vrai et le faux. Le procureur en a besoin d'urgence...

Le surlendemain, 7 septembre 1967, le Dr Josca tenta l'opération la plus risquée de sa carrière, en présence de deux inspecteurs de police et de trois de ses confrères délégués par le Conseil de l'Ordre.

Il avait encore menti. Estrella avait quatre chances sur cinq de s'en sortir. Les dégâts qu'il avait précédemment créés n'étaient pas irréversibles, car il lui aurait été difficile, sous le regard de ses assistants, d'en faire plus. Il comptait certainement interrompre plus tard le coma provoqué, en arrêtant tout simplement une petite machine quelconque.

Estrella s'en est donc sortie. Mais pas lui. Il avait exercé au Mexique quinze ans auparavant, sous un autre nom, et on le recherchait pour une histoire de malade mort d'une trop forte dose de curare... Ce malade lui avait prêté une somme considérable pour installer une clinique et il en était mort, apparemment...

Le grand Dr Josca a dû payer de la réclusion perpétuelle sa tentative de meurtre sur Estrella. Et sa femme se bat, depuis 1967, pour obtenir la révision de son procès... Elle seule n'a jamais cru qu'il y avait un Mister Hyde chez ce docteur Jekyll, aux mains de dentellière.




WINNERS LE PERDANT

Il a dix-huit ans. Il est donc mineur, car en 1960 on est mineur à dix-huit ans, même aux Etats-Unis. Seulement il est en prison avec les grands, car il a volé comme un grand.

Winners répond devant le juge d'instruction des délits suivants :

— Vol d'un marteau, d'un ciseau à bois et d'une série de gouges de tailles différentes;

— Vol d'une pièce de bois, d'une valeur de cinq cents dollars, et de plusieurs traités d'ébénisterie;

— Vol d'une camionnette.

Plainte déposée par John Weister, ébéniste, 52 Step Road, Cleveland, à l'encontre de Winners Miday, apprenti en son magasin, le 22 juillet 1960.

Winners Miday s'asseoit sur la chaise de moleskine, en face du juge. Ses deux mains provisoirement délivrées des menottes, pendent devant lui comme inutiles. Il a de grandes mains faites pour le travail. Et un corps d'adolescent grandi trop vite. Une tignasse de cheveux bouclés lui retombe sur les yeux. Une tête d'enfant insolent, mal élevé, frondeur et malheureux. Le juge qui l'observait en silence demande :

— Tes parents ?

— Pas de parents, monsieur le juge... Vous saviez pas? Vous savez pas tout, hein ?

— Tu as une mère pourtant ?

— Ouais. Putain au Mexique... Vous saviez pas?

— On ne parle pas comme ça de sa mère... D'ailleurs, tu t'es sauvé au Mexique... Ce n'était pas pour la rejoindre?

Winners baisse la tête. On dirait qu'il boude.

— Ce n'était pas pour la rejoindre ?

— Non. Je m'en fous de ma mère Elle m'a dénoncé... Vous saviez pas ?

Si, bien sûr. Il sait tout cela le juge pour enfants. Mais il a peut-être une autre optique des choses. Une mère « avertit » la police que son fils est un voleur, est-ce une dénonciation ?

Il reste que le jeune Winners a déjà coûté cher à l'Administration qui a dû le rapatrier du Mexique. Il avait réussi à se sauver avec tout le matériel volé à son patron. Que voulait-il faire avec un ciseau à bois, des gouges, une pièce de bois et des traités d'ébénisterie ? Il voulait s'installer à son compte. Il en avait déjà assez d'être apprenti ébéniste. Il voulait ouvrir boutique, fabriquer de vrais faux meubles mexicains et les vendre aux touristes. Des chaises espagnoles, des lampes espagnoles, des tabourets espagnols. Après un an d'apprentissage, il s'en sentait capable. Curieusement, il avait tout volé à son patron sauf de l'argent. Pourquoi?

— Je suis pas un voleur. Les outils, ça appartient à celui qui sait s'en servir. Le vieux Weister est un exploiteur. Il fait travailler les gosses pour deux dollars par jour et c'est lui qui encaisse les bénéfices !

Justicier en plus, le jeune Winners. Et innocent. Il était arrivé chez sa mère avec tout son fourbi en déclarant :

— Je vais gagner de l'argent avec ça, t'auras plus besoin de travailler.

Pauvre gosse. Depuis l'âge de seize ans il n'avait pas revu sa mère qui, d'ailleurs, ne voulait pas le revoir. Et il croyait qu'il pourrait, comme ça, installer un atelier dans le taudis où elle vivait et où passait un homme toutes les heures ou presque. Alors, elle avait « averti » la police que « son » fils avait volé du matériel, et voilà, il était là le jeune Winners, assis là avec ses deux grandes mains inutiles. Et le juge était bien perplexe : pas de casier judiciaire, pas d'antécédents. Jusque-là, ni la police ni la justice n'avaient eu l'occasion de rencontrer ce gosse.

— C'est pas très malin ce que tu as fait. Est-ce que tu as une idée de ce qui va t'arriver maintenant ?

— Je vais pourrir en prison, monsieur le juge. Vous saviez pas?

« Vous saviez pas... Vous saviez pas... » Il n'arrête pas de crier cette interrogation, comme une vengeance, comme un reproche, une accusation ou un désespoir. Mais il a les yeux secs. A dix-huit ans, on ne pleure pas. Il a pourtant découvert en quelques jours le métier d'une mère qu'il idéalisait sûrement et du même coup son affreuse solitude. Alors, pourrir en prison lui semble une déchéance à la mesure de ses désillusions. Mais il est tombé sur un bon juge.

— Non, je ne savais pas que tu voulais pourrir en prison.

— C'est pourtant vous qui m'y avez collé, non ?

— Non. Ce n'est pas moi, c'est la police. Et elle a fait son métier. Le mien est de comprendre ce qui t'est arrivé et de l'expliquer à ceux qui te jugeront.

— Vous voulez rigoler ! Qu'est-ce que ça peut leur faire ?

— Ça peut leur faire que, s'ils comprennent, tu ne pourriras pas en prison très longtemps. Il y a des maisons d'éducation surveillée où tu pourrais continuer à travailler.

— Travailler pour qui ? Pour des prunes ? J'ai plus envie de travailler.

— Tu avais envie pourtant, puisque tu as volé pour ça.

— C'était pas pareil. C'était pour ma... pour ma mère! Travailler pour vous? Croyez pas ça... J'en ai marre de travailler pour des exploiteurs. Et j'en ai marre de travailler tout court. Et j'en ai marre que vous cherchiez à comprendre. Y'a rien à comprendre. Fichez-moi la paix. Je veux rentrer chez moi.

— Chez toi ? Mais c'est la prison chez toi !

— Et alors ? Je vaux pas mieux. Et là au moins on me fiche la paix...

Monsieur le juge décide qu'il est temps en effet de ficher la paix au jeune Winners. Il a déjà compris pas mal de choses. Il a sur son bureau le rapport de l'assistante sociale qui a vu la mère et l'employeur, et qui a compris elle aussi. Fort bien compris, car son rapport est remarquable. Il n'est pas question de laisser le jeune Winners pourrir en prison, comme il dit. Ce serait dommage. Mais comment faire pour éviter que le gamin ne se laisse gagner par l'atmosphère épouvantable des cellules de la prison, mêlé à des proxénètes, assassins et gangsters minables de tout poil. Trop grand pour être placé ailleurs, il devra côtoyer ce bas monde jusqu'au procès. Si seulement le patron acceptait de retirer sa plainte... Puisque son matériel a été récupéré, ce serait une chose possible...

Monsieur le juge convoque donc le vieux John Weister, ébéniste de son état, qui a une tête de vieux grigou, un regard sournois, des doigts crochus et qui est antipathique au possible, mais il a la loi pour lui.

— Comment ça, retirer ma plainte ? Mais qu'est-ce que c'est ici? C'est la justice ou le bureau de l'Assistance publique ? Si c'est comme ça que vous traitez les criminels, ça m'étonne pas qu'on assassine à tous les coins de rue. Je paye des impôts, moi. Je suis un honnête citoyen, je veux qu'on punisse ce petit salopard. Il m'a volé tout de même !

Aucun espoir de ce côté-là, donc.

Monsieur le juge convoque ensuite l'assistante sociale. C'est une jeune femme extraordinaire. Mariée, mère de deux enfants de trois et cinq ans, Leslie Turner a choisi le métier le plus difficile et le plus mal payé qui soit, faire de la « récupération » de jeunes délinquants. Une licence de psychologie, un certificat de droit et un courage remarquable font d'elle une assistante précieuse. Malheureusement, l'administration des Etats-Unis ne cultive pas beaucoup ce genre de fonctionnaires. Et Leslie Turner est plus bénévole qu'autre chose, tandis que sa maison est souvent transformée en centre d'accueil.

Le juge lui confie son problème.

— Okay, dit Leslie. Je vais d'abord voir le gamin. Ensuite, j'irai revoir son ancien patron. Je le connais bien, c'est une crapule.

Et tout va très bien. Tout va vite et bien. Il semble que Leslie Turner soit exceptionnellement douée. Que des montagnes de difficultés apparemment infranchissables s'écroulent devant elle. Elle obtient la confiance du jeune Winners. Elle entortille le vieux Weister... Sûrement le diable sait comment! Car le vieux retire sa plainte. Bref, Winners Miday ne pourrit en prison que trois semaines. Et il est relâché sous surveillance par monsieur le juge. Un bel exploit.

Winners Miday est donc relâché et mis sous surveillance. Son éducatrice, Leslie Turner, est chargée de lui trouver du travail, un logis, et surtout de veiller à ce que la solitude ne le pousse pas à refaire des bêtises.

Car, s'il ne pourrit pas en prison, Winners n'en est pas joyeux pour autant. Il ne parle plus de sa mère mais son comportement a changé. Lui qui semblait aimer son métier, n'a aucun désir de le reprendre. Il flotte. Et il se raccroche à Leslie Turner. Le premier soir il a couché dans la chambre d'amis, s'excusant d'encombrer avec timidité :

— Je vais pas vous embêter longtemps. J'ai pas l'habitude d'embêter les gens longtemps. D'ailleurs, je veux pas être surveillé comme un gosse.

Le deuxième soir, son baluchon sur l'épaule, il traînait sur le pas de la porte. Leslie l'écoutait avec patience.

— J'ai rien à faire ici. Je ne suis ni votre mari, ni votre enfant. C'est ridicule. J'ai pas besoin qu'on s'occupe de moi. D'abord, j'ai l'habitude.

— Tu as l'habitude de quoi ? De rien du tout. Moi j'ai l'habitude. Tu n'es pas le premier, tu sais...

— Justement. J'aime pas ça. J'aime pas jouer les mouflets perdus, graine de violence et tout ça...

Leslie Turner avait mis une heure à lui faire retraverser l'appartement et regagner sa chambre. Et puis, elle avait eu une idée de génie. Lui confier la surveillance de ses propres enfants. Et l'astuce avait marché. Au bout de trois mois, Winners avait accepté successivement du travail et une chambre dans un centre de jeunes, à condition de venir régulièrement passer les soirées en famille.

Que représente Leslie Turner pour lui? Une femme de trente ans, jolie et douce ? Une femme dont on peut tomber amoureux à dix-huit ans ? Pas vraiment. Une mère? Pas vraiment non plus. Une amie ? Une sœur? Une surveillante ? Un juge? Le tout à la fois, sûrement, et sans le savoir, sûrement.

Pour Leslie Turner, de toute évidence, ce n'est qu'un adolescent de plus, récupéré grâce à beaucoup de don de soi-même. Car il est bien évident que la vie privée de cette femme ne l'est guère, privée. Et pour réussir cet apostolat, il faut un mari compréhensif, des enfants en bonne santé et une résistance à toute épreuve.

Winners semble aller bien, jusqu'au jour où Paul Robert-son entre dans sa vie, par une froide soirée d'hiver. En arrivant devant la petite maison de Leslie Turner, Winners traverse le jardin et vient regarder par la fenêtre de la cuisine. Il aime bien regarder par la fenêtre de la cuisine. Le soir, il y découvre un tableau qui le réconforte. Les gosses qui mangent, Leslie qui tourne autour d'eux en discutant, en riant, et son mari qui fait la sourde oreille en lisant le journal. Winners aime ce spectacle. Il sait qu'il peut entrer là, se mettre le corps et le cœur au chaud. Il sait qu'il n'y aura que des sourires, et parfois une bonne assiette de frites avec des saucisses.

Mais ce soir-là, en regardant par la fenêtre, Winners découvre un nouveau visage. Un visage qui ressemble au sien. Même âge, même air de chien perdu, même yeux affamés. Le garçon est attablé, il mange, et toute la famille lui parle.

Un pincement terrible vient au cœur de Winners. Un long moment il reste là, le visage collé à la vitre, sous la pluie, à regarder entre les gouttes cet intrus qui a pris sa place, qui occupe sa chaise, qui mange dans son assiette... Et il s'en va.

Il revient le lendemain avec le vague espoir de retrouver le champ libre. Mais l'autre est là. Et il est toujours là les jours suivants. Alors Winners ne vient plus. Il traîne. Il se fâche avec ses nouveaux patrons, il se bagarre avec un camarade de chambrée, et ne se présente plus au contrôle des libérés conditionnels.

Une fois de plus, Leslie Turner est envoyée à la rescousse. C'est un garçon pâle et amaigri qu'elle retrouve au foyer des jeunes délinquants. Renfermé, hargneux, Winners a retrouvé son ancienne révolte.

— Je veux plus voir personne, vous saviez pas ?

— Winners, écoute-moi. Tu m'as toujours écoutée, n'est-ce pas ? Qu'est-ce qui s'est passé ? Pourquoi ne viens-tu plus nous voir à la maison ?

— Vous n'avez pas besoin de moi, hein? Vous êtes tranquille chez vous, avec vos enfants et le reste... Alors, fichez-moi la paix...

— Qu'est-ce qu'il y a, Winners ? Qu'est-ce que ça veut dire? Tu sais bien que la maison te sera toujours ouverte...

— C'est ça... ouverte à tout le monde, à tous les paumés, comme celui qui s'est installé... Qu'est-ce qu'il a fait celui-là ? Il a tué sa mère? Il a avalé une overdose? On le chouchoute, hein ? C'est le fils de la maison ?

— Tu es jaloux, ma parole !

— Jaloux, moi ? J'en ai rien à foutre, vous saviez pas ? J'ai l'habitude ! Alors fichez-moi la paix...

Leslie Turner tente un geste apaisant, mais le garçon n'est plus lui-même. Leslie n'avait pas deviné cela : cette violence, cette jalousie maladive. Elle ne savait pas que le garçon s'était attaché à elle à ce point. Comme quoi, les licences de psychologie n'apprennent pas tout...

Alors Leslie dérape un peu dans sa technique professionnelle. Elle ne sait plus très bien quelle attitude avoir. Cet amour lui fait peur. Elle comprend bien qu'il ne s'agit pas d'une simple attirance sentimentale. Elle devine bien, parce que c'est son métier, que le garçon a reporté sur elle et sur sa famille toute la tendresse qu'il n'a jamais eue. Une mère prostituée, pas de père, des pensions, des nourrices et pour finir, elle, Leslie, qui s'imagine le sauver et le lâche en pleine cure.




C'est ce qu'il croit en effet : être lâché, abandonné. Un chien à qui l'on fait l'aumône d'une caresse et que l'on renvoie dans sa niche, dès qu'un autre se présente.

Au geste d'apaisement de Leslie Turner, Winners a répondu par une gifle. Alors, déconcertée, Leslie se fâche. Puisqu'il faut bien avoir une attitude, elle adopte celle-là.

— Pauvre idiot! Tu te fiches pas mal de savoir que d'autres ont besoin d'aide ! Mais qu'est-ce que tu croyais ? Que tu étais le seul? L'unique? Qu'on allait te dorloter comme ça jusqu'à l'âge de la retraite ? Tu es un homme, oui ou non? Personne ne t'a empêché de venir nous voir. Ce garçon que tu as vu, il sort de prison. Pendant deux ans, il a « pourri » là-bas, comme tu dis. Il n'a pas eu ta chance... Il a attaqué une bijouterie et blessé un homme, à treize ans ! Il en a quinze à présent. Il a encore plus besoin d'aide que toi...

— Alors, gardez-le ! Et foutez-moi la paix! J'ai rien demandé, moi ! Fallait pas vous occuper de moi et me faire des grimaces. Dehors !

En rentrant chez elle le soir, Leslie, racontant la scène à son mari, conclut :

— J'aurais peut-être dû prévenir le juge. Il a fait un tel scandale que le directeur du foyer l'a expédié en section de redressement. J'espère qu'il s'en sortira.

Et parce que la vie et le travail continuent..., Leslie oublie. Elle est visiteuse de prisons, conseillère psychologique pour l'enfance délinquante, elle travaille dans une commission qui s'occupe du recyclage des jeunes drogués. Elle a un mari, des enfants, et la plupart du temps un « paumé » qu'elle n'a pas le courage de mettre à la porte de chez elle... Alors, elle oublie Winners, et trois semaines passent.

Le temps pour Winners de faire un plan des lieux de la maison de redressement. Le temps de bricoler une clé pour passer du dortoir à la cour, sauter le mur d'enceinte et sauter dans un train.

Winners est dans le petit jardin de la maison de Leslie. Il est tard. La cuisine est noire, mais l'on distingue une vague lueur dans le salon. Winners sait comment enjamber la fenêtre toujours entrouverte. Il sait longer le couloir, sur la pointe des pieds, comme jadis pour ne pas réveiller les enfants. Il voit les silhouettes confortablement installées devant la télévision. Leslie, son mari, et l'autre... l'intrus, celui qui a pris sa place.

Toujours à pas de loup, il retourne dans la cuisine, et prend le grand couteau qu'il a souvent vu accroché au mur, refait le couloir en sens inverse et, comme un fauve, il bondit sur le fauteuil de « l'autre ».

Dans le noir, la surprise est totale. Il a encore le temps de retourner l'arme contre Leslie, avant d'être ceinturé par le mari et assommé à coups de bouteille.

« L'autre » est mort. Il n'a pas eu de chance, l'arme a perforé l'abdomen et la rate. Leslie n'est que blessée au ventre, elle s'en sortira. Au procès, son mari, témoin principal, accuse :

— A force de s'occuper de ces jeunes dingues, cela devait arriver. J'avais souvent prévenu ma femme. Celui-là était plus hypocrite que les autres. Je n'aurais jamais cru cela de lui. Il se donnait des airs de chien battu...
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