
[image: couverture]


ANNE-MARIE POL

SOLEDAD 
ET LA MAISON 
AUX YEUX FERMÉS

[image: image]







Illustration de couverture : Olivier Balez

© Éditions Mango, 1992, sous le titre : La maison aux yeux fermés.

© Hachette Livre, 1998, 2003, pour la présente édition.

43, quai de Grenelle, 75015 Paris. 

ISBN : 978-2-01-323477-1

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse




Pour Oriane, ma filleule...

En souvenir de ma maison perdue...
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La grande sœur

Dimanche

Dans l’entrée, elle entasse un panier de pique-nique, des nattes en raphia, un ballon... tandis que Natacha (sept ans) tâche de flanquer un coup de pied à Léopold (cinq) qui lui tire les cheveux.

« Oh ! Ça suffit, les petits ! » crie Soledad.

Sa mère, sortant de la cuisine, lui dit sèchement :

« Ne hurle pas comme ça, tu n’arranges rien. »

Et son père apparaît, sur le seuil de la chambre à coucher :

« Tout est prêt ? Je vais sortir la voiture.

— Oui, vas-y, chéri, on te suit. »

Alors, Soledad prend sa respiration, un bon coup, puis lâche :

« Je ne viens pas. »

Sa mère fronce les sourcils :

« Qu’est-ce que tu dis ?

— C’est un caprice, ou quoi ? s’étonne son père.

— Non, c’est pas ça. »

Elle est tendue, toute raide :

« Mais j’ai du travail en retard. Un devoir de français qui... »

Sa mère l’interrompt :

« Non. »

Son père ajoute :

« Tu ne vas pas rester seule, toute une journée, à la maison !

— Pourquoi, Papa ?

— Une fille de treize ans...

— Et demi », dit Soledad.

Papa a un geste agacé :

« N’empêche ! »

Maman a la voix frémissante :

« Il peut t’arriver n’importe quoi !

— Que veux-tu qu’il m’arrive ? »

La bouche ouverte, les deux petits oublient leur pugilat pour suivre ce match verbal, inattendu.

« D’ailleurs, je suis tranquille, Soledad... » C’est Maman, empoignant divers paquets : « ... tu travailleras dix minutes, et tu passeras la journée vautrée devant la télé. »

Soledad a un petit ricanement :

« Merci pour la confiance, Maman ! »

Papa s’interpose :

« Ne parle pas sur ce ton à ta mère ! »

Celle-ci toise sa fille aînée :

« Garde tes réflexions pour toi. Et suis-nous ! »

Dans le silence brusque, Soledad hésite. Son cœur bat très vite. Voilà ! C’est le moment de tenir tête, vraiment. De refuser cet infect pique-nique familial. De faire volte-face, avec panache. Et, pour la journée, de s’enfermer dans sa chambre.

Seulement, voilà, il y a un hic : Soledad n’a pas de chambre. Elle dort sur le canapé du salon. Et le salon ne ferme pas à clef. Sa retraite est hypothétique, frôle le ridicule, même. Des larmes soudaines lui brouillent la vue.
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