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Préface

La santé des adolescents est devenue une question de santé publique. Elle fut le thème dominant de la conférence sur la famille de l’année 2004, qui préconisa la création de nombreuses maisons de l’adolescent. Depuis une dizaine d’années déjà les pouvoirs publics, en s’appuyant sur les associations, se sont souciés de développer des lieux d’écoute pour les adolescents, que ce soit dans les écoles, à travers des « points écoutes », ou par la création de lignes téléphoniques tel « fil santé jeune », qui reçoit plus d’un million d’appels par an dont près de 400 000 traités – c’est-à-dire faisant l’objet d’un échange avec l’écoutant. Parallèlement, de nombreuses campagnes de sensibilisation se sont donné pour objectif d’aider les adolescents à protéger leur santé.

Enfin, sommes-nous tentés de dire ! Car les chiffres sont là, désolants, qui révèlent dans leur froide objectivité une réalité préoccupante : l’accroissement des tentatives de suicide, l’extension des conduites toxicomaniaques et du nombre d’adolescents qui, d’une façon ou d’une autre, sont tentés par des comportements d’autodestruction, d’attaques de leurs potentialités et de prise de risque excessive.

Mais cette prise de conscience ne s’est pas faite toute seule. Elle est le résultat de l’action de tous ceux qui, sur le terrain, par leur pratique et leur recherche, l’ont rendue possible. Le professeur Victor Courtecuisse est l’un d’entre eux et, de l’avis unanime, l’un de ceux qui aura joué un rôle majeur dans le fait de reconnaître que les difficultés des adolescents méritaient une attention et une approche spécifiques. Il fut en effet à l’origine de la création du premier service de médecine de l’adolescent, qui allait servir de modèle à l’ouverture de consultations pour les adolescents et à la création de nouvelles unités de soins partout dans l’Hexagone.

Il en a retiré une expérience unique de ce que peut être et de ce que doit être la relation médecin-adolescents, et plus généralement la position des adultes en position d’écoute et d’aide face aux adolescents. C'est cette expérience privilégiée que Victor Courtecuisse nous donne la chance de partager. Il s’agit à ce titre d’un ouvrage fondamental : il nous ouvre la porte du cabinet d’un grand praticien pour nous inviter à pressentir la richesse potentielle d’un entretien avec l’adolescent, et ce qui se joue dans la relation avec lui. Relation qui doit conduire à une alliance thérapeutique, dont Victor Courtecuisse nous montre qu’elle est aussi indispensable que l’examen clinique ou les examens biologiques et radiologiques : elle conditionne la transmission de données essentielles sur l’histoire, les événements et le vécu des adolescents.

Cette information est d’autant plus indispensable que l’attention portée aux adolescents nous incite à les écouter davantage. Mais comment écouter, et écouter quoi ? Il ne suffit pas de leur proposer de les écouter pour qu’ils puissent l’accepter. La confidence ne s’obtient pas sur commande, elle naît de la qualité du lien ; c’est vrai à tout âge, mais plus encore à celui-ci. L'adolescent ne connaît pas toujours l’importance de ce qu’il pourrait confier, et il est même souvent contraint d’en dénier la valeur par peur d’être débordé s’il se livre.

Victor Courtecuisse insiste à juste titre sur cette difficulté à communiquer avec, mais aussi sur les adolescents, et sur le caractère insupportable pour eux de ce discours des adultes sur ce qu’ils sont censés être. On peut parler de l’adolescence, mais pas des adolescents, nous dit-il à juste titre. Cela ne facilite pas l’enseignement en la matière. Victor Courtecuisse évite ce piège. Il ne nous parle donc pas des adolescents, mais nous raconte comment il s’est trouvé en situation avec des adolescents, ce qui s’est passé et quelles en furent les conséquences. À nous de nous en servir pour penser les situations auxquelles nous sommes, ou allons à notre tour être confrontés. Il illustre cette complexité de l’échange par plusieurs exemples qui, chacun, disposent d’une portée pédagogique par l’exemplarité des situations choisies, mais aussi par la qualité de l’écoute, les révélations qu’elle induit sur les motivations cachées des comportements et sur l’histoire de ces adolescents. Victor Courtecuisse se sert également de sa culture littéraire pour en extraire des citations qui valent mieux que de longs commentaires.

Cette attention portée à l’adolescent dans sa globalité, nécessaire à une évaluation et à un diagnostic concrets, quelles que puissent être la spécificité et l’importance de la pathologie somatique, illustre tout naturellement la continuité entre cette approche et celle de la psychiatrie sans susciter la moindre confusion. Le meilleur moyen d’éviter la « psychiatrisation », c’est ce partage des connaissances, si bien utilisé par Victor Courtecuisse, qui permet d’entrer en dialogue avec l’adolescent, d’accéder à son histoire et de mieux connaître sa personnalité.

Le clinicien se donne le temps de repérer ce qui relève d’un champ spécifique, et de préparer l’adolescent et sa famille à son abord progressif. Le psychiatre peut se reconnaître dans tout ce qui est dit dans ce livre, et tirer bénéfice de sa lecture avec laquelle il se sentira en familiarité, tout en comprenant mieux l’approche privilégiée qu’offre cette position de « généraliste » de l’adolescent dans l’écoute de l’intimité des difficultés des adolescents, notamment au regard de ces violences subies de tous ordres auxquelles Victor Courtecuisse sait si bien nous sensibiliser du fait, justement, de ce que fut sa place. Et ce qui est vrai pour l’adolescent l’est aussi pour la famille.

C'est ce qui, à nos yeux, fait de ce livre un livre d’actualité. La démarche de la rencontre, de ses échanges, de ses pièges, de ses impasses, reste la même au-delà du temps, des évolutions techniques, des différences entre les lieux de rencontre et les personnes. Ce n’est ni un livre sur l’histoire de la médecine de l’adolescent, encore moins un manuel de pathologie de l’adolescence. Ce n’est pas non plus un ouvrage sur le secret, mais, en faisant du secret le fil conducteur de son approche, Victor Courtecuisse nous livre la clé de ce qui nous semble le paradoxe essentiel de l’adolescence, tellement en attente d’être comblée par l’échange avec un autre que cette attente en devient une menace pour son indépendance, si ce n’est même pour son identité.

C'est la raison pour laquelle ce livre s’adresse à tous ceux qui sont en lien avec les adolescents : médecins – somaticiens ou psychiatres –, psychologues, infirmiers, éducateurs, écoutants, mais aussi les parents, et les adolescents eux-mêmes. Écrit dans une langue claire, concise, compréhensible par tous, il peut être pour chaque lecteur cette occasion, à laquelle nous invite Victor Courtecuisse, de « retrouver les chemins trop souvent oubliés du langage et des désirs exprimables ».

Philippe JEAMMET
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De la pédiatrie à la médecine des adolescents

En France, la médecine des adolescents, en tant qu’activité médicale hospitalière spécifique, n’existe pas depuis très longtemps. Ce n’est qu’en mars 1982, et après de longues discussions avec les responsables de la Santé (ministère de la Santé, direction générale de la Santé, et direction générale de l’Assistance publique à Paris), que le premier service de médecine générale pour les adolescents ouvrit ses portes au centre hospitalo-universitaire (CHU) du Kremlin-Bicêtre.

L'adolescence est aujourd’hui devenue dans les pays développés un sujet de préoccupation et d’interrogation sans fin, avec une exposition médiatique maximale qui encourage les simplifications et les à-peu-près. À ce titre, il ne sera sans doute pas sans profit – c’est du moins l’espoir qui nous guide – de donner ou de redonner une utile profondeur de champ à ceux qui sont confrontés professionnellement ou personnellement à ces situations souvent si difficiles de dispense de soins à des adolescent(e)s dans le cadre hospitalier, en revenant, d’abord, sur les motifs, les sources, et les conséquences de cette création.

La réflexion sur le sujet pourra ainsi repartir de son point de départ, autrement dit des problèmes que cette « fraction de la population » posait aux pédiatres, auxquels un règlement hospitalier imposait depuis 1802 de recevoir et de traiter dans les services d’enfants une population dont les âges s’échelonnaient de la naissance jusqu’à la fin de la quinzième année. Au-delà de cet âge, pour l’hôpital, on était devenu « administrativement adulte » !

Il s’agit donc de comprendre pour quelles raisons, et dans quelles conditions, des lieux de soins pour adolescents se sont développés à partir de structures pédiatriques. Il faut le souligner d’emblée : c’est à quelques années d’intervalle, pour ainsi dire simultanément, et dans de nombreux pays, que s’est ainsi imposée aux pédiatres, du moins à leur frange avancée, l’urgence de créer des unités de médecine spécifiques consacrées à l’accueil et au traitement des adolescents dont l’état ne relevait pas d’une pathologie psychiatrique.

Comme nos administrations demandaient des chiffres, nous étions convenus, compte tenu de notre expérience pédiatrique, de proposer de reconnaître pour « adolescents » des garçons et des filles dont les âges d’état-civil s’inscriraient entre treize et dix-neuf ans. Mais il doit être bien clair que ces chiffres comportaient nécessairement une part d’arbitraire sur laquelle nous aurons à revenir : ainsi formulés, ils pourraient paraître impliquer une définition strictement chronologique de l’adolescence qui serait bien évidemment inacceptable.

En fait, ces besoins nouveaux étaient nés d’une conjonction de phénomènes hospitaliers, biologiques, médicaux et psycho-sociaux qui, en se cumulant, avaient au fil de quelques décennies très profondément remanié non seulement la vie des services de pédiatrie, mais de façon beaucoup plus globale la place, la durée et le sens même de l’enfance et de l’adolescence dans nos sociétés « développées ».

Cela dit la pédiatrie n’était pas non plus née depuis très longtemps : pendant des siècles, l’enfant avait vécu dans un statut plus que précaire, sans structure spécifique pour l’accueillir en cas de maladie, d’abandon ou d’accident. Un bref rappel n’est sans doute pas inutile à cet égard.

Au cours du Moyen Âge, seuls deux enfants sur six parvenaient à leur huitième année. Les maladies, notamment les maladies infectieuses, et les malnutritions étaient le plus souvent à l’origine de leur pauvre état de santé. Même dans les milieux les plus riches, les enfants mouraient souvent très jeunes. Cette mortalité était telle qu’une femme qui désirait une descendance devait mettre au monde au moins six, sinon sept enfants. Aussi les parents semblaient vivre avec un certain fatalisme, souvent immergé dans des traditions religieuses, des relations qui pouvaient toujours être rompues prématurément.

D’autre part, les infanticides et les abandons d’enfants étaient très fréquents dans les milieux de grande pauvreté – enfin, l’avortement était puni de mort ! Dans les milieux aisés, les jeunes enfants étaient le plus souvent confiés à des nourrices, sans beaucoup de relations « familiales ». Et, jusqu’à l’époque classique, les personnes de tous âges, malades, infirmes ou abandonnés, étaient indifféremment recueillies dans des institutions d’origine religieuse, sinon de soins, au moins de charité : enfants et adultes étaient mélangés et partageaient souvent de grands lits.

Un vrai souci des enfants en tant que tels ne se profile qu’au XVIIe siècle. En 1638, un certain Depaul, le futur saint Vincent de Paul (1576-1660), fonde l’ordre des Filles de la Charité (ou Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul) avec sainte Louise de Marillac (1591-1660)1. Cette institution sera à l’origine d’un « Asile pour orphelins » dont la mission première est de charité : il s’agit de recueillir les enfants abandonnés. Il n’est pas encore question d’une médecine qui leur soit dédiée. Dix ans après la mort de saint Vincent de Paul, en 1670, Louis XIV créait et dotait, à Paris, l’hôpital des Enfants-Trouvés2.

Sur ce plan comme sur bien d’autres, le XVIIIe siècle marque une véritable rupture : l’enfance devient un des thèmes de réflexion centraux des intellectuels (pensons à l’Émile de Jean-Jacques Rousseau), des savants, mais aussi des médecins. À Londres, sous l’impulsion du médecin George Armstrong, est établi en 1769 le premier dispensaire voué aux soins d’enfants pauvres dont on peut dire que la visée est « pédiatrique » ; malheureusement, faute de crédits, il ferme en 17813. En France, la Révolution est à cet égard une période cruciale. L'organisation d’une Santé publique est l’une des principales préoccupations du pouvoir révolutionnaire, puis du Consulat. L'enseignement est réorganisé et modernisé4 autour des trois facultés de Paris, Montpellier et Strasbourg. Le docteur Joseph-Ignace Guillotin (1738-1814), président du Comité de salubrité lors de l’Assemblée constituante5, est chargé d’élaborer le premier projet national de Santé publique ; ce projet est sanctionné sous le Consulat par des lois de 1802 et 18036. Parmi les documents mis à la disposition des autorités, un rapport daté de 1788, dû au Dr Tenon, célèbre chirurgien du XVIIIe siècle, « préconisait la réforme des hospices d’enfants »7.




Le premier hôpital d’enfants dans le monde

C'est sous le Consulat qu’ouvre en juin 1802, en lieu et place de l’orphelinat Hôpital de l’Enfant-Jésus, sur un terrain mitoyen de l’hôpital Necker, créé quant à lui en 1778 par Mme Necker8 et réservé aux adultes, l’« hôpital des Enfants Malades ». Premier établissement pédiatrique créé dans le monde où il ne tardera pas à faire école9, il comporte 250 lits et est destiné à l’accueil des enfants de moins de quinze ans.

Aucune référence n’est faite dans les textes aux « adolescents », non plus qu’aux notions de majorité ou de minorité. Ce qui est pour nous l’âge intermédiaire entre l’enfance et l’âge adulte n’existe pas encore. Si le XVIIIe siècle a en quelque sorte « réinventé » l’enfance, il faudra attendre quelques décennies encore pour que l’adolescence se démarque réellement dans le cours de l’existence humaine. Et il aura en somme fallu d’abord redécouvrir la valeur de l’enfance pour que la spécificité de l’adolescence soit ultérieurement reconnue. En tout état de cause, les arguments qui motivent la création de l’hôpital des Enfants Malades peuvent être ainsi résumés :


« La “séparation des enfants d’avec les adultes” (c’est-à-dire la création d’hôpitaux d’enfants) était surtout (à l’époque) motivée par des principes moraux : il s’agissait d’éviter que les enfants hospitalisés dans les services d’adultes soient “corrompus”. Sur le plan médical, le regroupement en un même lieu des enfants malades présente également un grand avantage car il favorise l’étude des pathologies de l’enfance. »10




Le premier argument donne à penser… Le second est indiscutable : le regroupement des enfants allait permettre de mieux étudier le sujet jeune et ses pathologies, et favoriser ainsi l’émergence de la pédiatrie11 qui, un peu plus d’un siècle plus tard, et comme beaucoup d’autres branches, commencerait d’intégrer les rangs d’une médecine véritablement scientifique.

Cela dit, la mise en place de ces dispositifs ne changea à court terme pratiquement rien à la pathologie pédiatrique ; les maladies infectieuses, notamment, continuèrent à faire des ravages. À l’aube du XXe siècle, la mortalité des enfants hospitalisés à Trousseau est rapportée supérieure à 20%.

Les causes ? Rien de très mystérieux : le défaut d’hygiène, l’absence ou la carence de vaccinations, la quasi inexistence d’un arsenal thérapeutique antimicrobien ou antiviral, la faiblesse « naturelle » d’un certain nombre de fonctions immunitaires immatures chez les enfants très jeunes, enfin l’ignorance d’un très grand nombre de maladies dont les caractères, les causes et les traitements seront reconnus et mis en place plus tard grâce à la recherche.

Mais avant même que cette dernière ne monte en puissance et ne se traduise en efficacité thérapeutique, phénomène somme toute très récent, la triste vérité est que ces lieux où les jeunes faisaient de leur mieux pour survivre s’étaient retrouvés dans une situation de quasi-abandon, tant du fait d’une certaine incurie politique que de la définition d’autres priorités sanitaires. Un drame inadmissible se jouait derrière les hauts murs des institutions, qui heurtait les consciences.






La vraie « naissance » de la pédiatrie hospitalière, avec la réforme Debré

Comment ne pas rendre ici hommage à celui que l’on peut considérer aujourd’hui comme le véritable père de la pédiatrie contemporaine en France, le professeur Robert Debré ? Nous emprunterons à un très beau livre qu’il écrivit à la fin de sa vie quelques lignes où se fait jour sa pensée intime et le cœur de ses recommandations concernant la médecine de l’enfant et le rapport qu’il convient d’avoir avec l’enfant malade12.


« S'installait en nous cette pensée que chaque enfant est un être unique, à aucun autre semblable et irremplaçable… »

« Il faut savoir l’approcher, l’amadouer, empêcher qu’on le tienne trop serré, qu’on arrête ses gestes. J’enseignais : “Le moment venu, faites parler l’enfant, faites taire les parents, ce qui est souvent difficile, et comme on est alors frappé de son sérieux, de sa gravité, et, nous nous permettrons de le dire, comme ils contrastent parfois avec la puérilité des adultes !” »



Son état d’esprit, sa dévotion absolue à « l'enfant en tant que personne unique », ne pouvaient tolérer l’état des locaux où il fut amené à les « découvrir ». S'agissant de ses premiers contacts avec l’hôpital des Enfants Malades, il écrit :


« Peu à peu, les bâtiments anciens s’étaient dégradés et les différents aménagements étaient devenus plus que désuets, déplorables, si bien qu’au cours des années 1930 (les “Enfants Malades” avaient 128 ans) on avait dû étayer les murs branlants par des charpentes de bois ; les planchers d’un bois usé étaient bien difficilement tenus en état de propreté. Les laboratoires étaient installés d’une façon précaire dans des locaux insuffisants. Il n’y avait aucun dispositif de protection contre les épidémies hospitalières de maladies infectieuses. Les modestes appareils frigorifiques où l’on conservait les biberons étaient relégués dans des galetas dont les infirmières se servaient pour changer de vêtements et de chaussures. Les logements qu’on avait conservés pour les infirmières étaient vraiment indignes. Le surpeuplement des salles était extrême, surtout pendant les périodes d’hiver. » 13




Enfin, et ce troisième point est tout à fait essentiel, Robert Debré est l’un des premiers cliniciens à avoir compris combien étaient indispensables les rapprochements entre les recherches et la clinique. Sur ce point, nous invoquerons le témoignage du célèbre cancérologue Maurice Tubiana14 :


« Le développement de la recherche était l’une des idées fixes de Robert Debré et il avait raison. L'idée selon laquelle les cliniciens devaient faire de la recherche s’était considérablement développée aux États-Unis pendant la guerre, et c’est l’une des raisons pour lesquelles Debré et Bugnard15 tenaient à ce que de jeunes médecins partent compléter leur formation aux États-Unis. »



C'est ainsi qu’après de très nombreuses années de luttes, qui me font naturellement penser à celles que nous avons eues à mener quarante ans plus tard pour les adolescents, Debré obtint la construction d’un nouvel hôpital d’enfants à Necker Enfants Malades ; le bâtiment principal de la partie pédiatrique porte aujourd’hui le nom de clinique Robert Debré16.

Les années passant, devenu un professeur de pédiatrie de renommée internationale, il fut à l’origine d’une réforme fondamentale de la vie hospitalière, dite réforme Debré, dans la préparation de laquelle il impliqua l’un de ses amis et conseiller qui n’était autre que Jean Dausset (prix Nobel de médecine en 1980). Nous sortons ici du cadre restreint à la pédiatrie, mais ce rappel s’impose afin que le lecteur situe bien le mouvement général renouvelé dans lequel il nous fut donné d’intervenir.

Cette réforme, actée par trois ordonnances et un décret en date des 11 et 30 décembre 1958, se traduisit par la mise en vigueur au niveau national et pour tous les services (adultes inclus) du plein temps hospitalier17 et par la création des centres hospitalo-universitaires (CHU), destinés à coordonner mission d’enseignement et responsabilité du fonctionnement d’un service hospitalier. Récemment encore, le ministre de la Santé Jean-François Mattéi déclarait, lors d’une conférence officielle :


« Grâce à ces réformateurs ardents et talentueux, le visage de l’hôpital et des études médicales s’est trouvé transformé. Moi qui, comme plusieurs d’entre nous, ai vécu sur les acquis de la réforme pensée par Robert Debré et Jean Dausset, je sais combien l’année 1958 marque une étape fondamentale. »18




Une autre mesure décisive faisait partie de cet ensemble dont on ne se rend sans doute plus compte suffisamment aujourd’hui à quel point il était révolutionnaire. Laissons la parole à Robert Debré lui-même :


« Une nouvelle orientation était donnée aux professeurs de sciences fondamentales : physique, chimie, biologie, bactériologie, physiologie, etc. Leur participation au travail hospitalier apparaissait du plus grand intérêt. Jusqu’alors, la plupart des professeurs de ces sciences ne prenaient point part aux recherches poursuivies à l’hôpital, loin duquel ils vivaient. Le principe nouveau consistait à leur confier la direction des laboratoires hospitaliers en créant une fonction nouvelle, celle de biologiste des hôpitaux. »19




La recherche allait dès lors pouvoir se développer dans tous les services hospitaliers motivés – et cela concerna largement la pédiatrie.

On ne saurait omettre de mentionner ici un autre professeur de pédiatrie (d’ailleurs élève de Robert Debré), qui joua un rôle tout à fait décisif dans cette collaboration entre la médecine hospitalière et la recherche : il s’agit du Pr Pierre Royer20, pédiatre, fondateur avec Renée Habib21 de la néphrologie infantile (l’étude et la thérapeutique des maladies rénales de l’enfant depuis la naissance), largement impliqué également dans la naissance de l’endocrinologie pédiatrique, et enfin à l’origine d’avancées considérables dans le vaste champ des maladies métaboliques. De 1968 à 1974, il exerça la présidence du conseil scientifique de l’Institut national de santé et de recherche médicale (INSERM). La création de l’INSERM, par décret 64-627 du 18 juillet 1964, résultait de la transformation de l’Institut National d’Hygiène (INH), dont la fondation remontait à 1941. Dès lors, la recherche médicale devenait clairement une priorité nationale. Les missions de l’INSERM étaient déterminées comme suit :


« Tenir le gouvernement informé de l’état sanitaire du pays, entreprendre toutes études nécessaires sur la santé humaine, effectuer, susciter, encourager les travaux de recherche médicale (fondamentale et appliquée), apporter son concours aux enseignements préparatoires à la recherche médicale, assurer la publication de tous travaux et études se rapportant à ces activités. »



Au sein de l’institution hospitalière, la « réforme Debré » et ses mesures d’accompagnement provoquèrent dans le courant des années 1960 un bouleversement décisif. La première conséquence en fut, pour les patients, l’amélioration rapide et spectaculaire des conditions de confort, et pour les personnels soignants un sensible progrès des conditions de travail à l'hôpital22. En outre, la recherche médicale pouvant désormais entrer dans le fonctionnement même d’un bon nombre de disciplines cliniques, le praticien avait le droit « réciproque » de consacrer une partie de son temps à la recherche23 et le chercheur était convié à participer aux réunions des cliniciens. Grâce à un tel dispositif, les techniques et les savoirs cliniques purent se prémunir contre les risques de se figer et de se refermer sur eux-mêmes, éventualité qui aurait à l’évidence comporté des conditions de travail infiniment peu favorables à une véritable fécondité. Par ailleurs, cette intrication réelle entre recherche et clinique favorisa considérablement l’émergence de services dotés d’équipements spécialisés, animés par des personnels très motivés et bénéficiant de formations adaptées.

Ces nouvelles conditions du travail médical concernaient naturellement tous les services, dont bien évidemment les services de pédiatrie, et permirent d’ailleurs dans ce domaine la création d’un certain nombre de sous-spécialités. Bien sûr, il restait encore bien des problèmes à résoudre, mais ces années augurèrent de temps autrement plus favorables aux discussions, aux innovations et aux réalisations que les décennies passées.

Toutefois, jamais, dans cette série de réformes majeures, il n’avait été envisagé de créer des structures spécifiques pour les adolescents. Ce sont les évolutions parallèles de la pédiatrie et du tableau général de la médecine des adolescents qui allaient en faire apparaître la nécessité.

En effet, la pédiatrie connaît dans ces années-là un essor considérable, non seulement en termes d’enrichissement de ses moyens de diagnostics et de thérapeutiques, mais aussi en matière d’organisation de la vie de l’enfant à l’hôpital : création de salles de jeux, introduction d’institutrices, d’animatrices, amélioration des conditions d’accueil des parents (création, notamment, des premières « maisons des parents »). En même temps que ces progrès se font jour et que la qualité de l’intervention pédiatrique augmente incontestablement, l’on assiste, mais de façon très progressive, à un phénomène de « vieillissement relatif » de la population pédiatrique hospitalisée, la puissance technique accrue permettant de traiter à domicile un nombre croissant de jeunes et très jeunes enfants.

D’autre part, on voit à la même époque apparaître avec une densité de plus en plus forte des pathologies qui naguère encore, du fait de leur gravité, déterminaient le plus souvent un décès rapide de l’enfant, et pour lesquelles, grâce aux expériences acquises et rapidement exploitées, l’hôpital devenait désormais le lieu de traitement obligé, ces maladies étant impossibles à prendre en charge à plein temps en milieu familial. Si, malgré les progrès réalisés, une minorité de ces pathologies restait mortelle à court terme, pour la plupart d’entre elles les traitements permettaient dès lors, à défaut de rares guérisons complètes, la construction d’un « équilibre raisonnable » entre la vie du jeune et des contraintes médicales plus ou moins lourdes liées à sa maladie « chronique ».






Les pédiatres… confrontés à une population adolescente

Reste que les changements intervenus dans ces lieux de soins pour enfants, et la réforme Debré en elle-même, sont loin d’expliquer de leur seul fait le sentiment de nécessité qui portera un certain nombre de pédiatres responsables de services hospitaliers à impulser la création de services de médecine pour adolescents.

Pour simplifier, on peut dire que la conscience du besoin impératif d’une prise en charge spécifique des adolescents s’est fait jour au sein des services hospitaliers pédiatriques des années 1950-1960 en fonction essentiellement d’une évolution culturelle, et au point de convergence d’un certain nombre de mouvements alors encore relativement récents, mais profonds et largement interdépendants ; partout dans le monde, là où l’on cherchera l’origine d’une médecine des adolescents, on trouvera des unités de pédiatrie, et ce n’est en rien le fruit du hasard. Les explications ne manquent pas.


L'ampleur des révolutions techniques

La recherche biomédicale s’est traduite depuis les années 1930 par nombre d’avancées spectaculaires : mise en évidence de l’action anti-microbienne des sulfamides, des propriétés antibactériennes de la pénicilline (découverte par Alexander Fleming en 1928 et utilisable à des fins thérapeutiques à partir de 1940), utilisation, plus tard, de la streptomycine (premier anti-tuberculeux efficace)… Une foule de découvertes se sont ainsi progressivement accompagnées d’applications aux soins et à la prévention. Les principaux outils de la recherche sont aujourd’hui la biologie moléculaire, la génétique, notamment ses fameuses cellules souches24, la chimie, la physique, l’utilisation à des fins multiples des isotopes, les imageries contemporaines – échographie, scanner, imagerie à résonnance magnétique (IRM) –, la bactériologie, la virologie, l’immunologie, l’anatomie pathologique (notamment ultra-structurale)25, la cancérologie, l’étude des agents infectieux et de leurs mécanismes d’action cellulaires, sans compter avec la médecine prénatale, qui vise aujourd’hui le fœtus et l’embryon humain… Bref, un gigantesque développement technique qui a permis cette accélération pour ainsi dire exponentielle des résultats thérapeutiques dans l’immense champ de la médecine et de la prévention chez les jeunes.

Évoquons seulement ici le fait que dans les années 1940 les leucémies et les cancers des enfants et des adolescents étaient mortels à 100 %. En 1954, le Pr Jean Bernard obtint la première guérison complète d’une leucémie aiguë de l’enfant et vint ouvrir un service d’hématologie à l’hôpital Saint-Louis. Dans un autre domaine, sait-on assez que les transplantations d’organes (foie, reins, poumons, moelle osseuse, peau…) vont pour certaines jusqu’à concerner des nourrissons ?

Les services de pédiatrie ont bien évidemment largement bénéficié de ces progrès. Premier acquis dans ce champ si vaste (qui à l’origine s’identifiait à la médecine générale de l’enfant), les enfants qui naguère seraient morts de complications de leur rougeole, de leur diphtérie, ou de leur septicémie, non seulement aujourd’hui survivent, mais bénéficient d’un avenir normal après une guérison complète. Il en va ainsi dans nos contrées depuis les années 1960.

Quels changements ! Nous gardons le clair souvenir de notre arrivée, tout jeune étudiant, dans le service de pédiatrie de l’hôpital Bretonneau : il y avait encore une salle réservée aux enfants atteints des complications de la rougeole ; presque tous les services de pédiatrie générale en ces temps à la fois si proches et si lointains réservaient une salle aux enfants étiquetés « douteux », c’est-à-dire suspects de « couver » une maladie infectieuse transmissible !

Aujourd’hui, on a toujours à traiter des pathologies infectieuses chez l’enfant, mais il est exceptionnel qu’elles soient graves, et, sauf exception, si elles surviennent, elles sont guérissables – à condition que l’enfant ne se trouve pas dans un contexte de dépression immunitaire génétique ou acquise, par exemple du fait d’une chimiothérapie anticancéreuse ou d’un virus immunodépresseur type VIH. Dans ce cas, les risques sont évidemment beaucoup plus lourds !

En contrepartie, au fil du progrès, on a été amené à prendre en compte de très nombreuses maladies dont nos prédécesseurs ignoraient totalement l’existence autonome, et dont chacune évoluait « spontanément » selon sa nature : les services de pédiatrie sont de plus en plus des lieux de traitement et de suivi pour les jeunes atteints de maladies chroniques dont les potentiels de gravité sont ce qu’ils sont. Certaines de ces maladies relèvent bien sûr de milieux hautement spécialisés, telle la chirurgie cardiaque, le monde des hémodialyses, et des transplantations d’organes, chez l’enfant comme chez l’adolescent, et les maladies génétiques. Les lieux d’accueil pour ces patients fonctionnent le plus souvent en « binôme » avec un service de pédiatrie (en général spécialisé, mais pas nécessairement). Pour notre part, en tant que responsable du service de pédiatrie générale de Clamart, nous avons eu à faire réaliser plusieurs transplantations d’organes (foie, reins, cœur, poumons…), sans compter quelques greffes de moelle osseuse à des jeunes atteints de maladies sanguines malignes.

À l’époque à laquelle nous nous référons, la mortalité précoce liée aux maladies des enfants avait donc déjà très notablement diminué ; bon nombre d’enfants qui seraient morts très jeunes dans les décennies antérieures survivaient dès lors, atteints d’une maladie chronique (l’une des plus connues étant le diabète de type I, qui valait condamnation à mort dans 100 % des cas avant la découverte de l’insuline).

Que les enfants naissent avec leur maladie (souvent génétique en ce cas) ou bien la déclarent plus tard, à un stade imprévisible de l’enfance, tous, un jour ou l’autre, se retrouvaient en service de pédiatrie, où l’on avait le plus souvent acquis les moyens de les faire d’abord « survivre », et ensuite de leur permettre de vivre au plus près d’une existence normale (sauf bien évidemment quelques cas des morts inévitables… nous aurons à y revenir).

La conséquence logique de cette évolution générale, était la constatation d’un vieillissement de l’âge moyen dans les unités pédiatriques, qui malgré cela continuaient de « buter » sur la barrière réglementaire des quinze ans !




Face aux maladies chroniques de l’enfant

Que faire, alors que les services de pédiatrie avaient de plus en plus tendance à devenir des lieux où des « enfants », qui naguère encore seraient à coup sûr morts en bas âge, devenaient adolescents ?

Bien sûr, on prenait en charge du mieux possible leur « maladie chronique », mais ces services n’en restaient pas moins des lieux conçus pour les enfants, avec des salles de jeux, et des éducatrices qui n’avaient guère à l’époque les moyens (ni la formation) pour s’occuper des adolescents.

En outre, une situation à tout prendre « normale » se faisait jour de temps à autre : il n’était pas rare en effet que, dans ces conditions, ces enfants, souvent adolescents depuis peu, trouvassent dans ces structures de soins, du fait de séjours répétés, des motifs d’attachement aux lieux (par exemple à « leur chambre » ) et surtout à une infirmière, à une aide-soignante, à « leur » médecin , et parfois aussi à d’autres malades de leur âge qu’ils avaient naturellement appris à connaître parce qu’ils faisaient comme eux des séjours fréquents et, malgré tous les efforts des responsables des services, pas toujours très brefs… Ce n’est pas trop caricaturer les choses que de dire qu’en service de pédiatrie certains de ces enfants « vieillissaient avec nous », dans des relations où à la confiance se mêlait souvent un réel attachement.
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