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Prologue


– Rentrez votre bras !

– Non, chérie, non. Laisse-moi respirer un peu…

Un bras maigre et velu, s’obstinant dans son défi.

– Rentrez-le, je vous dis.

Qui est-ce qui commande ici, hein ?

– Je veux pas qu’on m’enferme.

Là, vous sortez votre matraque et vous cognez sur la porte, de toutes vos forces.

– Vous allez obéir, oui ? Rentrez-moi ce bras !

– Allez, chérie, j’ai besoin de respirer…

Elle refuse de rentrer dans son trou, cette patte d’araignée malingre qui s’agite sans pouvoir vous atteindre. Alors vous cognez, vous cognez dessus encore et encore, pour vous protéger.








1

Sur le Drag


C’était le temps idéal pour ça. Le vent avait retourné le ciel comme un gant et, par là-dessus, une petite averse avait fini de tout nettoyer. La journée s’annonçait belle.

À toi de jouer ! Anna aurait pu voir son sourire se refléter dans ses chaussures qui slalomaient entre les flaques. Quel éclat… Elle était si absorbée qu’elle ne vit rien venir. La fanfare stridente d’un klaxon à l’italienne la força à regagner précipitamment le trottoir. Le conducteur, presque couché dans sa Sinclair C5, secoua la tête et passa en trombe.

Elle attendit qu’il ait tourné le coin pour traverser et pousser la porte vitrée du poste. Aussitôt, des relents familiers de Javel, de cirage et de pissotière la prirent à la gorge. N’ayant pas le code de la porte intérieure, elle resta plantée dans le sas comme une conne, ses affaires sur les bras. À travers la cloison vitrée, elle voyait les flics s’activer. À son clavier, la préposée au standard réclamait quelqu’un pour s’occuper d’un vol à l’étalage tandis que l’officier de permanence, penché sur son épaule, mastiquait son sandwich en faisant pleuvoir des miettes sur l’écran. Radio 2 clignotait en silence. Il ne devait pas y avoir de match de l’Old Firm1 ce week-end-là, car rien ne bougeait du côté des cellules. Matin calme au poste de Stewart Street.

Comme il allongeait le bras vers son téléphone, un sergent d’âge certain finit par s’apercevoir de la présence d’Anna :

– Poste de Stewart Street, j’écoute ! Non, appelez plutôt un plombier… Ouais, moi aussi… C’est ça, à votre service ! fit-il dans l’appareil.

Il avait l’air d’un vieux sorbet fraise-noix de coco, avec sa trogne couperosée encadrée de cheveux blancs. Quelques mèches se retroussaient par-dessus son col et une pluie de pellicules avait atterri sur son pantalon d’uniforme fripé.

– Oui ? lui lança-t-il, le sourcil arqué.

– Euh, bonjour ! Sergent Anna Cameron. Je débute ce matin à la Flexi.

Il se déplaça pesamment jusqu’au guichet du public, dont il entrouvrit l’hygiaphone.

– La quoi ?

– La Brigade Polyvalente d’Intervention, dite « Flexible ». Un cocktail de policiers en tenue et en civil, voyez… ?

Pas de réaction.

– C’est pourtant une initiative de votre division : incidents sur la voie publique, petits délits, tout ça… Vous en avez sûrement entendu parler.

Cette fois, le sergent se vrilla un doigt dans l’oreille.

– Je viens du QG, insista Anna. De la Direction des services.

– Non, sans blague ?

La serrure électrique grésilla.

– Traversez le hall tout droit et prenez l’ascenseur jusqu’au premier. Après, on vous indiquera.

Sur ce, il se pencha pour attraper un dossier sur une étagère.

– Je vous demande pardon ? fit Anna.

Sans lever la tête, il se passa la main dans les cheveux, déclenchant une nouvelle averse de pellicules.

– Vous disiez ? demanda-t-elle.

– Non, rien.

– Je jurerais vous avoir entendu marmonner « ces saprées fumelles » !

Le sergent la fixa de ses yeux larmoyants, tandis que ses pommettes prenaient des couleurs.

– Et ça voudrait dire quoi, ça ? ricana-t-il.

– Je vous le demande.

– Vous devez avoir les tympans qui se barrent en sucette, cocotte.

– Comme vos attributs virils, c’est ça ?

– Montez au premier. Là, ce sera sur votre gauche, grogna-t-il, avant de se replonger dans ses paperasses.

À l’époque où elle était affectée au service Prévention et Proximité, Anna avait animé des réunions de femmes où elle donnait des conseils de sécurité : boutonnez votre col, planquez vos bijoux, donnez toujours la main à un adulte. Avec le temps, elle s’était un peu écartée de la ligne. « Ne vous comportez surtout pas en victime, leur disait-elle après quelques années de service. Un type vous lorgne alors que vous êtes seule dans un wagon ? Il s’installe sur le siège d’en face, vous sentez son regard sur vous, il se fend d’un grand sourire, trop heureux de vous mettre dans vos petits souliers ? et vous, craignant d’être impolie, vous hésitez à changer de place ? Eh bien, aux chiottes la délicatesse ! s’exclamait-elle, en savourant la surprise de son auditoire. Au contraire : rotez, pétez, curez-vous le nez ! Osez le truc auquel il ne s’attend pas. Déstabilisez l’ennemi, vous gagnerez du temps. »

Mais à quoi bon se décarcasser à leur expliquer qu’une main aux fesses constituait un attentat à la pudeur, si elles tombaient sur un vieux con comme ce sergent, le jour où elles venaient porter plainte ? Cela dit, Anna préférait encore ça à un jeune con en civil : Bonjour et bienvenue à Police et Cie, SARL – puis-je vous aider ? Ah ! vous souhaitez parler à un officier de police… Excusez-moi, mais vous avez rendez-vous ?

L’ascenseur grinça longuement avant de bâiller. Anna tourna à gauche et franchit l’enfilade de portes battantes qui la séparaient de son nouveau territoire. Dans un bureau crûment éclairé, une espèce de pingouin d’un mètre quatre-vingt glissait des étiquettes dans un sac en plastique. Des voix s’échappaient de la porte d’en face entrouverte. Anna tendit l’oreille.

– Sans déconner ! Ils ont fini dans les chiottes, bourrés comme des coings, et il disait à Jamie : « Aide-moi à sauver ma carrière, mec. Elle est com-plè-te-ment dingue, cette nana ! »

– Et qu’est-ce qu’il a dit, Jamie ?

– Oui, qu’est-ce qu’il a dit ? lança Anna en poussant la porte.

Trois têtes pivotèrent vers elle. S’étant débarrassée de ses sacs sur le bureau le plus proche, elle survola la pièce en quête d’un visage amical et repéra un sourire, celui d’un beau brun avec une coupe à la GI.

– Bonjour, je suis Anna Cameron, votre nouveau sergent. Enchantée.

Le GI serra la main qu’elle lui tendait et son sourire s’élargit.

– Ça va, sergent ? Moi, c’est Alex Patterson. Et voici Jenny Heath et Derek Waugh.

Derek, un gros costaud d’une petite quarantaine d’années dont la tenue – bomber en cuir marron et coupe savamment ébouriffée – proclamait : « 22, flic en civil ! », lui serra la main avec un sourire un rien crispé.

– Bienvenue dans le gang des ripoux, sergent !

Jenny, crinière blonde virevoltante et visage pointu, gardait ses distances. À la truelle, le maquillage… se dit Anna, tandis qu’elles échangeaient un vague sourire en guise de salut.

– Bon, ben, voilà, vous connaissez tout le monde, fit Derek.

Du bout des doigts, Anna testa discrètement la stabilité du bureau derrière elle avant de s’y appuyer.

– Eh bien, bonjour à tous. Enchantée. Je ne vais pas vous assommer de grands discours. J’aurai un entretien individuel avec chacun d’entre vous, avant d’organiser le plan d’action de l’unité.

– Entendu, répondit Derek, qui semblait le plus chevronné des trois. Ça vous dirait, une petite visite guidée du service, sergent ? À moins que je vous fasse d’abord un topo de la situation ?

Il était vraiment taillé comme une barrique : trogne rubiconde aux joues grêlées, tignasse brune frisée avec la moustache assortie, et une confortable brioche que le cuir de son blouson peinait à contenir – le tout luisant d’un lustre moite, limite visqueux. Le genre étron sur pattes. Anna l’avait adopté au premier regard.

– Eh bien, comme mon rendez-vous avec le boss n’est pas avant une demi-heure, vous pourriez peut-être commencer par me montrer les locaux. J’aimerais aussi me débarrasser de tout ça… ajouta-t-elle avec un signe de tête vers ses deux sacs assortis.

– Votre bureau est par là, sergent. Venez, je vais vous montrer. Après, on continuera la visite.

Une fois ses affaires déposées dans le box qui allait être son bureau, Derek l’emmena au rez-de-chaussée. À l’accueil, les uniformes qu’elle avait croisés plus tôt trônaient derrière un comptoir ultramoderne, style Star Trek, avec quatre postes de travail informatiques et un fauteuil directorial réservé au gradé de service – l’officier de permanence, plus communément surnommé l’« OP » –, lequel lui remit la clé de son casier, aux vestiaires. « Avec moi, rien ne dépasse ! » déclara-t-il en repliant son Glasgow Herald, avant de lui faire remarquer qu’on avait installé des caméras de vidéosurveillance au guichet des gardes à vue, situé dans le fond, mais pas une seule dans la cour où arrivaient les véhicules. Le guichet des gardes à vue, ou « comptoir du fond » – le lieu où on procédait à l’inculpation, à la fouille et à l’incarcération des délinquants. Anna n’était pas fâchée d’en revoir un. Elle avait passé trop de temps à brasser de la paperasse à la Direction des services, au lieu de se frotter au terrain, les mains dans le cambouis.

– Voilà, sergent, vous y êtes… fit Derek en s’arrêtant devant une porte en contreplaqué. Le bureau du superintendant Rankin.

Il frappa deux coups.

– Entrez.

– Euh, bonjour, monsieur… Voici le sergent Cameron.

Le superintendant fit disparaître quelque chose dans un de ses tiroirs.

– La nouvelle, c’est ça ? Eh bien, entrez, entrez, ma chère. Je ne mords pas.

C’était le conducteur de la Sinclair C5. Anna reconnut ses sourcils noirs broussailleux et ses cheveux trop longs dans le cou. Refermant la porte au nez de Derek, elle pivota vers Rankin, la main tendue.

– Mes respects, monsieur.

– Asseyez-vous, je vous en prie. Vous fumez ?

– Euh, non… merci.

Le super s’alluma un cigare.

Sur le mur, derrière lui, des cartes piquées de punaises bleues et rouges voisinaient avec quelques diplômes encadrés et une photo dédicacée où il posait, radieux, le bras sur l’épaule de Seve Ballesteros.

– Anna, c’est ça ? Je suis Mr Rankin. Parlons peu mais parlons bien… Comme vous savez, vous n’étiez pas le premier choix pour ce poste. Sûr qu’on a besoin de femmes – pour s’occuper des putes, ça s’impose. Mais le souci, ça serait plutôt vos états de service, ma chère. Vous n’avez pas une grande expérience du terrain, je crois ?

J’ai la qualité, sinon la quantité, faillit-elle répondre, mais ce genre de réplique aurait-elle tiré un sourire à Rankin ? Elle en doutait. En quittant la brigade de proximité, Anna avait postulé pour l’Unité polyvalente de soutien tactique. Deux ans plus tard, elle était officier de police accrédité, et autorisée à porter des armes à feu. Elle avait protégé et escorté des flopées de VIP, emballé des tas de corps en pièces détachées suite à diverses explosions et même rédigé un mémoire intitulé « Le Rôle des unités pluridisciplinaires dans la police moderne » (encore qu’elle ait renâclé à abandonner son titre initial : « Les Poulets polyvalents » !). Son mémoire lui avait valu la meilleure note jamais attribuée pour un master, d’où sa promotion à la commission Prospective et Logistique, à la Direction des services – et, probablement, son affectation ici.

Des ronds de fumée bleue s’échappaient des lèvres humides de Rankin. Promue au bagou, devait-il se dire. En tout cas, c’est ce qu’elle lisait dans son petit sourire en coin. C’était comme ça, dans la police : vous aviez beau avoir trimé des années sur le terrain, il suffisait qu’on vous envoie pondre des rapports au QG pendant trois mois pour que vous vous retrouviez estampillée gratte-papier. Les pontes avaient la mémoire courte mais sélective : ils oubliaient difficilement leurs griefs et, plus ils avaient mis de temps à grimper les échelons, plus Anna les incommodait.

Elle toussota.

– Pas depuis plusieurs années, c’est exact, monsieur. Mais j’ai beaucoup étudié les unités polyvalentes et c’est bien ce qu’il s’agit de tester, à ce poste. Je suis convaincue que mon expérience sera un atout essentiel pour le succès de votre projet d’unité flexible.

Là, elle ne péchait pas par excès d’humilité… Mais le démon de la provoc la titillait. Jetant un coup d’œil aux diplômes encadrés, elle s’extasia :

– Oh ! je vois que vous avez remporté deux fois le tournoi de golf de la police, monsieur. Ça a dû exiger un énorme engagement de votre part.

– Épargnez-moi votre humour, sergent Cameron. (Le superintendant lâcha des volutes de fumée par le nez – façon méchant de série B, se dit-elle, mais avec un rien de Kenneth Williams dans l’expression.) Je suivrai de près vos progrès. Vous me ferez vos rapports directement et il me reviendra de fixer les attributions de votre poste. Tenue civile la plupart du temps, lorsque la situation n’exige pas l’uniforme. Incidents sur la voie publique, agressions, braquages, cambriolages, VAE… (Il tira sur son cigare.) Ce qui signifie vols avec effraction, je vous rappelle. Dans un local ou un véhicule fermé, mmmh ? Ça vous dit quelque chose ?

Elle s’appliqua à garder une expression parfaitement neutre. Cligne deux fois les yeux pour « Crève, charogne ».

– Je vous laisserai établir vos priorités, mais j’attends des rapports hebdomadaires… et surtout des résultats, ajouta-t-il, souriant, en faisant tomber la cendre de son cigare. Je suis très vieille école, vous savez.

– Moi aussi, monsieur.

– Ah, un dernier point… Ne vous laissez surtout pas faire par vos putes. Le Drag n’est pas une zone de non-droit, vu ?

– Oui, chef.

*

Derek l’attendait dans le couloir.

– Comment ça s’est passé ?

– Bien.

– Vous le trouvez comment ?

– Pas mal, à première vue.

– Il s’envoie la femme de ménage. (Derek grimaça un sourire.) Très à cheval sur la propreté, le Tank.

Elle avait cru entendre autre chose.

– Le quoi ?

– Ouais, Rank-le-Tank, comme on l’appelle. Toujours astiqué comme un sou neuf. Les petites racailles, les putes et les junkies, il peut pas blairer ça. C’est une idée à lui, ce coup de Kärcher sur le Drag.

– Alors là… Il veut empêcher ses concitoyens d’aller aux putes, mais il se tape la femme de ménage gratis ?

– Oui, mais non, sergent. Vous n’y êtes pas : ces deux-là, c’est une vraie histoire d’amour. Deux cœurs faits l’un pour l’autre.

– Je ne veux surtout pas le savoir, Derek. Et appelez-moi Anna, quand on n’est pas sur le terrain. Il va d’où à où, au juste, ce fameux Drag ?

Derek souleva sa bedaine au-dessus de son ceinturon pour lui laisser prendre ses aises.

– Grosso merdo, il part des saunas, descend jusqu’à l’ancienne gare routière et, de là, remonte jusqu’à Blythswood Square. À une époque, la hiérarchie entre les filles dépendait de la position qu’elles occupaient sur la colline, mais maintenant c’est facile : y a plus que des junkies. Les plus correctes préfèrent turbiner plus tôt dans la soirée, ou alors elles bossent en studio, en laissant des cartes dans les cabines téléphoniques, ce genre de truc. Et puis, bien entendu, vous avez les saunas. On a eu pas mal d’étrangères, ces dernières années. Des filles des Balkans, genre. Glasgow, capitale de la cul-ture ? Du cul tout court, ça suffit !

Il rigola, ravi de son bon mot.

– Ça vous dirait d’y aller après la pause du soir, sergent ?

Dans la salle de repos, Anna regarda Derek leur faire du thé. Elle hésita à intervenir, mais préféra finalement le laisser s’en dépatouiller. Tu parles d’un gourbi, se dit-elle. Un minuscule coin cuisine avec quelques casseroles rouillées et un micro-ondes plein de stalactites caramélisées. Cuisiner là-dedans, très peu pour elle ! Elle demanda à Derek qui il y avait d’autre dans l’équipe.

– Ben, juste deux collègues : Davie Brown, qui est en congé, et Jumbo – James Worth. Un type formidable, celui-là.

La baffe. En plein dans le mille.

Jamie Worth. Ce nom. Une morsure dans sa mémoire. Un coup de fouet cinglant et les poils de la nuque qui se hérissent comme une vieille démangeaison. Elle se passa la main dans le cou, en faisant mine de bâiller. Et s’efforça d’ignorer le choc qu’elle venait d’encaisser.

– Un grand brun ? Qui bossait dans le Gorbals ?

– C’est bien ça, fit Derek en hochant la tête.

– En fait, on était ensemble à Tulliallan2.

– Sans blague ? Il ne bosse pas, ce week-end. Demain, c’est le baptême de sa petite.

– Il est marié ?

Comment avait sonné la question ? Elle alla farfouiller dans le frigo comme si elle cherchait du lait, à la fois pour se rafraîchir les joues et dissimuler son trouble.

– Ouais. Sa femme était de la maison, elle aussi, poursuivit Derek en touillant son thé. Vous la connaissez peut-être ? Catherine, une jolie fille, super sympa. Elle a bossé ici un moment, avant d’être affectée à London Road.

La main d’Anna se crispa sur la brique de lait – fraîche, élastique, des carrés et des rectangles parfaits emprisonnant du liquide. Si elle la serrait un poil plus fort, ça éclaterait. Comme un œuf, en une myriade de petites flaques de vie.

Il l’avait donc épousée…

Catherine Forbes. Ils n’étaient pas de la même promo, tous les trois. Cath était une année en dessous d’elle et de Jamie. Une grande, belle plante, diplômée de l’université. Des fossettes plein les joues et des frisettes plein les cheveux – une sacrée tignasse. Jamie avait beau lui avoir juré ses grands dieux qu’il ne l’avait même pas embrassée, Anna n’en avait pas cru un mot. Cette fameuse nuit, quand elle les avait vus sur le parking… Elle n’était quand même pas complètement conne.

Ils s’étaient mariés. Ils avaient même des gosses.

– Oui, il me semble. Ce nom me dit quelque chose. Mince, c’est quoi, cette odeur ?

– Ah ! ça doit être les œufs, chef. Ils sont à Ronnie, un collègue du Groupe 2. Y a une ferme pas loin de chez lui, et il en rapporte ici, pour essayer de les vendre. Tenez, passez-les-moi, je vais les balancer.

Anna sortit le plateau du frigo.

– Combien il les vend ?

Derek haussa les épaules.

– Je ne sais pas au juste. Le problème, c’est qu’il les vend par plateaux entiers.

– Pas de problème. Un plateau de trois douzaines, ça me va très bien.

Derek lui lança un regard surpris.

– Le cholestérol, vous connaissez pas, sergent ?

– Och, mais ça n’est pas pour les manger, dit-elle en vidant le plateau dans la poubelle.

– Aaaah, d’accord.

Elle lui sourit, sans autre explication.

– Bon, ben… et cette visite guidée ? fit Derek.

*

Leur visite du poste terminée, ils regagnèrent les locaux de la Flexi. Perchée sur un coin de bureau, Jenny était appuyée sur l’épaule d’Alex. Elle regarda Anna bien en face et porta son gobelet de café à ses lèvres.

– Jenny, vous pourriez me montrer le vestiaire dames ?

– Traversez la salle de garde en suivant l’odeur de laque. Vous pouvez pas vous gourer !

Sur ce, elle posa son gobelet et alluma une cigarette.

OK. Le ton était donné : Jenny y allait franco. Et côté blush aussi, elle avait la main lourde… Mais bon, Anna elle-même avait du mal à trouver le dosage : trop haut sur la pommette et vous aviez l’air d’un chef indien, trop bas sur la joue et ça faisait poupée chinoise.

– Alors, les gars, sur quoi vous travaillez en ce moment ? attaqua-t-elle.

Jenny aspira par le nez le filet de fumée qui s’échappait de ses lèvres.

– C’est vous, le sergent, non ? Vos désirs sont nos ordres.

– Vous ne m’avez pas l’air surchargée de boulot, là…

L’intéressée rota et se mit à faire des ronds au fond du cendrier avec son mégot.

– Vous pourriez peut-être me mettre au courant des dossiers en cours ? Vous avez dû traiter essentiellement des affaires de mœurs, ces derniers temps, à en juger par votre tenue. Vous passerez dans mon bureau quand vous aurez fini votre café, OK ? Quant à vous deux, ajouta-t-elle pour Derek et Alex, que diriez-vous d’aller faire un tour au centre-ville ? Si j’en crois le tableau affiché chez l’officier de subdivision, il y a eu énormément de voitures fracturées dans les parkings publics. Si vous alliez voir ça de plus près ? Et soyez de retour à cinq heures, vu ? Oh ! à propos, Jenny, ce service est non-fumeur.

Elle avait débité son speech d’un trait, sans reprendre haleine. Elle sortit, les poumons au bord de l’explosion. Son bureau était juste à côté – une espèce de cagibi séparé de la salle commune par une cloison, mais ça lui faisait au moins un coin bien à elle, avec une porte. Comme elle s’apprêtait à la fermer, elle entendit la voix de Jenny, répercutée par le couloir :

– Mais qu’est-ce qui lui prend ? C’était quoi, cette remarque sur les affaires de mœurs ? C’est quand même pas ma faute si elle est serrée du cul, si ?

Ricanements.

– Ouais. Et j’adore le style. Madame se figure peut-être qu’on est tous restés les doigts dans le cul en attendant son apparition ? Sur ce, je vais d’abord aux chiottes. Sa Majesté attendra.

Juste avant de pousser sa porte, Anna vit Jenny souffler sa dernière bouffée de fumée dans le couloir.

– Ah, la solidarité féminine ! fit la voix de Derek, atténuée par la cloison. Allez, amène-toi, beau gosse. Allons faire la tournée des boutiques, que tu puisses tester ton charme sur les vendeuses. Je lorgne un petit discount « spécial police » chez Slessinger et tu m’as l’air d’être tout à fait l’homme de la situation.

– Arrête tes conneries ! (ça, ça devait être Alex) Y a que des fringues de vioques, là-bas. Visons plutôt les Italiens.

– Sauf que je vois mal comment on pourrait surveiller des bagnoles en stationnement dans le coin. Ils sont en pleine zone piétonne, putain !

– On lui dira qu’on a préféré faire de la prévention des vols à l’étalage. Toute façon, elle ne devrait pas faire de vieux os parmi nous.

Merde, ils ne savaient pas qu’elle pouvait les entendre ?

– Och, j’ai vu pire. Paraît qu’elle connaît Jumbo. Ils étaient ensemble à Tulliallan.

Anna se rapprocha du mur.

– Alors là, il va être vénère d’apprendre que quelqu’un de sa promo est passé sergent avant lui ! Et t’entends quoi, au juste, par « connaître ». Bibliquement, tu veux dire ?

– Ho ! Ça t’arrive de sortir ta cervelle de ton calbute ? OK, on est partis ! On va y aller, chez Slessinger, mais en passant par les étages du parking public, si ça ne vous fait rien, jeune homme !

Anna appuya son front contre la cloison. Si seulement elle avait jeté un œil au tableau de service… Elle était si pleine d’ardeur, si impatiente de la croquer, cette carotte, qu’elle n’avait même pas pensé à vérifier avec qui elle bosserait.

– Sergent ?

Jenny attendait, le poing suspendu en l’air devant la porte ouverte – qu’Anna se rappelait parfaitement avoir fermée.

– Vous voulez que je repasse plus tard ?

– Non, pas de problème, fit-elle en se redressant. Entrez, Jenny.

– Vous avez l’air un peu tourneboulé, là… Vous voulez que j’aille vous chercher un verre ?

– Pardon ?

– Un verre d’eau, je veux dire.

– Non, entrez, Jenny. Et refermez cette porte, OK ?

Elle était tout en ongles et en cheveux, cette nana. Durs, les ongles – autant que sa caboche – et trop longs, les cheveux ! Et elle avait vraiment besoin de porter un T-shirt aussi moulant, merde ? Mais le plus horripilant chez elle, c’était son regard. Des yeux jaunes de furet, vifs et perçants, auxquels rien n’échappait. Autant mettre tout de suite les choses au point, avec ce genre d’élément.

– Écoutez, Jenny, je ne voudrais pas que nous partions sur un mauvais pied, toutes les deux, mais… est-ce que ça vous pose un problème d’obéir à mes ordres ?

Jenny croisa les jambes et se carra sur son siège en s’étirant les orteils.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Je veux dire, parce que je viens de débarquer, que je suis une femme ou que vous n’aimez pas ma coiffure… (Anna haussa les épaules.) Je l’ignore et c’est le cadet de mes soucis. Que ça vous plaise ou non, Jenny, je suis votre sergent. C’est moi qui vais vous évaluer et, oui, sur ce point, vous avez raison : c’est moi qui déciderai où et comment nos effectifs seront déployés. Cela dit, tout effort de coopération sera le bienvenu. Loin de moi l’idée de débouler dans ce service en vous expliquant comment faire votre boulot. Vous êtes officiers de police, nom d’un chien. Je dois pouvoir compter sur un minimum d’initiative de votre part, Jenny. Quand vous patrouillez dans la rue, vous êtes amenée à prendre un certain nombre de décisions, je suppose ?

– Sauf votre respect, sergent, avant d’être affectée ici, j’ai bossé cinq ans dans la rue et trois à la brigade Femmes et Mineurs. À force de se faire attaquer au pied-de-biche et de s’occuper de gamins battus ou violés, on finit quand même par acquérir un certain sens du terrain, non ? (Jenny s’avança sur son siège.) Évidemment, moi, j’ai pas l’expérience de la commission Logistique et Stratégie, ou du QG de la Direction des services… – ce qui est sûrement beaucoup plus essentiel pour le taf qu’on fait, sergent.

Anna s’éclaircit la voix. Maintenant, quoi qu’elle dise, ça ne servirait qu’à verser de l’huile sur le feu. Elle avait fait de son mieux, s’était montrée conciliante, lui avait laissé sa chance et voilà le résultat. Sur le terrain, on appelait ça un « test d’attitude » : si quelqu’un reste poli et respecte votre uniforme, vous le laissez repartir avec un simple rappel à l’ordre. S’il la ramène ou se met à ergoter, il se prend le maximum. Jenny avait échoué sur ces deux points, avant même qu’Anna ait eu le temps d’enlever sa veste.

– Prenez ça comme un conseil, constable Heath. Je n’apprécie pas votre attitude et je doute qu’elle puisse vous mener bien loin. Vous devriez peut-être essayer d’élargir vos horizons : côtoyer des putes et des petits délinquants à longueur de journée, ça doit finir par altérer votre jugement. Vous auriez peut-être intérêt à travailler un peu vos aptitudes aux relations humaines.

Sur ce, Anna se leva, l’index pointé sur la porte. Trop dramatique ? Trop tard… Elle ponctua son geste de quelques moulinets de la main, pour bien montrer qu’elle ne plaisantait pas.

– Posez ces dossiers sur mon bureau, je les lirai plus tard. J’ai vu que vous deviez rédiger des rapports cet après-midi. Alors, si vous alliez vous y mettre ? Ah oui… demain, vous viendrez en tenue. Et sans peintures de guerre, vu ?

Elle attendit que la porte se soit refermée pour se laisser aller contre son dossier. Elle desserra les poings et attaqua la pile de rapports et de mémos qui s’entassaient devant elle. Son boulot, c’était de diriger l’unité, pas de s’en faire bien voir – surtout, ne jamais perdre ça de vue. L’idée l’effleura d’appeler Martin. Mais tout le monde se poserait des questions si elle téléphonait à tout bout de champ à son ex-patron. L’anonymat n’avait pas cours dans la police. Tout un chacun pouvait lire vos e-mails, surveiller vos coups de fil et vos correspondants, prendre vos messages, les faire suivre ou pas, approuver ou non votre choix d’un conjoint ou du quartier où vous habitiez. Pas question de téléphoner à Martin chez lui, et Anna était déjà tombée plusieurs fois sur sa femme en l’appelant sur son portable. Une vague angoisse s’empara d’elle. Elle se sentait flotter, alors qu’elle aurait dû être concentrée, calme et précise. Ça lui rappelait le jour où elle avait débarqué à l’école de la police.

Et puis merde !

Elle composa le numéro du bureau de Martin, prête à raccrocher au cas où. Personne. Tu parles, un samedi. Personne n’était au boulot, personne de normal. Elle allait devoir se réhabituer à ces horaires. Il n’y avait que les charlots comme Rankin pour venir au bureau le samedi, quand rien ne les y obligeait.

De l’action ! Elle devait se trouver quelque chose à faire. Elle passa dans la pièce voisine, où Jenny dictait son rapport. L’ambiance était si plombée qu’Anna eut la sensation d’un poids sur sa nuque. Elle attrapa un bouquin de droit sur une étagère, tourna les talons et, avec le même ouf ! de soulagement intérieur que Jenny, regagna son bureau dont elle se hâta de refermer la porte derrière elle, avant de se plonger dans des vieux dossiers, histoire de tuer le temps jusqu’à la pause du soir. Ne sachant trop quelles étaient les habitudes du poste pour le casse-croûte, elle s’était préparé deux sandwichs au fromage et une pomme, dans un Tupperware. Où était-elle censée manger ? Seule dans son bureau, dans la salle de repos ? à la cuisine ? Quelqu’un penserait peut-être à l’en informer.

À six heures passées, elle se rendit à la salle de repos, munie de son Tupperware. Toute la brigade y festoyait, et depuis déjà un certain temps, à en juger par le tas de barquettes de curry vides.

– Ah, ça va, sergent ? fit Derek, la bouche pleine. Installez-vous !

Comme Anna allait s’asseoir à côté de lui, sa boîte à la main, il agita un morceau de naan au-dessus des barquettes d’alu.

– Personne n’a pensé à vous dire qu’on se faisait un curry avant le service du soir ?

– C’est pas grave, répondit Anna. De toute façon, je n’avais pas très faim.

– Alors sergent, on surveille sa ligne ? lança Jenny.

Elle allait répliquer quand Alex l’en dispensa en lui tendant un pakora.

– Tenez, sarge. Ici, ils appellent ça du paneer. C’est au fromage. Un vrai régal.

Anna en trempa un coin dans une sauce jaune fluo.

– Appelez-moi Anna, les gars. Sergent, c’est seulement quand on est en uniforme – ou quand je vous passe un savon, acheva-t-elle avec un coup d’œil furtif à Jenny.

L’intéressée elle-même ne put s’empêcher de sourire – enfin, plus ou moins.

– Un savon ? à nous ? s’esclaffa Derek. Sûrement pas, Anna ! Nous, on est la crème de cette foutue division, sans déc’ !

– Alors, vous avez coincé combien de casseurs de voitures, cet après-midi ?

Simple question, qu’elle était parfaitement habilitée à leur poser.

Alex se dandina sur son arrière-train.

– Euh… en fait, aucun. On a repéré pas mal de rôdeurs suspects, mais zéro passage à l’acte.

– Ça, c’est marrant, fit Anna, en reclipsant son Tupperware. Il m’a pourtant semblé entendre une demande d’intervention radio, juste avant de descendre. Plusieurs voitures fracturées au parking de Cambridge Street, ça vous dit quelque chose ?

Elle attendit une réaction.

– À l’avenir, on ferait peut-être mieux de renoncer à pique-niquer ensemble pour pouvoir assurer une couverture constante de notre secteur. Qu’est-ce que vous en dites ?

– Aye, sergent, bien sûr… marmonna la tablée.

– Parfait ! En ce cas, finissons de manger, Derek. Après quoi vous me ferez découvrir les joies de ce fameux Drag. Quant à vous deux, ajouta-t-elle, avec un signe de tête en direction d’Alex et de Jenny, si vous alliez surveiller les parkings ?

*

La grisaille virait au crépuscule quand ils quittèrent le bureau, Derek et elle. Une brasserie des environs répandait des relents aigrelets de beurre et de levure dans l’air du soir. Derek avait proposé d’y aller en voiture, mais Anna préférait se dérouiller les jambes pour mieux prendre la température du quartier. Le meilleur moyen de se familiariser avec les lieux… Ils laissèrent derrière eux les immeubles qui cernaient poste et franchirent un passage souterrain jonché de détritus, pour déboucher de l’autre côté d’une voie express où les voitures filaient en rangs serrés. Devant eux, en contrebas, s’étirait le centre-ville.

La ville n’avait rien de spécialement pittoresque, mais elle était exubérante et contrastée. Elle avait proliféré, s’étalant sur l’ouest de l’Écosse telle une grosse dame qui prend ses aises dans le bus. Avec sa ceinture de grands ensembles édifiés après-guerre aux dépens des champs environnants et des vieilles demeures victoriennes, Glasgow ressemblait à une cuvette bordée d’une lisière de crasse grise et fendue en plein milieu par l’entaille bleuâtre de l’autoroute qui traversait les anciens quartiers résidentiels du centre. Hôtels et immeubles de bureaux rutilants s’élançaient vers le ciel, tels des points d’exclamation sur fond d’usines désaffectées et de docks à l’abandon. Çà et là, des terrasses de bistrots à la française voisinaient avec des porches d’entrée et des passages envahis de fougères et puant la pisse. Et des flopées de boutiques, de quoi faire de Glasgow la capitale écossaise du shopping – et pratiquement toutes avec à leur porte un vendeur de Big Issue3 guettant le client sur le trottoir.

La ville était en ébullition permanente. Les Glaswégiens adorent faire la fête. Même au plus froid de l’hiver, des grappes de filles, jambes nues dans leurs pompes blanches, se mêlent aux groupes de mecs qui roulent des mécaniques en T-shirt, l’air frigorifié mais coriace, en arpentant le quadrillage des rues qui canalisent le flux orthogonal des corps et des flottilles de bus.

Anna et Derek mirent le cap à l’ouest, quittant le quartier des bars et des restaurants pour des rues plus calmes, bordées d’immeubles de bureaux des années soixante, avec ou sans parking souterrain. Désertée le week-end par les employés des jours ouvrables, toute cette partie de la ville prenait un air désolé. Anna ne tarda pas à s’aviser de la présence d’ombres dans les entrées et de voitures qui croisaient au pas. Un passant solitaire filait, tête baissée, les mains dans les poches. Sexe, peur, dégoût. Ça se sentait à dix mètres. Devant un sauna, deux filles tétaient leur ration de nicotine. Maussades, le teint blême dans la pénombre, les cheveux tirés en arrière, dégageant leurs pommettes saillantes et leurs paupières charbonneuses. La plus jeune tenait à la main ce qui ressemblait à une liasse de billets, qu’elle fit disparaître dans sa poche en les voyant approcher. Une diagonale de lumière tombée d’un lampadaire qui lui éclairait la moitié du visage ricocha sur un petit fer à cheval argenté piqué au revers de sa veste. L’autre, la plus grande, en cloque jusqu’aux yeux, portait des bottes et une minijupe en Lycra. Son regard morne glissa sur Anna et Derek pour aller se perdre au loin.

Derek les aborda, en s’adressant à la femme enceinte :

– Alors, Angela, comment va ?

Elle pivota en direction de sa voix, les yeux écarquillés, mais il lui fallut deux ou trois secondes pour percuter.

– Oh, bonsoir m’sieur Waugh, articula-t-elle laborieusement. Et vous, ça baigne ?

– Pas mal, pas mal. Je faisais faire le tour du quartier à mon nouveau patron. Angela, je te présente le sergent Anna Cameron.

Les yeux d’Angela accommodèrent tant bien que mal.

– Ça va, vous ?

– Très bien, et v… ? Oui, pas de problème, répondit Anna.

Mais Angela avait l’œil.

– C’est moi, ou elle a l’air d’avoir mis les deux pieds dans une merde, m’sieur Waugh ?

– Alors là, t’y fie pas, cocotte, rétorqua Derek. T’as affaire à la reine des casse-couilles en personne ! Et elle, c’est qui ? s’enquit-il, en désignant l’autre fille du menton.

– Ben, c’est Francine, ma petite sœur… Je lui montre le taf, voyez.

– Quel âge avez-vous, Francine ? demanda Anna, mine de rien.

La fille ouvrit de grands yeux et consulta son aînée du regard.

– Aaaaw, allez quoi, merde… protesta Angela. C’est pas notre tour, ce soir.

– Je demandais juste son âge, fit remarquer Anna.

Francine lui lança un regard de défi.

– J’ai largement dix-huit ans, si ça vous intéresse.

– Bien sûr que tu les as, fit Derek, conciliant. Bon, les filles, on va y aller. Faites bien gaffe à vous, hein ?

Il prit Anna par le bras et l’entraîna d’autorité, façon toutou en laisse. Dès qu’ils eurent tourné au coin de la rue, elle se dégagea.

– Bon sang, Derek, vous rigolez, ou quoi ? Elle n’a jamais eu dix-huit ans, cette gamine.

– Écoutez, sergent… Angela est une de mes meilleures indics – quand elle est pas complètement barrée au pays des fées, s’entend. Désolé de vous avoir un peu brusquée, mais ça m’a pris des mois pour établir le contact. Et vous pouvez me croire : elle a vingt-trois ans, même si elle en paraît treize. C’est de famille. Une particularité génétique.

Rien que pour ça, elle aurait pu lui coller un rapport – insubordination ou quelque chose du genre. Réduit à trottiner pour ne pas se laisser distancer, Derek commençait à s’essouffler. Un bon flic devait trouver le juste dosage de hargne et de charme. Toujours jauger et peser les différentes options qui s’offraient à vous. Mais Anna n’avait pas la prétention d’être un bon flic. Frapper la première, sans attendre qu’on vous frappe – telle était sa règle d’or. Sauf qu’en perdant Derek, elle les perdrait tous. Et là, elle avait peut-être dégainé un poil trop vite. Mais ça n’était pas une raison pour s’excuser.

– D’accord. (Le mot lui écorcha les lèvres.) Cette fois je vais vous croire sur parole, Derek. Mais ne vous avisez plus de me traiter de casse-couilles. Jamais plus, compris ?

– Mille excuses, chef.

– Et à propos, c’était quoi, cette histoire de tour ?

Ils ne pouvaient matériellement pas coffrer toutes les filles qui bossaient dans le quartier, lui expliqua Derek. Par manque de place, d’abord, et parce que leurs journées n’avaient que vingt-quatre heures. La première fois qu’une fille se faisait choper, elle s’en tirait avec un simple avertissement. En cas de récidive, c’était un bon savon au poste, après quoi elle était officiellement enregistrée comme prostituée notoire – une proie toute désignée. Tout ce que risquait le client, c’était qu’on lui demande de témoigner pour établir le délit de racolage. Ce qu’ils refusaient tous, naturellement.

– Du coup, poursuivit Derek, on a mis au point un système de roulement pour savoir qui doit être arrêté et quand. Comme ça tout le monde sait où il en est et, pour nous, c’est une sacrée économie de temps et d’énergie.

Anna ralentit. Quoi ? Alors, ça… Sûrement pas sous son autorité ! Une autorisation d’enfreindre la loi en prenant son tour dans la file d’attente, et puis quoi encore ?

– Sans compter que ça laisse aux filles la possibilité de gagner de quoi payer leurs amendes. Et comme de toute façon il n’est pas question de les coffrer toutes nanas. Doit y avoir pas loin d’un millier de filles qui turbinent dans le secteur.

Anna n’était toujours pas convaincue.

– Rankin m’a pourtant bien dit qu’il ne voulait plus que le Drag soit une zone de non-droit.

– C’est pas ça, chef. Il connaît la situation aussi bien que moi. Bordel de merde, vous imaginez sa tronche si on lui ramenait deux cents putes au bloc tous les soirs ? Vous voyez le tableau ? (Derek secoua la tête.) Non, il devait parler du respect de la loi en général. Parce qu’ici, la seule loi que les filles appliquent, c’est celle du silence. Pour ça, elles sont championnes ! On a eu plusieurs agressions au couteau ces temps-ci, et deux d’entre elles se sont fait salement taillader, mais on ne l’a su que par le téléphone arabe.

– Le téléphone arabe ? C’est-à-dire ?

– Ben, c’est surtout Jenny. Les filles l’ont à la bonne. Elle est dure mais juste. Avec elle, elles savent à quoi s’en tenir.

Et elles doivent échanger des tuyaux de maquillage, acheva mentalement Anna.

Ils continuèrent à tourner dans le quartier, arpentant en silence la grille des rues dont chaque angle ou presque s’ornait de grappes de femmes exposées et vulnérables. Ils achevaient leur circuit quand Anna vit Francine descendre d’une voiture garée dans une allée, avant de se diriger d’un pas chancelant vers sa sœur, toujours postée devant le sauna – la cote des femmes en cloque avait l’air en chute libre, sur le marché des perversions sexuelles. Angela prit la cigarette que lui offrait sa cadette et lui rajusta son col. Francine se fendit d’un sourire un rien trop large, comme si elle venait de décrocher une médaille, et lui tendit une poignée de billets qu’Angela fit disparaître dans son sac. La voiture sortit de la ruelle en marche arrière, feux de recul allumés. Anna aperçut un siège bébé en tissu écossais qui tressautait sur la banquette arrière, tandis que le client s’éloignait.

La soirée commençait mollement. À cette heure-ci, les filles ne se bousculaient pas et les clients encore moins. Un dernier tour dans le quartier et ils pourraient regagner le poste. Mais le transit intestinal de Derek en avait décidé autrement.

– Je vais faire escale aux gogues, sarge. Une urgence. Ah, ce putain de curry !

Anna s’adossa au mur pour survoler du regard son nouveau domaine. Sur le trottoir d’en face, un gringalet à godasses violettes effleurait de sa main la joue d’une blonde maigrichonne. La fille ne put réprimer un haut-le-corps – de dégoût, à en juger par ses yeux écarquillés et la façon dont elle humectait ses lèvres gercées. Elle avait dû être jolie. On devinait une ligne de porcelaine pâle, à la limite du cercle blafard qu’elle s’était peint sur la figure et qui s’arrêtait juste sous le menton, comme un masque. La peau nue de son cou frémissait sous la lumière des lampadaires qui s’allumaient. Ici, Toulouse-Lautrec n’aurait eu que l’embarras du choix… Pendant qu’Anna observait le couple, un type avait tourné le coin. Une vraie caricature en survêtement polyester, la casquette de base-ball vissée sur son front de néanderthalien. Anna sentit son regard s’attarder sur elle, jaugeant son jean moulant et l’éclat de sa chevelure.

– Salut, poupée. On t’avait encore jamais vue par ici, toi. Y te faudrait pas quelqu’un pour s’occuper de toi ?

Elle fit la sourde oreille.

– Ho, pétasse ! Je te cause, là. T’es chez moi, ici. Tu crois qu’on peut se radiner comme une fleur et se mettre à turbiner sans mon accord ?

Anna croisa les bras.

– Hé, fais pas celle qui entend pas, espèce de connasse.

Anna tourna à peine la tête pour le regarder droit dans les yeux.

– Va te faire foutre !

– Putain, à qui tu crois que tu parles, là, hein ?

Sa question nasillarde s’acheva en un grincement suraigu, tandis qu’il empoignait Anna par les cheveux pour la jeter à terre.

Anticipant la manœuvre, Anna se laissa aussitôt tomber à genoux et, à la seconde où le poing du type lui explosait la figure, elle dégaina sa matraque et la lui planta de toutes ses forces dans l’entre-jambe. Les genoux coupés par la douleur, le type s’affala sur elle, lui écrasant le nez sur le trottoir. Elle était toujours coincée sous la masse suante du petit caïd, quand elle vit Derek émerger des toilettes publiques en se rajustant, tranquille. Il resta cloué sur place, bayant du bec telle une carpe sur le sable, jusqu’à ce qu’elle lui crie :

– Derek ! Virez-moi ce connard de là ! Et demandez au standard qu’ils nous envoient le fourgon. Individu de sexe masculin interpellé pour injures et voies de fait contre un officier de police dans l’exercice de ses fonctions.

– Eh, mais j’en savais rien que c’était un flic, cette nana… geignit l’homme, comme Derek le remettait sur pied. Parole, mec !

– Un peu, que tu le savais ! zozota Anna, dont la bouche commençait à enfler.

À la limite de sa vision, elle apercevait sa lèvre qui gonflait, luisante et violacée, sous la peau éclatée – certaines payaient pour le même résultat.

– Je t’ai décliné mon identité après t’avoir demandé de la boucler, n’est-ce pas, Derek ?

Anna jeta un coup d’œil autour d’elle pour voir si la blonde était toujours là, mais elle avait décampé, avec ou sans client.

– Exact, sergent. Juste avant qu’il vous colle son poing dans la figure.

Derek empoigna l’homme et lui tordit les bras dans le dos pour lui passer les menottes. Puis il le fit pivoter vers lui.

– Alors, ça ! si c’est pas Lenny McVeigh, le plus gros mac de la paroisse… Je crois même qu’on a un mandat contre lui.

– Super, fit Anna en s’époussetant. On n’a plus qu’à la ramener au poste, cette sous-merde.

Elle poussa Lenny en direction du fourgon qui arrivait.

– Désolé, Anna, lui glissa Derek, mais là, c’est vraiment plus fort que moi. Compliments, mon vieux Lenny : tu viens de faire la connaissance de notre nouvelle casse-couilles en chef !

Anna lui décocha un sourire aussi ambigu que le lui permettait son nez, qui pissait le sang.




1. Surnom des rencontres opposant les deux grands clubs de football de Glasgow, le Celtic FC (catholique) et le Rangers FC (protestant). (Les notes sont des traductrices.)


2. Le Tulliallan Castle est l’école de formation de la police écossaise.


3. Journal de rue vendu par les SDF.
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