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La découverte d’un mets nouveau fait plus pour le bonheur du genre humain que la découverte d’une étoile.

BRILLAT-SAVARIN.

Tout ce que peuvent faire ces misérables amoureux des grandeurs humaines, c’est de goûter tellement de la vie qu’ils ne songent point à la mort.
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A la petite Mimi.




Première partie




Il était huit heures trente précises, ce jeudi 22 mars, quand, emmitouflé dans un manteau de mérinos, menton effacé par un cache-nez de laine écossaise, le tailleur passa le porche du 43, rue Sala. Un rite : chaque année au deuxième jour du printemps, Léon Manivet se présentait à l’appartement de Claudius Roch-Dugas, à l’étage noble de son hôtel, face au couvent des Clarisses, dans cette singulière presqu’île d’Ainay nichée entre les quais Tilsitt et de la Charité. Les anciennes familles lyonnaises vivent là, dans ce quartier borné de hauts murs, d’échoppes infimes où l’on trouve des dragées et des bonbons de bourgeon de sapin. Rien d’autre rue Sala, sinon la boutique du raccommodeur de parapluies et celle de l’herboriste savoyard. Le calme. Le clocheton des Clarisses sonna la demie. Les générations bourgeoises qui grandissaient et se succédaient en ces hôtels entendaient chaque quart d’heure le choc du marteau sur le bronze. Jour et nuit, toute la vie.

Muni de son éternelle sacoche fauve, Manivet traversa la cour pavée, longea les écuries où luisaient les garde-boue d’un monstre de quarante chevaux, une limousine Berliet dernier modèle, puis il s’engouffra dans l’allée.
Pas lourd, prudent dans la pénombre, l’homme grimpa les marches de l’escalier, en s’interdisant l’appui de la rampe rouillée, car il ne tenait pas à mâchurer ses gants, et de maugréer contre l’habitude qu’avaient les riches d’Ainay de négliger l’entretien des communs.

Débouchant sur un palier vaste comme un logement de pauvre, il s’accorda quelques secondes pour reprendre haleine. Puis il tira franchement le cordon de passementerie vieux rose. Il patienta devant la lourde porte de noyer, dans la faible lueur d’un lumignon à gaz. Le tintement du grelot lui parvint de l’intérieur, puis les serrures glissèrent dans leur logement et claquèrent.

Comme de coutume, la silhouette menue de la servante apparut dans l’encadrement, ombre de tablier noué sur un coton noir bouffant, étranglé aux poignets.

– Monsieur Manivet, bonjour! Je suis bien contente de vous voir. Avec vous, c’est le printemps, pas vrai?

– Si vous le dites, petite, marmonna Manivet en se débarrassant de son vêtement. Ce printemps 1902 tient de la Toussaint, et ce crachin, quelle plaie !

– Ça ne durera pas, allez, puisque vous vlà, répliqua-t-elle.

Manivet n’insista pas. Sa visite ravissait la domestique, comme les hirondelles dans sa Dombes natale, il était messager des beaux jours.

– Je vais prévenir Monsieur, fit-elle, en faisant passer le tailleur à façon dans le cabinet de réception.

La pièce, illuminée par ses croisées hautes, offrait le navrant spectacle des festons de tessons cimentés au faîte de la muraille des Clarisses, de l’autre côté de la rue. Alignées devant la tenture fleurs de lys, des chaises de bois noir aux dossiers raides brillaient sous l’effet des candélabres. Les tapis d’Asie Mineure épais, moelleux sous le
pied, n’avaient jamais empêché les grincements des parquets de chêne; aussi, comme l’an dernier, Manivet s’immobilisa-t-il devant la fenêtre centrale, sacoche à soufflets serrée sous le bras, mal à l’aise. Il avait beau faire, il éprouvait une fois encore cette détestable gaucherie quand il pénétrait chez les Roch-Dugas. Tout ce qui l’entourait était vieux, démodé, antique.

Cette famille appartenait au clan des plus anciennes dynasties de la place, celle des maîtres soyeux attachés à leur maison d’Ainay comme à leur religion. Des coquillages archéologiques fixés à leur rocher. Depuis les rois, cet appartement se transmettait d’une génération l’autre, et chez ces gens-là, on ne touchait jamais à rien, on ne jetait pas, on accumulait. Meubles, décorations, souvenirs et habitudes, tout était immuable. Les jeunes enfants savaient que l’arrière-tante Zinaïde était morte dans le salon rose, sur la cour, le jour du sacre de l’Empereur; l’aïeul Auguste, foudroyé par une attaque d’apoplexie, avait chu de l’escabeau de la soupente, où il tenait enfermée dans un placard profond une garde-robe acquise en sa jeunesse, sous la Restauration. L'esclavage des choses anciennes était un trait dont les Roch-Dugas ne se départiraient jamais. Claudius, le dernier du nom, était né au monde dans la chambre bleue et ne doutait pas d’y mourir. Les générations allaient, l’appartement conservait sa même disposition, chaque pièce assurant sa fonction propre. L'habitude.

Manivet patientait devant les carreaux grossièrement usinés, car les vitres elles-mêmes dataient des monarchies. Les yeux perdus sur le non-paysage, le tailleur pensa une nouvelle fois que ça n’était pas rien d’avoir un Roch-Dugas comme client. Une carte de visite, une réputation qui lui épargnait d’acheter des réclames coûteuses
dans le Nouvelliste. Etre le faiseur de Claudius Roch-Dugas valait toutes les publicités.

Pour le reste, le tailleur avait ses idées, fort libérales d’ailleurs. Comme bon nombre d’artisans prospères, il reprochait aux grands bourgeois d’Ainay leur étroitesse d’esprit, un respect excessif de convenances datant de Mathusalem. Mais le faiseur installé soignait ce client considérable pour la notoriété qu’il apportait à son négoce. Vêtir Claudius Roch-Dugas était une bonne affaire.

La voix sourde le fit tressaillir.

– Cher Manivet ! Une année chasse l’autre, et vous voilà ! Mais dites-moi, comment allez-vous donc ?

– Fort bien, Monsieur Roch-Dugas, fort bien, fit le tailleur, sourire aux lèvres, en prenant la main molle dans la sienne. « Tiens, se dit-il, les cheveux ont blanchi, et cette veste d’intérieur, elle date de six ans au moins. Misère... »

– Cher Manivet, j’apprécie votre ponctualité, et c’est moi qui vous fais attendre... Pardonnez, cher Monsieur, mais vous êtes des derniers à maintenir une qualité qui se perd par les temps qui courent.

– L'exactitude est une obligation... Une obligation aussi élémentaire que le merci et l’au-revoir, répondit l’autre, un rien mielleux.

– Puissent nos contemporains vous entendre... Mais assez de bavardages, je suis à votre disposition, allons préparer notre élégance.

Les deux hommes se dirigèrent vers l’antichambre, puisque c’était là, agenouillé devant la bibliothèque, que le maître tailleur de la rue de la République avait l’habitude de reprendre chaque année les exactes mesures de son client. Un rituel encore, mais enfin, il fallait ce qu’il
fallait : noter l’encolure sans gêner, vérifier la longueur des bras et le tour de taille pour la forme. Ces laborieuses opérations étaient comprises dans le tarif de la commande, et, qui sait, avec un peu de persuasion, Manivet convaincrait Roch-Dugas de s’offrir un veston neuf, peut-être.

– En finira-t-on de ce froid de décembre ? bougonna Claudius tandis que le faiseur tirait carnet, crayon et mètre-ruban de la sacoche. Nous n’avons plus de printemps !

Manivet répondit qu’il préférait le froid mordant et sec à tous les brouillards du monde.

– Je suis comme vous, fit le patricien maussade, il me souvient d’époques où le jeu des saisons était rythmé comme les feuillets d’un cahier à musique : le printemps était le printemps, et l’hiver s’écartait avant les giboulées...

L'autre entendait là mot pour mot le dialogue de l’année précédente, aussi osa-t-il une variante :

– Ma sœur répugne au vent du midi, il lui porte les nerfs à vif. Mais comme vous le savez, je suis nîmois et capable de flairer le vent du sud vingt-quatre heures avant qu’il souffle... C'est curieux, n’est-ce pas?

– A qui le dites-vous, répliqua Claudius Roch-Dugas qui écartait les bras du corps, afin que Manivet puisse glisser son mètre-ruban autour de sa taille. Nos deux fleuves sont notre malédiction... Nous sommes nés du brouillard, nous autres Lyonnais.

– Hélas, soupira Manivet. Et d’ajouter : Vous avez forci de deux centimètres, Monsieur...

– Comme c’est fâcheux. Mais, dites-moi, que me proposeriez-vous pour la saison nouvelle?

Le tailleur tira un catalogue du soufflet de cuir qui bâillait à terre. Il présenta pour la forme un coupon d’alpaga,
quelques tweeds du dernier chic, des échantillons de cachemire pour les revers et une livraison récente de mérinos tissé.

– Cette année, la mode de l’habit ne varie guère. Voyez ce croquis : les vestons gagnent seulement en ampleur. Paris et Londres répugnent aux habits serrés, les pantalons tendus sont désormais obsolètes. Nos Brummel en pincent pour la forme flottante.

– La confortabilité serait en progrès ? Quelle bonne nouvelle pour les tisseurs ! releva Claudius tandis qu’il feuilletait les gravures d’une main hâtive, avant de faire claquer l’opuscule.

A son habitude, il réclama une veste toute pareille à celle que portait le prince de Galles dans ses chasses du Norfolkshire, car, à l’instar de ses pairs, ce bourgeois était anglophile.

– Vous tenez vraiment au gris loutre pour le pantalon ? hasarda Manivet. On dit que le havane teinté sera la nuance en vogue, on osera même le grenat éteint et le gris souris.

– Ne nous dispersons pas, voulez-vous, taillez-moi deux chausses couleur loutre comme l’an passé, et un gris-de-fer pour les jours incertains.

– Et le paletot?

– Optons pour ce drap pilote, doublé de soie. Et cet alpaga mastic, parfait pour la demi-saison.

La conversation était quiète, délicieusement tranquille, connivence aimable entre amateurs d’étoffes. Les deux hommes offraient un spectacle de style, une composition de croquis pour magazine. Le chevalier d’industrie sur ses ergots, à ses pieds le faiseur dévoué.

Serrées entre les livres, des collections de miniatures, figurines chinoises émaillées, bronzes d’Apollon, canopes
d’albâtre, stèles de calcaire égyptiennes, mômeries de Limoges, jetaient leurs feux sous les vitrines. Un jour qu’il s’en était confié à son tailleur, Claudius Roch-Dugas avait dit son goût des « petites choses », hobby de bibelotage qui embellissait son existence parfaitement organisée, c’est ainsi qu’il occupait ses loisirs, car il répugnait à l’inaction.

Tandis qu’il tournait autour de son modèle comme un rapin jaugeant une grisette, Manivet songea que la ressemblance de Roch-Dugas avec le Louis XIV de la place Bellecour était plus frappante encore que l’an dernier. Même courbure de nez, même ampleur de la face. « Une lointaine aïeule a dû fauter avec un bâtard des Bourbon », pensa-t-il, mais il se reprit sur-le-champ comme si son client était doué du pouvoir de lire les pensées. Alors, pour s’échapper, Manivet s’enquit de la santé de Fanny Roch-Dugas, qu’il avait aperçue bien tôt tandis qu’elle passait le porche de Notre-Dame-d’Ainay.

– Madame votre épouse est bien matinale, je l’ai vue qui entrait à la première messe.

– N’est-ce pas son devoir ? Par les temps qui courent... lâcha Roch-Dugas, soudain abrupt.

Le tailleur regretta aussitôt d’avoir porté la conversation sur ce terrain-là. De toute évidence, son ultramontain de client n’avait pas avalé les récents décrets Waldeck-Rousseau qui soumettaient associations et congrégations religieuses à l’autorisation du ministre de l’Intérieur et des Cultes. De son point de vue, Manivet n’avait rien à redire à cette loi car s’il se défendait d’être un laïcard extrémiste, il n’en était pas moins un honnête républicain. Au fond de lui, l’artisan des élégances notables enrageait des menées de Bailly, le supérieur des Assomptionnistes, proche des Roch-Dugas disait-on, et
condamné en 1901 pour s’être acoquiné avec les comploteurs antinationaux Déroulède et Guérin. Il savait par la fréquentation d’une clientèle diverse et informée que bon nombre de congrégations dissoutes s’étaient reconstituées en douce depuis le décret de 1880. A Lyon, il était de notoriété publique que la Congrégation de Jésus avait repris ses agissements clandestins dans les locaux vacants de l’Externat Saint-Joseph, et ce en dépit de l’interdit. L'outrance des religieux qui réapparaissaient sous de nouveaux atours en bafouant la loi agaçait le citoyen tailleur de la rue de la République. « Trop de moines ligueurs, trop de moines d’affaires dans ce pays », c’était son avis, mais il s’en voulait d’avoir abordé ce sujet sensible avec son obligé.

Comme il cherchait le fil d’une conversation plus badine, on toqua. La domestique apparut aussitôt, avant que Claudius Roch-Dugas ait répondu.

– C'est le courrier, Monsieur, dit-elle en montrant sa frimousse entre les deux portes.

– Fort bien, Marie, fit le maître, agacé. Pose-le, devant toi, là, sur la tablette... C'est bien, tu peux aller maintenant.

La docile s’éclipsa, sans un regard pour le tailleur qui la lorgnait non sans compassion.

Le courrier du jour se réduisait à l’exemplaire du Nouvelliste et à une enveloppe dont Roch-Dugas se saisit. Son visage s’assombrit.

– Joannès... Quelle fredaine m’annonce-t-il encore, marmonna-t-il, puis, se penchant vers le faiseur : Vous êtes béni de ne pas avoir d’enfant, vous vous évitez bien des tracas, croyez-moi... Mon cadet termine sa scolarité à la fin du printemps, et son avenir me préoccupe. Mon garçon est si... singulier. Ah ça ! jamais un mot plus fort
que l’autre, mais pour ce qui se passe dans sa tête, il faudrait être une pythonisse pour le savoir. Dieu sait d’où lui viennent ses idées, ce tempérament! L'avons-nous trop gâté? Ai-je été trop sensible à sa fragilité de cœur? Il me désespère et je ne sais s’il faut la badine ou le gourdin.

Occupé à épingler le bas d’une jambe de l’auguste personnage, Manivet marqua la surprise : Monsieur Roch-Dugas ne l’avait pas habitué à pareils épanchements. Pour tout dire, c’était la première fois depuis onze ans que son client se dévoilait ainsi. Il en fut ému : comme le pékin moyen, le bourgeois n’en connaissait pas moins tourments et faiblesses.

Un peu plus tard, jetant un œil morne à sa montre-gousset, le soyeux décida qu’on en resterait là, il devait être rendu à la Fabrique pour onze heures. Un nouveau rendez-vous serait nécessaire.

– Disons lundi, à la demie de huit, voulez-vous, comme d’habitude?

Le ton était las tandis qu’il glissait la missive dans la poche de son gilet.

Quand Manivet eut pris congé, Claudius Roch-Dugas sonna, réclama paletot, écharpe et parapluie.

– Vous rappellerez à Madame et à Jeanne, en cuisine, que nous sommes mercredi : je déjeune en ville.

Il sortit à son tour. Coiffé de feutre noir.

***

Claudius Roch-Dugas se rendit à pied à la Fabrique. Cette marche matinale ne pourrait qu’apaiser son humeur en berne. Et puis, les jambes n’avaient-elles pas été données à l’homme pour qu’il s’en serve ? Il traversa
Bellecour à l’oblique, évitant les allées sableuses qui auraient sali ses souliers. La grande place était vide, hormis les pigeons qui maraudaient sur les lauriers de bronze du Roi-Soleil. A hauteur des Cordeliers, il eut un œil distrait pour le charroi des barriques et des grains, il contourna l’envahissement de légumes que l’on déchargeait des charretons à même le carreau des halles. Il songea qu’il ne faudrait pas tarder à mettre les terres du fermage d’Ecully en culture, mais son esprit le ramena aussitôt au fils. Cette lettre, dans sa poche, qu’il redoutait de décacheter... Quel mauvais coup annonçait-elle? Pourquoi Joannès avait-il décidé d’écrire, sinon par crainte de l’affrontement? Au passage, Claudius Roch-Dugas salua Henri Germain qui descendait de son automobile Rochet-Schneider, abrité par les baleines du vaste parapluie que l’huissier du Crédit Lyonnais tenait au-dessus de lui. Quelques mots de courtoisie, puis il poursuivit son chemin.

La brume se dévoilait en lambeaux sur le Rhône alors qu’il débouchait à hauteur du pont Morand. Un moment, il s’appuya au parapet, s’efforçant de ne penser à rien sinon au plaisir du spectacle des nappes laiteuses qui s’effrangeaient, fondaient dans le fleuve-torrent. Au coude de Saint-Clair, le brouillard avait dû se lever et les îles devaient être déjà ensoleillées.

Onze heures moins le quart sonnaient au beffroi de l’hôtel de ville quand il fut happé par le va-et-vient des gens affairés, personnages moyens et considérables que l’industrie de la soie faisait se mouvoir de six heures du matin à six heures du soir dans les ruelles de la place de la Comédie. Le décor familier le rasséréna, il aimait ce quartier par-dessus tout. Son domaine, entre la place et la passerelle du Collège, passages et cours rassemblés
autour du Grand-Théâtre, avec, à gauche, le goulet des rues Royale, des Capucins, Romarin et des Feuillants, puis le boyau sombre de la montée des Griffons, entre ses façades turinoises. D’un simple coup d’œil, il pouvait sans se tromper mettre un métier sur chacune des silhouettes qui se frôlaient, se bousculaient et s’interpellaient là. Il y avait les rendeurs des teinturiers, les dévideuses en blouse, les apprêteurs courbés sous le poids de leurs ballots. Le plateau des voitures se remplissait et se vidait dans les piaffements d’attelages qui libéraient la place aussitôt occupée par d’autres charrois. Raseurs de velours et moireurs tiraient des charrettes à bras en se faufilant dans les encombrements, évitant les courriers des messageries garés en quatrième file, tandis que leurs commis galopaient dans les étages pour prendre livraison des colis. Apercevant un groupe de voyageurs dépenaillés qui parlaient haut et juraient en trébuchant sur les pavés inégaux, il reconnut des Yankees et se dit, non sans plaisir, que ces étrangers ne tarderaient pas à visiter ses magasins. Les affaires d’outre-Atlantique se portaient on ne peut mieux, New York et Chicago étaient en jambe, et ce marché nourrissait les rêves des négociants du Lyon soyeux.

La Maison Roch-Dugas père et fils. Soieries et nouveautés était installée depuis sa fondation dans un bel immeuble de quatre étages, au tournant de la rue Royale. Claudius gravit les marches de bois encaustiquées et poussa la barre de cuivre. La clientèle était nombreuse, le personnel affairé. Vautrés sur la banque vernie, trois acheteurs étudiaient un coupon de lampas cramoisi à la loupe, pour juger du tissage et de la qualité de sa couleur grand teint. Ils s’exprimaient dans un dialecte de Saxe dont Roch-Dugas saisit quelques bribes. Dans leur dos,
sur la longueur du mur, les battants des énormes armoires à fournitures béaient. Elles étaient comparables aux réserves du Grand Turc, emplies jusqu’à la gueule de rouleaux moirés, éclatants, de toutes les nuances, des étoffes de princes que les commis en lustrine tiraient et dévidaient selon le caprice du client qui les saisissait à pleines mains pour juger au mieux des textures. Claudius reconnut le visage chafouin de Sidonie Laporte, acheteuse d’une maison de mode du Faubourg-Saint-Honoré. Nez vers la fenêtre, drôlement éclairée par des carreaux appendus de transparents verts, la jeune femme caressait le mordoré d’un velours, lorgnon compte-fils au bout d’une chaînette à son cou.

Personne ne parut remarquer l’irruption du fabricant, hormis le fils Forel, chef-vendeur, campé à son pupitre sur l’estrade haute. Il salua le patron d’un imperceptible hochement de tête et Claudius se retira dans son bureau, à l’extrémité du couloir.

Une pile de revues et de lettres impeccablement rangée sur sa table de travail l’attendait. Il compulsa le courrier sans entrain, avant d’extraire de sa poche le pli que lui avait fait tenir le fils. Six feuillets manuscrits qu’il déplia sur le maroquin. Il chaussa ses lorgnons et s’apprêtait à lire enfin, quand la porte s’ouvrit en déclenchant le drelin cristallin des cylindres de laiton.

– Père! Bonjour. Je ne vous dérange pas, j’espère?

C'était l’aîné, Alban.

Qui voyait le père n’aurait pu imaginer que ce bel homme de vingt-sept ans, grand, bien découplé, cheveux frisés vers l’arrière découvrant un front haut et volontaire, en fût le produit. Vêtu élégamment d’un veston de tweed qu’il portait déboutonné sur un col de batiste orné d’une cravate ton sur ton, il portait une grande enveloppe cartonnée serrée sous son bras.


– Me permettez-vous ? J’aimerais votre avis sur cette nouveauté,

Pour la forme, Claudius grogna qu’il avait à faire, mais il ajouta aussitôt :

– Enfin, si ça ne peut attendre...

Au fond, il n’était pas mécontent de cette intrusion qui lui accordait un répit avant d’affronter la lecture de l’épître du second fils. Du reste, Claudius Roch-Dugas avait-il jamais refusé quoi que ce fût à son aîné? Une complicité certaine unissait père et fils, bien que celle-ci ne se manifestât jamais ouvertement, l’un et l’autre respectant la distance innée qui convenait.

Claudius appréciait le tempérament vif d’Alban, une hardiesse qui lui rappelait sa jeunesse, car tout dans son allure, ses gestes, sa manière, dénotait l’esprit clair, direct, dépourvu de fioriture. Et avec ça, un parfait auxiliaire, qui s’était soumis sans jamais regimber à l’enseignement des rouages d’un métier subtil et complexe, ce dès l’âge de dix-sept ans. Depuis trois saisons, Alban assumait la coordination des ateliers mécaniques Roch-Dugas père n’avait pas à s’en plaindre, bien au contraire : son grand fils ne cessait de le surprendre par la maîtrise de son savoir-faire, l’aisance dont il était doué. Incontestable donneur d’ordres, le maestro avait l’art de s’adresser au personnel, il ne cultivait pas la froideur paternelle qui seyait à la condition du chef de fabrique, il était doté de manières affables et souriantes, un garçon sympathique. Jusqu’à l’homme de peine qui, l’apercevant tôt le matin, hâtait le pas pour serrer la main du fils du patron. Pour le personnel, l’aîné était d’abord « Monsieur Alban ». Ce fils avait la vocation dans les veines, Claudius n’en doutait pas une seconde, le moment venu il pourrait se reposer sur lui sans crainte, mais comment diable se pouvait-il que deux frères fussent si différents ?


Claudius aurait voulu s’épancher auprès de lui, évoquer la lettre qu’il s’apprêtait à lire, mais il se reprit : ces affaires-là se discutaient rue Sala, en famille. Enfin, pourquoi ne pas l’avouer, il était impatient de découvrir ce que dissimulait ce carton raisin qu’Alban déposa sur le bureau encombré, faisant d’autorité place nette.

– L'échantillon nous arrive tout juste des ateliers de Monchat, dit-il. Tenez, je vous dis que ce Gillet est magicien !

Du bout des doigts, il ôta la cellophane qui protégeait l’étoffe.

– Ce mauve harmaline est à pâlir, n’est-ce pas ? Je lui trouve une teinte de lampas à la manière de Martin Placy. C'est une trouvaille de l’Ecossais Perkins, la dernière recrue du teinturier Gillet. Le coupon se déploya, léger. Visez cette fantaisie, c’est un article né pour la haute couture ! Voyez, on peut le froisser, le froufrouter en collet, en corsage, et même en robe...

Claudius se pencha et saisit l’échantillon fragile. Ce voile de crêpe était un souffle de légèreté, mais cette teinte...

– Crois-tu que cette harmaline plaira ? Je la trouve un peu clinquante.

– Clinquante? Extraordinairement mauve, plutôt... Je nous garantis le succès. Croyez-moi, ce coloris est dans l’air du temps, il est si moderne ! C'en est fini des draperies de soie lourde, l’élégante recherche non seulement la souplesse, mais les couleurs aussi. Et le prix, il compte, père. Répondons aux désirs de la clientèle nouvelle, la soie se démocratise, et c’est un bien...

– Je ne partage pas ta manière de voir et tu le sais, n’est-ce pas? Cela reviendrait à admettre que nous ne gouvernons plus les choses, et au risque d’abaisser le
métier. La consommation de masse condamnera le goût. Le temps des velours tendres et des satins impératrice serait-il révolu ? Les femmes de ce temps n’apprécieraient plus que des crêpes noyés dans des bouillons chimiques ?

– Cela se peut, répliqua Alban, diplomate, mais convenez tout de même que des espoirs nouveaux s’ouvrent à la Fabrique, et c’est grâce à l’ingéniosité des chimistes.

– Les ingénieurs deviendraient les maîtres du tissu ? Alors, l’accoutumance à la beauté s’estompera, Lyon se laissera aller à la camelote des fibres industrielles. Et ne parlons pas des coloris...

Pour Claudius Roch-Dugas, se laisser séduire par l’air du temps était déchoir, refuser de dominer les choses. Adolescent, il avait appris à aimer la souplesse des damas, des cachemiriennes, persanes et musulmanes façonnées, de ces brocarts fameux qui installèrent la réputation de Lyon quand l’Église romaine, gourmande d’étoffes de luxe et de dessins royaux, triomphait. Claudius Roch-Dugas se morfondait : après lui l’époque viendrait où sa descendance s’enchanterait des étoffes luxueuses du temps passé, mais les héritiers devraient payer un billet au musée pour les contempler emprisonnées dans le vitrage des présentoirs. Un jour, les prussiennes qu’il avait conçues en 1890 ne seraient que curiosités du patrimoine lyonnais, protégées par le gouvernement, fermées dans le noir des tiroirs des ateliers des Gobelins. Il avait beau s’en défendre, mais la production industrielle effacerait la beauté. La soierie noble, apanage des amateurs éclairés, se démocratiserait? La belle affaire... Déjà des demi-grossistes arméniens, alléchés par les bénéfices faciles, commandaient des imprimés de médiocre usinage.


– C'est la mode, qu'y pouvons-nous, père? La soie ne pâtira en rien des contextures nouvelles qui mêleront fibres artificielles et naturelles. La soie, anoblie, humanise les mélanges, tenez, ce coupon n’en est-il pas la preuve ?
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