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1
Emirat de Grenade, 1167
Reynaud arrêta son destrier et pencha en avant son corps las, parcourant du regard le versant rocheux qui surplombait le fleuve Darro. Au-dessous de lui s’étendait l’enchevêtrement de maisons à toits plats et de patios ouverts qui composaient le quartier maure de la ville.
Après vingt longues années d’absence, tout lui paraissait beaucoup plus petit que dans son souvenir. Son cœur s’accéléra en revoyant les orangeraies et les vergers d’amandiers qui entouraient les imposants murs de pierre, les bâtisses blanchies à la chaux qui réfléchissaient le vif soleil d’après-midi.
Il était de retour chez lui.
Serrant les dents, il fit en sorte de réguler son souffle. Il n’était pas là pour se laisser dominer par ses émotions. D’ailleurs, serait-il revenu s’il n’était porteur d’un message secret pour l’émir Youssef ?
Peut-être.
Après tout, Grenade était le seul foyer qu’il ait jamais connu. Même s’il était resté absent longtemps, très longtemps, et qu’il avait beaucoup changé.
Serait-il bien accueilli dans la famille arabe qui l’avait élevé ?
Le reconnaîtraient-ils seulement, après toutes ces années ?
Au loin, en contrebas, la voix du muezzin s’éleva pour appeler à la prière du soir. Le soleil était devenu une boule d’un rouge orangé qui descendait vers les collines, à l’ouest, répandant une lumière dorée sur les toits, et la poitrine de Reynaud se contracta.
Comme il avait aimé cette ville quand il était jeune garçon ! Comme il avait aimé les effluves exotiques et épicés en provenance des cuisines, les étals surchargés de livres des librairies juives, l’animation d’un royaume maure riche et prospère ! Il avait même appris à aimer les incantations du muezzin.
Il tourna son étalon gris dans le chemin qui descendait, se carrant dans sa selle tandis que la pente devenait plus abrupte. Lorsqu’il atteignit la porte nord qui n’était que peu gardée, l’obscurité l’enveloppait.
Le garde isolé l’autorisa d’un signe à franchir les murs de la ville. Au moment où il passait sous la porte, il arrêta son cheval et resta immobile, écoutant les bruits de l’endroit où il avait grandi.
La musique d’un luth provenait d’un patio voisin, accompagnée par une voix de femme, profonde et riche, qui chantait moitié en catalan, moitié en arabe. Reynaud inclina la tête et écouta, inhalant lentement le parfum lourd et suave des fleurs d’orangers.
Une douleur aussi acérée qu’une lance lui perça le cœur.
En dépit de ses vœux de Templier, il ressentait une poignante nostalgie. Celle d’une voix de femme lui murmurant de tendres paroles, celle d’un doux corps féminin blotti dans ses bras.
Il pensait pourtant avoir apprivoisé la solitude, mais sous son blanc surcot à la croix écarlate il demeurait toujours un homme, non ?
Il remua dans sa selle haute, mal à l’aise.
Il avait perdu quelque chose durant les longues années de batailles, quelque chose qu’il ne savait nommer.
Il avait eu si peu de temps pour penser. Au bout d’un certain temps, il ne lui avait même plus importé de savoir qui était responsable des tas de cadavres emmêlés derrière les portes de chaque cité. La mort avait la même odeur pour les Chrétiens et les Sarrasins.
Une ombre dansa contre le mur blanchi à la chaux. Il posa une main sur le pommeau de son glaive, examinant la rue silencieuse des cordonniers.
Quelqu’un le suivait.
Nul ne pouvait prédire comment les Arabes de Grenade accueilleraient parmi eux un chevalier de l’ordre des Templiers. Et un voleur pouvait convoiter l’or qu’il transportait dans ses sacoches.
Si c’était le cas, Reynaud le tuerait sans autre forme de procès. Mais si ce n’était pas son or qui faisait des envieux… Se pouvait-il que quelqu’un soit au courant du message secret dont il était porteur ?
Il engagea sa monture nerveuse dans la ruelle la plus proche et, quand elle se sépara en deux, il prit la voie la plus large. Puis il revint en arrière, se frayant un chemin à travers d’étroites et tortueuses venelles dont il ne se souvenait qu’à moitié.
Derrière lui, il entendit le déclic d’un loquet. Du coin de l’œil, il vit une grille en fer forgé pivoter sans bruit sur ses gonds, puis aperçut une tache rouge avant qu’une main invisible ne referme lentement le portail. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.
Il scruta la rue pavée.
Même le chant des cigales s’était tu, et la sensation que quelqu’un l’observait fit monter un frisson dans son dos. Il talonna son cheval, tous les sens en alerte.
Une silhouette enveloppée d’une cape sortit d’une allée et Reynaud manœuvra instinctivement l’étalon pour couper le passage à l’inconnu. Posant sa main sur son glaive, il se pencha en avant.
La surprise le figea aussitôt. Ce n’était pas un homme, mais une jeune femme !
Il baissa les yeux sur elle. Sous sa capuche noire, elle lui rendit son regard avec défi. Elle avait de superbes yeux d’un gris d’argent.
— Quelle raison vous fait sortir cette nuit ? demanda-t-il d’un ton mordant.
— Mes propres affaires, répondit-elle calmement, derrière son voile sombre. Qui ne vous regardent point, insolent étranger.
Elle se tourna pour s’éloigner et Reynaud perçut un relent de parfum, un mélange de roses à l’odeur sucrée et de quelque chose de plus entêtant. Du musc, peut-être.
Il tira son glaive et lui barra une nouvelle fois le passage.
— Vous ne devriez pas être seule dehors. Vous devriez être en sûreté chez vous.
C’était pour cela qu’il s’était battu durant ces longues années, non seulement pour délivrer Jérusalem des Infidèles, mais pour protéger le monde civilisé. Protéger les femmes des souffrances qu’il avait vues, de l’horreur des batailles et de la cruauté d’hommes dépravés.
— Je fais ce que je veux, déclara-t-elle en rejetant la tête en arrière. Et ce n’est pas ce que vous pensez. Vous n’avez nul droit de me retenir.
Il nota la coupe et la qualité de ses vêtements. Ce n’était pas une femme des rues.
— Je veux vous reconduire en sécurité chez vous.
— Inutile, rétorqua-t-elle. Qui êtes-vous pour me donner des ordres ?
— Je suis un chevalier du Temple de Salomon.
Elle l’examina, fixa les yeux sur la croix rouge cousue sur son surcot blanc de Templier, puis les leva vers lui.
— Venez-vous de loin ?
— D’Antioche, en Terre Sainte.
Ses yeux s’élargirent.
— Vous avez dû voir des endroits magnifiques, durant votre voyage.
Reynaud cligna des paupières.
— Oui, répondit-il lentement, d’un ton cynique, en observant son regard. De grandes cités en proie à la guerre et des champs de bataille trempés de sang, où j’ai appris à ne me fier à personne.
— Et maintenant vous venez à Grenade pour suborner des femmes ?
— Ne m’insultez pas ! lâcha-t-il d’une voix coupante.
— Alors, ne me retenez pas. Vous n’en avez pas le droit.
Elle appuya son poing fermé sur le plat de son glaive et le poussa de côté, puis fit un écart pour le contourner.
— Attendez ! cria-t-il.
Elle pivota et le cloua de ses grands yeux gris.
— Ne pourriez-vous pas dire « attendez, de grâce » ?
Reynaud déglutit. Elle était d’une incroyable insolence. Mais, d’un autre côté, il ne se montrait pas chevaleresque.
— Pardonnez-moi. Je suis resté trop longtemps sur les champs de bataille. On y oublie les bonnes manières.
— Ah, fit-elle dans un souffle. Néanmoins, vous êtes libre de voyager où bon vous semble. Je vous envie de voir le monde.
— Alors, vous êtes une sotte.
Elle se raidit.
— Vous avez l’art du compliment.
— Où est votre père ? Votre époux ?
— Je n’ai pas d’époux, répondit-elle posément. Et à cette heure, mon père dort.
— Sait-il ce que fait sa fille ?
Elle prit une inspiration.
— Non, il ne le sait pas.
Un goût aigre envahit la bouche de Reynaud et il cracha sur le côté.
— Il vous fouettera quand il l’apprendra.
— Non. Nous sommes à Grenade. Ici, les femmes disposent de certaines libertés dont elles ne jouissent pas ailleurs.
Il se redressa.
— Des libertés ? Lesquelles ? Les femmes ont été créées pour mettre des enfants au monde, rien d’autre.
Les yeux gris étincelèrent.
— Vous vous trompez. Les femmes peuvent…
Ses cheveux s’échappèrent de sa capuche et tombèrent sur ses épaules en une masse satinée, noire comme la nuit. Soutenant toujours le regard de Reynaud, elle écarta lentement son voile.
Des lèvres pleines et douces s’abaissaient légèrement aux coins de sa bouche. Ses dents brillaient telles des perles blanches contre sa peau d’ivoire.
Une flèche d’acier se planta dans le cœur de Reynaud. Sa beauté le fascinait. Il ne put respirer.
Il crispa sa mâchoire.
— Partez.
Elle haussa le menton.
— Nul homme ne me commande ainsi. Pas même un chevalier, fût-il Templier.
Elle était petite et délicate et avait des yeux magnifiques. Il sentit la faim le dévorer.
En tant que Templier, ayant fait vœu de chasteté, il évitait les femmes. Mais en tant qu’homme…
Dieu lui vienne en aide, en tant qu’homme il la regardait en proie à un terrible désir.
— Allez-vous-en, répéta-t-il.
Elle lui décocha un long regard venimeux, tourna sur ses talons et se fondit dans l’obscurité.
Serrant les dents, Reynaud dirigea alors sa monture vers le cœur du quartier maure et la demeure familière qui dominait la ville où il avait grandi.
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La fille du vizir

Espagne, 1167

De son enfance trés libre passée dans un palais
mauresque de Grenade, Leonor a conservé une passion
pour le chant gitan et un gott immodéré de I'aventure.
Aussi est-elle impatiente d’aller rendre visite a sa tante
en Navarre. Mais son pére, le vizir Hassam, lui impose
une escorte : Reynaud, un ténébreux chevalier de I'ordre
des Templiers. Leonor, qui réve secrétement du jour

ou elle pourra se donner corps et ame a un homme,

est immédiatement conquise. Or, lié par son veeu de
chasteté et obnubilé par sa mission, Reynaud ne semble
pas enclin a lui céder...
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