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       1
   Prends garde à la mer
      Sophie avait le visage écrasé contre la vitre d’un antique taxi et les poignets liés devant elle par une vieille corde de nylon. Elle avait passé ces dernières heures à tenter de la ronger avec ses dents, quand elle n’était pas en train de crier sur le conducteur, dont elle ne voyait que la nuque. À présent, il était trop tard. Elle savait qu’ils étaient presque arrivés – quelle que soit leur destination – car devant eux la route se transformait en une allée de gravier avant de se perdre dans l’océan menaçant.
   Le taxi fit une embardée si brutale que la tête de Sophie alla cogner contre la vitre.
   « C’est comme ça que vous comptez me tuer ? » hurla-t-elle au conducteur. Elle espérait au moins qu’il regrettait de ne pas l’avoir bâillonnée. Elle lui hurlait dessus depuis des heures, mais toutes ses insultes semblaient rebondir sur son pardessus noir.
   – Il y a des moyens moins salissants pour éliminer quelqu’un, vous savez !
   Puis elle pensa à la façon dont il allait sans doute réellement se débarrasser d’elle : en la jetant en pâture aux créatures marines affamées qui infestaient la côte. Elle se remit à ronger la corde, tentant de se persuader qu’il n’était pas trop tard. À mesure que le taxi gravissait la colline, la mer réapparut, sombre, plate et épaisse comme de l’huile. Un instant, Sophie s’immobilisa, le cordon entre les dents, fascinée par la façon dont les flots engloutissaient le reflet de la lune. Ses parents la réprimandaient chaque fois qu’elle contemplait l’eau, mais elle savait que c’était parce que la mer les terrifiait, comme tout le reste de la population. 
   Quand sa vision s’ajusta, elle aperçut son propre visage dans la vitre. Il y avait une vilaine égratignure sur sa joue et ses cheveux blancs s’étaient salis à force d’être écrasés sur le siège.
   Peut-être qu’on m’a vendue à un cirque.À cette pensée, elle se remit à ronger ses liens. Maman dit toujours que j’ai l’air d’un monstre de foire.
   Elle sentait les fibres de nylon céder les unes après les autres. Pas assez vite, malheureusement. Une terreur sourde montait en elle, mais elle s’obligea à la museler. À l’école, elle avait au moins appris une chose : on peut se tirer de toutes les situations, qu’il s’agisse d’un placard fermé à clé ou d’un traquenard conçu par le garçon à qui elle avait cassé les dents le dimanche précédent. Donc, s’échapper d’un taxi devait être une tâche aisée, non ?
   Par la portière, de l’autre côté, elle aperçut les abords d’une sordide petite ville en front de mer. L’accès en était barricadé en grande partie, mais on apercevait les restes d’une fête foraine, avec un wagonnet de montagnes russes coincé au sommet d’une descente impressionnante. Entre les maisons, on distinguait çà et là des feux, et même quelques lumières électriques. Des ordures s’amoncelaient devant les bâtisses, et de vieux sacs et des bouts de papier voletaient dans les jardins. Sur les murs étaient gravés des signes cabalistiques destinés à repousser les créatures marines, et de gros sacs de sable crevés répandaient leur contenu sur la chaussée, inutilement entassés devant les boutiques et les maisons abandonnées.
   Tandis qu’elle donnait un nouveau coup de dents à la corde, une forme colorée se plaqua subitement contre l’extérieur de la vitre. Elle sursauta, effrayée, avant de se rendre compte que ce n’était qu’une affiche emportée par le vent.
   Ne sois pas idiote, pensa-t-elle.
   Il ne lui fallut qu’un coup d’œil pour savoir ce que représentait le poster. Il y en avait de semblables à travers tout le pays : depuis des mois, ils se multipliaient comme des champignons, tous identiques, avec cette affreuse aquarelle d’une île couleur émeraude sous un ciel bleu chargé de nuages joufflus. Quelques papillons, des arbres qui ressemblaient étrangement à des sucettes : un paradis enchanteur pour des vacances sans fin.
   L’affiche glissa le long de la vitre, mais l’image resta imprimée sur la rétine de Sophie, avec sa légende : Le Nouveau Continent. L’endroit où avaient fui ses parents en l’abandonnant ici.
   Le conducteur écrasa la pédale de frein. Laissant retomber ses poignets sur ses genoux, Sophie se ramassa sur son siège, prête à bondir et à se battre.
   – On vous a déjà dit que vous conduisez super mal ? lança-t-elle tandis que l’homme descendait de voiture.
   Il l’ignora, inspectant ses dents dans le rétroviseur extérieur avant de lui ouvrir la portière avec un grand sourire. Il avait l’air de quelqu’un qui se prépare à prendre du bon temps.
   – J’ai vu que tu t’étais donné beaucoup de mal, fit-il en jetant un coup d’œil à la corde rongée autour des poignets de Sophie. Mais c’est trop tard, on est arrivés.
   – Alors c’est ici que vous vous débarrassez des filles que vous enlevez ?
   Le chauffeur se pencha pour trancher les liens avec son couteau.
   – Avant, oui, mais c’est fini. Ce n’est plus mon boulot, maintenant. Je file pour le Nouveau Continent avec le joli magot que m’ont refilé tes parents.
   – Ça m’étonnerait, répondit Sophie. Il ne reste plus de billets pour le bateau. Vous ne réussirez jamais à traverser.
   – Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’es qu’une gamine.
   – J’ai quand même douze ans ! répliqua Sophie en redressant fièrement la tête.
   – Super, fit l’autre d’un ton moqueur.
   Au même moment, Sophie bondit et le renversa d’un coup d’épaule. Elle se mit à courir en direction de la ville, trébuchant sur les clôtures écroulées et les piles de coquillages rejetés par la mer. Elle entendit le chauffeur hurler et jurer derrière elle. Obliquant d’un seul coup, elle plongea dans l’ombre et alla se cacher derrière une maison aux murs couverts de graffitis peints à l’encre de seiche.
   Tout était tranquille. Seule la mer semblait marmonner toute seule dans le vent.
   Sophie reprit son souffle et regarda autour d’elle. La ville était déserte ; comme ses parents, la plupart des habitants avaient certainement attrapé la fièvre marine, et s’étaient enfuis. Il y avait des chaussures abandonnées au milieu de la route et toutes les fenêtres des coquettes villas du front de mer avaient été brisées. Des rideaux s’en échappaient mollement comme des langues moqueuses, et une atroce puanteur se dégageait des étals de poissons condamnés par des planches. À présent, tout le pays était comme ça, désolé et jonché d’ordures.
   Sophie attendit une minute, guettant des bruits de pas, mais elle n’entendit rien. Lentement, elle se retourna pour observer l’allée de part et d’autre avant de se faufiler le long du bâtiment pour retourner dans la rue.
   Où elle tomba droit dans les bras du chauffeur.
   – Salut, fit-il en braquant un revolver sur elle.
   Ça l’arrêta net. Elle avait toujours imaginé que se retrouver face au canon d’une arme serait différent. Qu’elle trouverait une réplique astucieuse à balancer. Au lieu de quoi, elle avait l’impression que ses os s’étaient transformés en éponges.
   Ils avancèrent vers la plage, le chauffeur juste derrière elle, le revolver pointé sur son crâne. C’était la première fois de sa vie que Sophie était à court d’idées pour s’enfuir, et cette pensée lui coupait littéralement le souffle.
   – Vous devez avoir sacrément peur de moi pour avoir pris ce revolver, fit-elle, incapable de rester silencieuse. À votre place, j’aurais honte.
   – Je vais m’en servir si tu ne la fermes pas, répliqua l’homme durement.
   Impossible de fuir, impossible de se cacher. Alors Sophie continua à marcher, le métal froid contre son crâne, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent devant la mer, cet immense cauchemar qui avait asservi le monde. Elle tenta de se concentrer en regardant les flots.
   Ce n’est pas si terrible, en fait, se dit Sophie, tâchant d’oublier l’arme contre sa tête. Je ne sais pas pourquoi tout le monde tient tellement à lui échapper. La mer est belle.
   Belle, mais également sombre, mortelle, affamée. Parfois, elle se demandait si sa mère n’avait pas raison – ce n’était peut-être pas normal d’être tellement attirée par la mer. En tout cas, elle allait mourir dans les flots, et cela lui semblait à présent une mort étrangement appropriée.
   – Personnellement, j’aurais préféré t’enfermer quelque part pour te laisser mourir de faim, fit le chauffeur d’un ton presque anodin. Mais tu as de la chance : ta maman et ton papa t’ont trouvé un endroit où vivre pendant qu’ils profiteront de leur nouvelle vie sans toi. C’est sympa de leur part, non ?
   Sophie était trop surprise pour répondre.
   – Tu es sourde ? insista le chauffeur. Tu ne veux pas savoir où tu vas ?
   Au fond de l’océan, songea-t-elle, dormir avec les coquillages et les poissons.
   Elle se força à réagir.
   – Je vais où, alors ?
   – À la maison de Catacomb Hill, répondit l’homme en désignant un point au milieu de l’eau.
   Sophie plissa les yeux. Il y avait bien une île, à peine visible dans la pénombre. Étirée, sombre, elle émergeait des flots comme l’échine d’une étrange créature. Au beau milieu de la langue de terre s’élevait une vaste demeure. Au-dessus, la lune évoquait la lame étincelante d’une guillotine, et les vagues venaient s’y écraser, ténébreuses et tremblantes.
   – Catacomb Hill, répéta-t-elle avec un immense soulagement à l’idée qu’il n’était pas là pour la tuer. Pourquoi ?
   – Sais pas. M’en fiche.
   Mais Sophie ne voulait pas y aller. Impossible. Elle devait quitter le pays, fuir cette folie, cette violence, la panique née de la fièvre marine, et ce n’était pas un voyou, même armé, qui allait l’en empêcher. Elle devait rejoindre le Nouveau Continent.
   Tant pis s’il n’y avait plus de billets disponibles. Elle réglerait le problème une fois à Portsmouth, là où se trouvaient tous les bateaux.
   J’y arriverai quoi qu’il advienne, pensa-t-elle. Une bouffée de colère, cette colère amère qui couvait en permanence au creux de son estomac, l’envahit d’un coup. Je traquerai mes parents, j’irai frapper à la porte de leur nouvelle maison, et je regarderai ma mère s’évanouir en me voyant des algues plein les cheveux, trempée comme un poisson parce que j’aurai traversé ce fichu océan à la nage pour les retrouver !
   Sophie relâcha ses poings, qu’elle avait serrés à s’en faire mal sans même s’en rendre compte. Elle tenta d’esquisser un sourire enjôleur, mais sa bouche n’était guère habituée à ça.
   – Vous avez fait votre boulot, dit-elle au chauffeur. Vous m’avez enlevée de chez moi pour m’abandonner Neptune seul sait où. Pourquoi ne pas me laisser ici, sur la plage ? Ce serait plus simple pour nous deux.
   – Parce que je ne suis pas débile, répondit-il avec un geste en direction de la maison sur l’île. Tu retournerais chez tes parents, c’est sûr, et ils sauraient que je n’ai pas fini le boulot. Ils t’ont vendue, et je dois m’assurer que tes acheteurs te récupèrent.
   Ils s’étaient arrêtés. On aurait dit que la nuit autour d’eux retenait son souffle. L’homme jeta un coup d’œil à sa montre.
   – Il y a un passage dans l’eau que tu peux emprunter pendant encore… dix minutes, peut-être. Tu ferais mieux d’y aller.
   Sophie se tourna pour observer la mer. En plissant les yeux, elle parvint à distinguer une suite de rochers qui formaient une sorte de chaussée à fleur d’eau. C’était un de ces passages qui disparaissent quand la marée monte, ce qui rend impossible tout retour en arrière.
   – Avance, dit le chauffeur.
   – Il va falloir m’y obliger, répliqua-t-elle automatiquement.
   Avec un soupir, il la poussa dans le dos du canon de son arme. Sophie se retourna pour lui faire face, imaginant encore qu’elle pourrait le raisonner ; mais, devant son expression impatiente, elle se mit à douter de ses pouvoirs de persuasion. Elle recula d’un pas. Puis d’un autre. Et ainsi de suite jusqu’à ce que l’eau vienne lécher ses talons.
   – Tu vas t’y plaire, crois-moi, dit le chauffeur. C’est un endroit fascinant. Il y a toute une petite famille qui y vit. Le vieux s’est tué, et ils embauchent des serviteurs à la chaîne, comme s’ils les passaient à la moulinette à saucisses. Eh oui, désolé de te l’apprendre, mais tu n’es pas la première. Je crois qu’ils ont un problème… monstrueux, si tu vois ce que je veux dire ! À mon avis, ils te jetteront à la mer. Tu sais, il y a des rumeurs qui courent sur les gens de cette île. On dit qu’ils sont tous givrés.
   Là-dessus, il braqua son arme sur Sophie. Avec tout le calme dont elle était capable, elle se retourna et s’avança dans la mer. Le passage était très étroit et très glissant – sans compter qu’il ne menait sans doute nulle part, sauf à la mort.
   Elle déglutit péniblement et se tourna une dernière fois vers le rivage.
   – J’ai oublié de vous dire, lança-t-elle. Quand vous avez eu la gentillesse de m’écraser le visage sur le sol de votre voiture, ce matin, j’ai regardé sous le siège et j’ai vu l’argent que mes parents vous ont donné. Vous m’avez peut-être ligoté les mains, mais vous n’avez pas pensé à mes dents.
   Crachant un lambeau de papier vert et blanc, elle n’eut que le temps de voir la bouche du tueur s’ouvrir avec une expression de fureur. Alors, elle se précipita vers la mer tandis que les balles sifflaient au-dessus de sa tête.
   
      2
   Bienvenue à Catacomb Hill
      Sophie avançait avec précaution sur la ligne de rochers humides émergés. Elle savait qu’il y avait au-dessous d’elle des choses sombres et terrifiantes, des poissons gros comme des baleines et des tourbillons, des plantes avec des bouches et des mollusques aussi énormes et anciens que les blocs de granit. Il fallait qu’elle parvienne à rejoindre la maison sur l’île, mais la terreur la paralysait.
   Bouge, s’exhorta-t-elle. Maintenant qu’elle se trouvait au beau milieu du passage, ses jambes refusaient de fonctionner. Je suis idiote. Je n’ai aucune raison d’avoir peur.
   Sauf que si, en fait. À supposer qu’elle atteigne l’île sans se faire dévorer, elle s’y trouverait prisonnière jusqu’à ce que le passage réapparaisse. Elle ne rattraperait jamais ses parents et les derniers bateaux partiraient sans elle. Et même imaginer leur terreur tandis qu’ils naviguaient sur l’océan ne suffisait pas à la consoler. Je parie qu’ils sont déjà en train de s’en mettre plein la panse sur le Nouveau Continent. Les chacals !
   Sophie jeta un coup d’œil vers la plage. Le taxi et son chauffeur avaient disparu. Le passage aussi. La mer se refermait derrière elle comme une fermeture éclair. Le cœur serré, elle comprit qu’elle n’avait plus le choix : elle devait avancer.
   Elle se força à marcher vers l’île. Le sentier de roches était recouvert d’algues humides et elle glissait à chaque pas. L’odeur de varech et de poisson pourri était si nauséabonde qu’elle dut plaquer la main sur son nez pour respirer. Elle pensa aux draugrs, ces marins morts qui attaquent les enfants à la nuit tombée, et elle pressa le pas. 
   La mer se déchaînait à nouveau, faisant le gros dos comme un animal ravi d’avoir quelqu’un avec qui jouer. Les vagues venaient lécher les pieds de Sophie. Celle-ci gardait les yeux rivés sur la maison de l’île pour tâcher d’oublier l’immensité de la mer autour d’elle. S’il y a quelque chose ici, ça dort tout au fond de l’océan. Ça ne pense pas à moi.
   Pied gauche… Pied droit… Glissade. Les détails de la maison lui apparaissaient peu à peu. Immense, elle évoquait un château hanté sur le point de tomber en ruine. Une seule lumière était allumée, tout en haut. Pied gauche. Pied droit. Elle avançait un peu plus vite, maintenant ; l’espace d’une seconde, elle reprit confiance.
   Soudain, du coin de l’œil, Sophie vit quelque chose. Elle tomba à genoux. Une forme sombre passa au-dessus de sa tête – des tentacules noirs qui émergeaient à la surface et rampaient vers elle, frappant le sol à ses pieds. Des monstres ! Elle voulut reculer, trébucha et tomba à la mer. L’eau glacée lui fit l’effet d’un coup de poignard. Au dernier moment, elle parvint à se raccrocher à une pierre et se hissa sur les roches, les jambes raides, les poumons en feu.
   Elle n’allait pas se laisser faire. Elle se battrait. Mâchoires et poings serrés, elle se remit à avancer, ignorant l’eau glaciale qui lui montait à présent aux genoux.
   Un tentacule s’accrocha à sa cheville. Avec un hurlement terrifié, elle parvint à se libérer. Derrière elle, elle entendit un grondement sourd, comme l’éboulement d’une falaise dans la mer. Elle voulut courir, mais une vague la rattrapa et s’abattit sur elle avec une force stupéfiante, la balayant du chemin pour la précipiter à nouveau dans les rouleaux.
   Il lui sembla que le monde se mettait à tournoyer autour d’elle. Pendant quelques instants, elle parvint à garder les yeux ouverts ; elle aperçut autour d’elle un tourbillon d’objets hétéroclites – une vieille valise ouverte, un collier de perles, une poupée de chiffons sans tête. Dans ses vêtements trempés, elle lutta pour remonter à la surface, mais celle-ci était trop loin. Elle faillit boire la tasse ; elle allait se noyer.
   Et puis, d’un seul coup, la mer se retira et la laissa échouée sur les rochers comme un vieux détritus.
   Se relevant, Sophie se précipita vers la maison, qui semblait lui adresser un sourire de vieillard édenté. Les vagues se fracassaient contre le rivage de l’île, menaçant de l’emporter ou de la détruire. Devant elle, le passage avait disparu. Elle plongea dans ce qu’elle croyait être une petite mare avant de se rendre compte qu’elle n’avait pas pied. Elle dut se mettre à nager. Soudain, son pied se prit dans quelque chose. L’eau montait autour d’elle, et elle dut se défaire en hâte de sa chaussure pour continuer. La vague suivante faillit la submerger.
   Enfin, elle parvint à se remettre debout. Le sentier était illuminé par la lune froide et métallique. Les débris de coquillages déchiraient son pied nu et le vent fouettait sa peau mouillée. Elle avait les doigts gelés, ses vêtements pesaient des tonnes et le sel lui piquait les yeux. Pour couronner le tout, quelqu’un avait éteint l’unique lumière de l’île et elle ne savait plus vers où se diriger.
   Si je m’en sors, si je revois mes parents un jour, je jure de les noyer avant qu’ils aient le temps d’ouvrir la bouche !
   Sauf que non. Personne ne paierait pour ce qu’on lui avait fait. À cette idée, Sophie serra les poings, furieuse. 
   Plus question de sentier désormais. Devant elle, il n’y avait que des rochers épars aux arêtes tranchantes. Le chauffeur du taxi lui avait menti. Pas moyen de s’enfuir – elle allait se noyer.
   Sophie se retourna pour regarder le rivage, désormais trop éloigné. La mer lui léchait les pieds avidement. Elle perdit sa deuxième chaussure, dont le lacet s’était défait, et qu’une vague emporta. Elle la regarda disparaître en songeant que bientôt ce serait son tour.
   – Allez-y ! hurla-t-elle par-dessus les vagues, bras levés. Venez me chercher, bande de créatures minables !
   La marée la faucha aux genoux. Elle serra les dents, encore douloureuses de sa dernière bagarre.
   Puis quelque chose de froid la frappa à la nuque, et elle sentit qu’on l’arrachait à la mer.
    
   *
    
   Sophie ouvrit les yeux pour découvrir un ciel noir d’encre. Elle avait dormi pendant ce qui lui paraissait une éternité.
   Elle avait mal à la tête. Aux bras. Aux jambes. Elle se souvenait vaguement qu’elle avait une raison d’être furieuse, ou terrifiée, mais laquelle exactement ? Se redressant sur le coude, elle s’assura que son corps était toujours là. Elle reconnut la vieille robe que ses parents l’obligeaient toujours à porter. Ils lui en voulaient pour quelque chose – mais quoi ?
   Elle fouilla sa mémoire. Voyons… elle racontait des histoires. Elle vivait à Londres. Avant, en tout cas. Elle n’y habitait plus. Pourquoi ?
   J’ai fait quelque chose de mal.
   Sa mère la traitait d’idiote. De petite maline. De monstre. Elle lui répétait que ses histoires ne servaient à rien. Sophie était une jeune fille qui détestait les robes, s’habillait comme un garçon et ennuyait tout le monde. Elle aurait bien voulu changer, mais elle était comme ça.
   Avec un grognement, elle roula sur le côté.
   C’était peut-être à cause de son apparence. À l’école – avant qu’on ferme celle-ci et que tout le monde s’enfuie – les autres élèves s’amusaient à couper par surprise des mèches de ses cheveux blancs comme neige. La troisième fois que c’était arrivé, elle avait dit à tout le monde que sa chevelure était maudite, et ils s’étaient tenus à l’écart.
   Ç’aurait pu être pire. Par exemple, s’ils avaient su pour ses orteils supplémentaires.
   Il y avait autre chose.
   Ses parents avaient contracté la fièvre marine, cette terrible épidémie qui rendait les gens phobiques de l’eau et de tout ce qui s’y rapportait. Ils avaient jeté son poisson rouge dans l’évier. Même les tasses de thé étaient devenues un objet de terreur. Dans leur folie, ses parents l’avaient vendue, elle, pour se payer des billets de bateau pour le Nouveau Continent.
   Elle se souvint du chauffeur de taxi, et le brouillard dans sa tête commença à se déchirer.
   Ils étaient en colère, et ils m’ont obligée à monter dans cette voiture. Et ensuite…
   La mer. La lune comme une guillotine dans le ciel. Un pistolet et un poulpe de mauvais poil.
   C’est ça.
   Sophie regarda autour d’elle. Elle était sur Catacomb Hill, qui se dressait au-dessus des vagues. Derrière elle se trouvait une construction sombre et hideuse. La mémoire lui revint, la frappant de plein fouet. Elle se tourna sur le côté, recracha faiblement un jet d’eau salée, puis resta là, la joue dans l’herbe, à contempler la maison.
   C’était une bâtisse de pierre sombre, luisante d’humidité. Là où auraient dû se trouver des gargouilles, on voyait des poissons et des monstres marins en pierre tournés face à la mer avec un air de défi. La maison, immense, comptait au moins quatre étages. Avec ses murs de guingois et les trous dans la toiture d’où dépassait de la végétation, elle avait l’air sur le point de sombrer dans les flots. De la mousse la recouvrait entièrement, comme une étrange fourrure dont émanait une odeur persistante d’humidité et de moisi. Entourée par une jungle de ronces, la maison était gigantesque, sinistre, terrifiante.
   L’île, quant à elle, envahie de broussailles, étendait de part et d’autre sa forme recourbée de boomerang. Sophie était échouée face à la maison, devant un jardin en pente apparemment abandonné, peuplé de plantes noires et sèches comme si elles avaient brûlé.
   Elle se releva sur les genoux avant de se tapir d’un seul coup en voyant quelque chose bouger en contre-bas. Elle entendit un grincement, comme si on poussait une brouette rouillée dans le jardin, suivi d’un murmure indistinct, comme un poste de radio que personne n’écoutait.
   – Il n’y a que des morts qui pourront traverser cette nuit, oh oui. La mer est mauvaise. Elle chasse comme un rapace. Qui a cru que quelqu’un passerait ? Qui a cru qu’on avait acheté un autre serviteur pour moi ?
   Un rire sec, entrecoupé d’une toux. Sophie rampa sur les coudes en direction du rivage, se faufilant tant bien que mal sous des chardons violets. Une fois à couvert, elle jeta un coup d’œil. Au-dessous d’elle, elle aperçut un vieil homme aux membres longs et minces comme des pattes d’araignée, au crâne entièrement chauve. Il pêchait au moyen d’un étrange outil qui ressemblait à une griffe ou une pince, qu’il faisait claquer au-dessus des flots en tentant de le diriger.
   – Le pauvre Caillasse va encore pêcher un cadavre et rien d’autre. Et Caillasse va devoir faire la courbette et sourire : « Bien sûr, Votre Cuirassée, Caillasse adore pêcher les morts. » Bande d’idiots !
   Une nouvelle quinte de toux interrompit son monologue.
   L’homme – maigre, la peau parcheminée, et dont le moindre geste entraînait un craquement dans ses articulations, comme s’il avait été séché dans le sel – plongea la pince dans les flots pour en ressortir une casserole. Il resta un instant immobile, contemplant en face de lui le rivage avec ses cheminées, ses usines et les magasins aux vitres condamnées par des planches.
   – Oh, les jolies lumières, murmura-t-il dans un étrange roucoulement.
   Tirant de sa poche une montre à gousset recouverte de coquillages, il poursuivit :
   – Bientôt l’heure du repas, oh que oui, mes jolis petits poissons. Je ne vous ai pas oubliés.
   D’une autre poche, il sortit un torchon avec lequel il se mit à essuyer les rochers pointus qui avaient failli tailler Sophie en pièces. Celle-ci recula, toujours en rampant. L’homme était complètement marteau, pas de doute. Elle jeta un coup d’œil vers la maison, dont la porte semblait infranchissable.
   – Tiens, elle est réveillée, fit le vieil homme. 
   Surprise, elle se retourna vers lui. Il la regardait.
   – Bienvenue à Catacomb Hill. J’allais vous rejeter à la mer pour servir de nourriture aux poissons.
   Que faire ? Elle finit par tenter de descendre jusqu’à lui. Au dernier moment, elle trébucha sur la pile de détritus qu’il avait repêchés, et s’étala de tout son long devant lui. Les chaussures de l’homme étaient trouées, leurs semelles retenues par de la ficelle.
   – Je suis morte ? demanda-t-elle en tentant de se redresser, le pied pris dans une bouilloire en cuivre.
   – Ça, c’est pas le genre de trucs dont je m’occupe, dit l’homme en continuant à manœuvrer sa griffe à travers les vagues.
   – C’est vous qui m’avez tirée de là ?
   Il s’arrêta pour l’examiner des pieds à la tête, observant les coupures sur ses jambes et ses cheveux blancs. Elle soutint son inspection avec un air de défi.
   – Peut-être bien, dit-il enfin. Même si personne ne me dira merci. Alors, z’êtes là pour vous rendre utile, hein ?
   – Je ne sais pas pourquoi je suis là. On m’a kidnappée et forcée à venir ici en me braquant une arme sur…
   Elle dut s’interrompre pour recracher un flot d’eau salée. Elle avait l’impression qu’un camion lui avait roulé dessus.
   – Où sont vos chaussures ? fit l’homme. 
   Sophie regarda ses pieds.
   – La mer les a prises.
   Il resta là à se mordiller les lèvres avec son dentier.
   – Ouaip, c’est bien son genre. N’empêche, c’est la première fois que j’entends quelqu’un parler aux créatures. Va falloir être gentille avec elles, maintenant que vous êtes passée sans leur demander leur avis.
   Sophie le regarda sans comprendre. À part elle, personne n’avait jamais parlé des créatures de la mer comme d’êtres intelligents.
   – Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle enfin.
   – Sa Cuirassée m’appelle le Général.
   – Vous êtes militaire ?
   – Militaire ? L’est bien bonne, celle-là. Non, elle m’appelle comme ça parce que je fais tout, en général. Je suis le factotum, l’homme de ménage, je nourris les poissons. Je m’appelle Caillasse.
   – Je suis Sophie Ansemer…
   – Ah, s’écria-t-il, sans raison apparente.
   – … et je veux quitter cette île !
   – Faudra attendre. La mer a recouvert le passage, et il n’apparaît que tous les six mois. Pour l’instant, y a qu’une seule personne qui puisse traverser, et je parierais tous les poissons du grand machin bleu que ça ne servirait à rien.
   Les genoux de Sophie flanchèrent. Elle dut s’asseoir à même le sol.
   – Je ne vous crois pas, fit-elle sèchement. Il doit y avoir un chemin.
   – Le passage ne réapparaîtra pas de sitôt, répéta Caillasse. Et on peut pas traverser en bateau, parce que le nôtre a été détruit. Pas question d’y aller à la nage non plus. Trop dangereux.
   Il s’appuya sur le manche de son engin comme s’il s’agissait d’une canne ; la pince continuait à claquer près de sa cheville.
   – J’vais vous dire pourquoi z’êtes là. La Cuirassée vous a achetée pour m’aider dans mon travail. C’est-y pas gentil, hein ?
   – Quel travail ?
   – Faire les repas.
   – Sous-entendu, c’est moi qui serais le prochain repas, c’est ça ?
   Mais Caillasse était déjà reparti vers le jardin. C’était ses genoux qui produisaient l’étrange grincement que Sophie avait pris pour un bruit de brouette.
   – Hé, dites ! s’écria-t-elle. Est-ce que ça veut dire que… Hé, ho !
   Elle courut après Caillasse, remontant vers le jardin malgré les grands chardons qui la griffaient et les mauvaises herbes qui la faisaient trébucher. Sous ses pas, les cailloux devinrent du gravier, puis des marches. Dans l’obscurité, elle distingua des statues avec de grands yeux et des cascades de lierre noir en guise de cheveux. Sur le sol gisaient des os – de vrais os, énormes. L’un d’eux roula sous son pied.
   – Tout va bien, se dit-elle – un peu trop fort, néanmoins. Tout est parfaitement normal.
   Caillasse s’arrêta devant la porte, les yeux brillants comme un poisson sous la lune.
   – Vous entrez ? demanda-t-il. Si j’étais vous, je me déciderais rapidement. Elles auront faim bientôt, et elles viendront vous chercher.
   – Les créatures ?
   Un cri lugubre s’éleva de l’océan et se répercuta sur les falaises de l’île. Caillasse observa l’horizon et Sophie perçut sa nervosité.
   – Je veux juste savoir comment partir d’ici, insista-t-elle.
   – Je ne vous dirai rien tant qu’on sera dehors. Ce soir, elles sont agitées, et je préfère garder mes jambes.
   De sa poche, il tira un trousseau si lourd qu’il devait le porter à deux mains. Il farfouilla un moment avant de trouver la bonne clé, qu’il introduisit dans la serrure et fit tourner avec difficulté. Il y eut un grincement sinistre, et la porte parut frissonner un instant avant de s’ouvrir. Au-delà, il n’y avait rien, juste un vide immense et obscur.
   – Je n’ai rien à faire ici, dit Sophie en pensant aux bateaux qui partaient vers le Nouveau Continent sans elle.
   Elle aurait voulu claquer la porte, tourner les talons et courir vers l’océan.
   – N’empêche que vous y êtes, rétorqua Caillasse.
   L’air impatient, il lui tenait la porte. Sophie jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, vers le bras de mer et la ville dévastée sur le rivage. Il y eut un grondement sourd, et l’eau se mit à mousser.
   – J’arrive, dit-elle.
   Elle grimpa les marches et se retrouva plongée dans l’obscurité. La prenant par l’épaule, Caillasse la guida à l’intérieur avant qu’elle change d’avis. Puis il referma la porte sur eux. Ils restèrent là un instant, immobiles, dans un calme étrange. L’air autour d’eux semblait si lourd que Sophie ressentit le besoin bizarre de s’arracher les poumons.
   – À partir de maintenant, si vous tenez à vot’peau, ne sortez plus, sauf pour faire vot’boulot, fit la voix de Caillasse.
   Sophie leva les mains, mais elle ne trouva rien pour se raccrocher. La pièce autour d’elle semblait immense.
   – Et surtout, ne regardez pas par la serrure. Les créatures, elles adorent ça, les trous de serrure. Elles les surveillent. Et elles sont très malines. Alors, vous êtes prête à découvrir la maison ?
   Prête, Sophie ne l’était pas. Des plans de fuite étaient déjà en train de bouillonner dans son cerveau, mais ils restaient très confus. Elle avait l’impression que sa langue s’était transformée en poussière dans sa bouche.
   – Restez pas là à rien faire, dit Caillasse. J’vous ai prévu une visite et tout le tralala.
   – Ensuite, on pourra parler ?
   – Si vous voulez. Mais j’vois pas à quoi ça pourrait servir.
   Elle ne lui faisait absolument pas confiance, mais avait-elle le choix ? Au moins, elle n’avait plus à affronter la nuit.
   – Je suis prête, dit-elle.
   Caillasse alluma une lanterne, et la visite commença.
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