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                Dos au mur, il n’y a plus de place pour reculer
Comme un
                    instinct de survie, on pense encore à avancer
À la fin de quelque chose, y a
                    bien un truc à commencer
Après avoir nagé au cœur des points
                    d’interrogation
On va sortir de la torpeur, certains diront
                    reconversion
Là-bas au bout des couloirs, y aura de la lumière à
                    capter
On va tenter d’aller la voir avec un espoir adapté
Espoir adapté, Grand Corps Malade et Anna Kova
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                    Prologue

Avant l’histoire…
                

              
                
                    Je suis intriguée par le fait que tout le monde soit intrigué
                        que je « parle » la langue des signes. Plus encore lorsque j’évoque la
                        surdité de mes parents. J’entends des « c’est extraordinaire », « tout le
                        monde devrait apprendre ». Je vois dans les yeux des gens cette curiosité,
                        ce je ne sais quoi de formidable. Alors que ce fut et reste ma banalité
                        quotidienne. Je me sens gênée. Trop d’attention d’un coup, de lumière, alors
                        que je rêve de me fondre dans l’ombre de la discrétion. Je n’ai pas fait
                        exprès d’accomplir cet « exploit ». C’est le hasard, le fruit d’une
                        improbabilité, du grand jeu de la vie. Mais la conscience de cette
                        différence, je l’ai acquise en me frottant à la réalité des autres. Tous me
                        renvoyaient à cette particularité faisant de moi, par le truchement de mes
                        parents, une personne particulière. Alors, pour mieux me cacher, pour me
                        faire oublier, je déployais mes mains, je les agitais pour apprendre aux uns
                        et aux autres un signe par-ci par- là, que chacun oublierait vite, par
                        manque de pratique.

                    La langue des signes fait écran entre moi et le monde. Elle
                        protège autre chose de plus ténu, d’essentiel, qui me fragilise et ne renforce
                        en même temps. Cette vulnérabilité dont je sens poindre le museau dans ma
                        tête et mon corps, cette part d’humanité trop humaine qui se frotte au cœur
                        de la vie et dont on ne sait que faire. Elle est rattachée essentiellement à
                        des émotions, à une conscience aiguë de la fragilité et de l’éphémère de la
                        vie.

                    Oui, la langue des signes a cette vertu de me permettre de
                        poser un voile de pudeur sur ces sentiments qui peuvent être piétinés,
                        abîmés s’ils sont trop tôt dévoilés, s’ils ne sont pas respectés, reconnus.

                    J’ai suivi du mieux que j’ai pu les règles du monde des
                        entendants. Ce qui semble logique, naturel dans ce monde, ne l’est pas pour
                        les sourds. La langue des signes étant ma langue maternelle et me
                        considérant comme une « sourde entendante », j’ai dû intégrer une façon
                        d’être, de penser et de m’exprimer différente de ce que m’avaient inculqué
                        mes parents. J’ai appris à faire « comme si » toutes les situations que je
                        vivais étaient « normales », dans l’ordre naturel des choses, comme
                        n’importe quel autre entendant. Mais, en vérité, cela ne l’était pas. J’ai
                        dû chercher en moi une montagne de ressources, dépenser une énergie folle
                        pour me suradapter, me couler dans la « masse » et faire bonne figure. En
                        définitive, malgré tous mes efforts, il me restait cette impression de ne
                        jamais en faire assez. Je ne réussissais pas à gommer cette « différence »
                        que la société ne souhaitait pas, me semble-t-il, reconnaître, comme toutes
                        ces vies en zigzags, ces parcours mal définis, aux contours flous et ne
                        rentrant pas dans des cases. Très longtemps, j’ai cru cela, qu’il fallait
                        atténuer, effacer notre particularité pour nous faire accepter. C’est faux ! Il
                        est impossible de faire « comme si » tout cela n’avait jamais existé. Cette
                        spécificité se voit. Elle m’a constituée, a forgé le socle de ma vie.

                    Quoi qu’il en soit, je me fais, malgré moi, toujours remarquer.
                        Cette singularité me suit où que j’aille et quoi que j’entreprenne. Elle
                        n’est certes pas inscrite sur mon visage, mais elle se voit lorsque je suis
                        avec mes parents à discuter, mains en l’air, s’agitant dans l’espace que
                        nous occupons malgré nous. Alors, quand je m’agite comme ça, cette attitude
                        fait sauter des barrières, les gens viennent me voir, avec cet intérêt dans
                        le regard et en filigrane, ce qui ose être à peine formulé : « Vas-y,
                        raconte-nous ! »

                    Mais raconter, c’est entrer en plein cœur de cette
                        vulnérabilité. Comment dévoiler, sans être impudique et rester dans la
                        dignité d’un vécu partagé ? Je ne suis pas la seule dans cette histoire et,
                        pourtant, c’est mon histoire. Je vais donc raconter ce qui ne se voit pas.
                        Je vais raconter cette humanité parallèle que j’ai vécue grâce à mes
                        parents, amplifiée par et grâce à leur différence.

                    Au commencement de cette histoire, il y a une banalité vécue
                        par des milliards de personnes sur terre : la rencontre de deux êtres, un
                        homme, mon père, et une femme, ma mère. Ils s’unissent, ont des enfants et
                        forment, comme on dit, une famille. Et il y a le reste qui n’est pas
                        habituel : ils sont sourds. Pourtant, ce sont des êtres simplement humains
                        qui doivent vivre leur spécificité au quotidien, composer avec, trouver des
                        parades pour se construire une vie a minima comme les autres, pour éviter de
                        creuser davantage l’écart. Alors qu’en vérité elle n’est pas comme les
                        autres.

                    Comment
                        expliquer alors avec des mots appropriés aux autres cette intensité vécue au
                        quotidien, cette particularité que j’essaie de mettre à distance en m’en
                        tenant juste aux faits ? Il faut que cela reste supportable. Je me réfugie
                        dans la neutralité. Une petite Suisse à moi toute seule. Vaine et illusoire
                        tentative.

                    Mes parents ont traversé des tempêtes, des épreuves, fait face
                        à des situations, des personnes, des systèmes absurdes qui prêtent souvent à
                        rire. Mais, vaille que vaille, ils ont tenu fermement la barre malgré les
                        tumultes. Mon frère, ma sœur et moi sommes devenus leur voix et la langue
                        des signes nous sert de trait d’union avec l’extérieur. Mon frère et ma sœur
                        font partie de cette histoire, mais je n’ai pas le droit de raconter à leur
                        place ce qu’ils ont vécu. Je ne peux retranscrire cette histoire qu’au
                        travers de ma propre expérience.

                    « Vas-y, raconte-nous. » Je me lance. C’est donc l’histoire
                        d’une petite fille, née dans une famille qualifiée de différente. Ajoutons à
                        cela qu’elle a des origines étrangères : irakienne par le père et slovène et
                        polonaise par la mère. Elle a senti, observé, vécu des situations qui n’ont
                        pas été exprimées par des mots. Étonnée de constater que son quotidien
                        ordinaire résonne avec « extraordinaire », vu de l’extérieur.

                    Elle chausse de nouvelles lunettes et remonte le fil de sa vie
                        pour l’observer sous un autre angle. Elle fait resurgir du passé des images,
                        des instants, pour tenter de faire comprendre, de raconter par les mots, les
                        silences, les regards, les émotions et les situations burlesques. Elle
                        rafistole ses souvenirs pour mettre en lumière cette humanité parallèle qui
                        cache avec pudeur des sentiments et ses richesses si peu visibles et
                        tellement essentielles. Elle va leur donner du sens, un poids, une
                        existence. Elle va leur raconter, oui, à tous ces gens qui veulent savoir,
                        percer le mystère de cette vie si « extraordinaire ». Elle prend sa
                        respiration et plonge en elle. L’histoire peut commencer…

                

            

        
    1
Chut !
   Une bulle. J’ai grandi dans une bulle. Elle est légère, transparente, joyeuse. Je vais avoir bientôt trois ans. Cette bulle enferme mon monde, protège mon univers. Je ne m’y ennuie jamais. Dans cette bulle, je vis une vie secrète. Des êtres imaginaires la peuplent, la remplissent de leur présence. Ils s’en échappent pour occuper ma chambre. Ils sont mes camarades de jeu. Une extension de moi-même. Je leur fais endosser des rôles, obéissants, toujours. Ils se plient à mes moindres souhaits. Je ne tolère aucune contestation ni rébellion de leur part. Je suis reine dans mon royaume. Je les commande, je les dispute parfois. Mais ils m’aiment et s’amusent à me subir, je le sais. Je m’invente mille et une histoires et situations rocambolesques. Je m’inspire des dessins animés Walt Disney vus à la télévision. Je les améliore, les enrichis de mon propre univers. Dans mes histoires, il y a toujours une reine enfermée dans un château dont elle ne peut s’échapper parce qu’autour il y a beaucoup de dragons. Elle cherche par tous les moyens à s’en sortir. Elle réussit toujours et une foule l’acclame.
   Je suis la principale héroïne de mes histoires. J’utilise une langue que j’ai inventée. Je suis libre de tout imaginer, tout raconter. Je communique avec mes copains par la pensée. Parfois, je leur demande de rester bien sages, de ne pas sortir de la chambre. Personne ne doit les voir. J’ai trop peur qu’ils ne disparaissent. Ils me font oui de la tête et s’alignent en tailleur devant moi, bien sages. Je ferme doucement la porte.
 
   Je traverse un couloir. Il me semble immense. Un autre encore. Au bout, il y a de la lumière : la cuisine. Je salive et suis contente. Il y a une odeur que j’adore. Une odeur de frites. Quand il y a des frites, c’est jour de fête. J’entre. Papa est concentré à éplucher les patates et à les couper en lamelles. Maman s’en saisit à deux mains et les jette dans l’huile chaude. Ils ne m’ont pas vue. Son ventre, à elle, est bien rond. Je lui ai demandé ce qu’il y avait là-dedans. Elle a signé qu’elle attendait un bébé. Je ne comprends rien. Un bébé ? Il est arrivé comment, ce bébé, dans son ventre à elle, et pourquoi ?
   Elle est belle, maman, avec ses longs cheveux blonds. On dirait une princesse. J’aime quand elle lâche ses cheveux. Ils tombent comme un rideau jusqu’en bas de ses fesses. Papa est torse nu, des poils plein la poitrine, une belle moustache. Il est fort, mon papa. Il est beau aussi.
   La friteuse fait un drôle de bruit à l’intérieur.
   Je m’en approche. Elle est posée sur le feu de la gazinière. Je monte sur un tabouret pour regarder. Il fait chaud d’un coup. De grosses cloques d’huile se forment à la surface et éclatent. Ça fait peur. Ça fait comme les volcans à la télévision ou comme les marmites des sorcières. Elles en ont toutes une, très grande, bien noire, qu’elles mettent aussi sur le feu et dans laquelle elles jettent des ingrédients qu’elles remuent à l’aide de grosses cuillères. Elles ont un nez crochu et une cape noire. Je les ai vues dans les livres et même dans le dessin animé Blanche-Neige et les Sept Nains dans une grande salle, toute noire, avec un grand écran. Je me suis blottie contre maman, la tête dans ses vêtements, dès que la méchante sorcière apparaissait. Elle n’était pas belle et voulait faire du mal à la gentille Blanche-Neige. C’est pour ça que je n’ai pas de sorcières parmi mes amis. Elles me font trop peur.
   Quelqu’un me soulève et me pose à terre. C’est maman. Son visage est crispé, les sourcils froncés. Elle n’est pas contente. Je n’ai pas fait de bêtises, pourtant. Je voulais juste voir. Ses mains s’agitent devant moi. Elles me disent qu’il ne faut pas que je sois près de la friteuse. C’est dangereux. Je peux me faire très mal. Mon père lève la tête, le couteau en l’air, une pomme de terre dénudée dans l’autre. Ma mère lui raconte ce qui s’est passé. Il me signe : « Va dans ta chambre. On t’appelle quand on a fini. Ne reste pas là ! »
   J’obéis, chagrinée. Je ne comprends pas. Je n’ai rien fait de mal…
   En regagnant ma chambre, je n’ai plus envie de jouer. Toujours les uns à côté des autres, mes amis ne bougent pas. Ils m’interrogent du regard. Je les ignore. Ils attendent un signe de ma part. Je ne le leur donne pas. J’attrape mon lapin bleu, mon doudou. Je le serre fort contre moi.
   Je me roule en boule sur mon lit et suce mon pouce. Je tourne le dos à mes amis. Des arcs-en-ciel sont dessinés sur le couvre-lit. Le dessus me gratte un peu les jambes. Ce n’est pas grave. Je suis habituée.
   Les rideaux sont tirés. Je les aime, ces rideaux. Ils donnent une atmosphère bleue et douce à ma chambre. Il y a aussi des arcs-en-ciel dessus. On dirait qu’ils se sont décuplés à l’infini. J’oublie les frites, les marmites et les sorcières. J’observe les couleurs, je les détaille. J’aime vraiment bien le jaune. Le violet aussi. Je me laisse bercer par ces couleurs.
   Il y a des étoiles partout autour. Elles étincellent. Elles sont accrochées là sur mes rideaux tirés, accessibles pour moi de jour comme de nuit. Derrière les rideaux, j’entends la pluie frapper sur le carreau, légère, délicate. On dirait une musique douce qui joue la même note, rien que moi : elle m’apaise. Je m’endors. Mon pouce dans la bouche et mon lapin contre moi. D’autres univers, d’autres histoires, d’autres personnages se forment sous mes paupières fermées.
 
   Je me réveille en sursaut. Je lâche mon lapin. Je me sens toute bizarre, perdue. Je regarde autour de moi. C’est mon lit. Ma chambre. J’ai entendu mon prénom. Silence. J’ai peut-être rêvé. Mon prénom est crié encore plus fort. Mon cœur bat vite. C’est maman. Elle crie plutôt qu’elle ne m’appelle. Ça ne sert à rien que je lui réponde. Elle ne m’entendra pas. « Marina ! » Mes amis ont compris. Ils s’agitent et me montrent la porte d’un même geste. Si je n’arrive pas tout de suite, elle va se fâcher. Je sors de ma chambre, chancelante de sommeil. Je me cogne un peu aux meubles, mais je n’arrive pas à avancer plus vite. Quand j’entre dans la cuisine, ma mère m’accueille d’un regard désapprobateur. Ses mains s’agitent, me grondent. 
   – Tu fais quoi ? C’est long quand j’appelle !
   – Oui, oui !, dis-je avec mes petites mains, tout en salivant à la vue de mon assiette remplie de belles frites.
 
   Même si mes parents n’entendent pas, ils ont de la voix.
   Souvent papa interpelle maman et lui crie :
   – Suzanne !
   Maman fait la même chose avec lui :
   – Tarek !, s’agaçant tous deux de constater que l’autre ne réagit pas à ses appels.
   Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi ils ont pris cette habitude-là. Leurs mains s’agitent aussi beaucoup dans le vide pour retenir l’attention de l’autre. Quand je suis là, j’accours pour prévenir. Je signe :
   – Papa ! Maman t’appelle !
   Ils ont aussi créé des astuces pour attirer l’attention et économiser leur énergie : la lumière. Ils la font clignoter dans chaque pièce, surtout lorsque nous nous trouvons éloignés les uns des autres. Nous vivons ainsi dans une valse de lumières clignotantes qui s’éteignent et se rallument aussi rapidement.
   J’en ai tout de suite compris l’intérêt. Je fais donc pareil. Pour ne pas traverser la pièce, parce que ça fait loin. Je monte sur la pointe des pieds et appuie sur l’interrupteur. Je m’applique du mieux que je peux. Je ne vais pas aussi vite qu’eux. Mais j’aime le bruit que cela fait : clic, clac, clic, clac, clic, clac ! Ce « rituel » nous rend visibles les uns aux autres. Une façon de nous dire « Coucou ! je suis là ! ».
   Il y a aussi cette ampoule rouge, accrochée dans le couloir, à côté de la porte d’entrée. Elle clignote, très vite, souvent très longtemps en plus du « driiinnng ! » de la sonnette, lorsque quelqu’un sonne à la porte. Je la déteste ! À chaque fois, je sursaute. Je n’ai jamais aimé ce duo bruit-lumière. Je perçois cette intrusion dans mon monde comme une agression. Elle chamboule mon quotidien tranquille. Elle inonde mon univers d’une couleur rouge sang avec ce bruit étrange. Une alarme qui sonne comme un avertissement potentiel des dangers venus de l’extérieur. Nous accourons tous les trois vers la porte d’entrée et nous nous regardons. Mes parents demandent en langue des signes :
   – C’est qui ?
   Je signe :
   – J’sais pas.
   Maman et papa collent leur index sur leur bouche :
   – Chut ! Pas de bruit !
   Je les imite.
   – Oui, chut !
   Un œil se colle au judas. Dans cette position figée, on dirait des statues. Long moment d’attente. Je retiens ma respiration, de peur de trahir notre présence. Je guette un geste, une attitude. Le verdict tombe :
   – Non, connais pas ; on n’ouvre pas.
   On attend encore un instant. L’intrus de l’autre côté a cessé de persécuter la sonnette et l’ampoule rouge arrête de s’alarmer.
   – Pas de bruit de l’autre côté ?, me demandent-ils.
   Je tends l’oreille. Je fais non de la tête. Nos corps se détendent et je peux, enfin, reprendre mon souffle.
   Je comprendrai plus tard, quand je serai capable de lire, que cette frénésie de sonner si fort à la porte – qui excitait en permanence la lumière rouge – était liée à une étiquette collée sur la sonnette. Dessus, ma mère y avait écrit de son écriture ronde et déliée : « Sonnez fort, svp ».
 
   Certaines fois, mes parents se mettent d’accord pour ouvrir notre univers à l’extérieur. Mais avec une suprême prudence : ils entrouvrent la porte, retenue par une chaîne. Je ne peux rien voir : leurs corps cachent l’ouverture. Ils jettent un coup d’œil par l’entrebâillement avant d’en ouvrir largement l’accès.
   Les visiteurs semblent proches de mes parents. Ce sont des « amis », m’expliquent-ils en joignant leurs mains. À chaque venue, papa et maman leur ouvrent leurs bras. Ils se donnent des accolades, souvent bruyantes. Tous m’embrassent, me pincent la joue. Je les repousse. Ils me posent des questions en langue des signes. Je suis trop intimidée pour répondre. Je me colle aux jambes de maman et détourne le visage. Elle me repousse, doucement, et invite les amis, d’un geste, à gagner le salon. Je vais dans ma chambre pour aller chercher des jouets.
   Je demande à mes amis de m’attendre sagement. Et, comme d’habitude, ils m’obéissent et s’alignent les uns à côté des autres.
   Quand je regagne la salle à manger, je m’installe dans un coin. Je joue à faire semblant de jouer – mon jeu préféré – en observant ces « amis » du coin de l’œil. Je suis fascinée. Leurs mains bougent avec rapidité. Elles virevoltent, dansent dans l’air, vives, agiles. Elles bougent toutes en même temps. Elles habitent l’espace. Une danse désordonnée, accompagnée d’éclats de rire et de voix. J’essaie de capter les visages – qui font souvent des grimaces – et de comprendre la signification de certains signes. Mais beaucoup d’entre eux m’échappent. Je m’essouffle à vouloir suivre leur cadence. J’en ai le tournis. Certains adultes me sortent de l’oubli en faisant remarquer ma présence. Quand ils me parlent, je vois bien qu’ils font des efforts pour simplifier leur communication. Je réponds à peine. Un oui ou un non de la tête. Ma maman leur signe, avec un sourire gêné :
   – Elle est timide.
   Après leur départ, maman m’explique pour la énième fois :
   – Il ne faut pas avoir peur de t’exprimer. Vas-y ! En plus, tu entends !
   Je fais oui, pour lui faire plaisir. Parce que je ne veux pas qu’elle ait de la peine. Mais, au fond, je ne comprends pas très bien ce qu’elle attend de moi. « Tu entends ! » Je sais que j’entends, les bruits, les sons. Pas comme eux. Mais ça sert à quoi de parler avec des mots alors que je parle déjà avec mes mains ?
 
   Je suis très contente : je comprends de mieux en mieux les signes. Ils me semblent de moins en moins inaccessibles. Je comprends aussi que tout ce qui m’entoure a un sens. Plus je sais désigner les objets, plus cela me rassure. Je ne me souviens plus comment j’ai enrichi ma valise mentale de signes. Cela a dû se faire naturellement, sans doute…
   Un souvenir me revient cependant.
   J’observe mon père dans la salle de bains en train de se raser, en pantalon, torse nu. Le lavabo est rempli d’une eau savonneuse. Elle blanchit au fur et à mesure que papa y plonge son rasoir plein de mousse. Elle ressemble à de la chantilly. Papa a des poils qui l’embêtent sur son visage, dont il veut se débarrasser.
   Il se regarde dans le miroir et étale la chantilly. Je crois que c’est maman qui la lui prépare, même si je ne l’ai jamais vue faire. Il penche alors sa tête à gauche, à droite, en la levant vers le plafond sans lâcher le miroir des yeux. Il laisse glisser le rasoir sur son cou et ses joues. Sa bouche se tord dans tous les sens. Je pouffe de rire en me cachant le visage. C’est trop drôle, ses grimaces.
   Je tapote sa jambe. Il me fait « Attends ! » de la main. Une fois qu’il a posé son regard sur moi, je le questionne :
   – Pourquoi tu fais ça ?
   – C’est pour faire propre
   – Pourquoi tu fais pas ça, ici ?
   Je lui désigne son torse poilu. Il en a tellement partout que, par endroits, je ne vois plus sa peau. Ça fait comme une forêt. Mais, là, elle est frisée et noire.
   – Parce que ça, c’est pas pareil !
   – Pourquoi ?
   – Parce que c’est comme ça ! Laisse-moi terminer.
   Il me pousse gentiment hors de la salle de bains, le rasoir dans une main et la moitié du visage recouverte de chantilly. Je m’assieds sur le seuil. Je soupire. Je m’ennuie. Un carré blanc avec deux trous percés dans le mur à côté de moi attire mon regard. Il y en a partout dans la maison, dans chaque pièce. Je sais que, pour faire fonctionner l’aspirateur, maman tire un long fil noir vers ces carrés blancs et leurs deux trous. Mais je ne sais pas les nommer.
   J’appelle papa en battant mes mains dans le vide. Il ne me regarde pas. Je me lève et me mets sur la pointe des pieds pour atteindre l’interrupteur. La lumière clignote, maladroite, sous mes doigts.
   – Quoi ?, fait-il avec ses mains, agacé.
   Je saisis son pantalon, l’emmène et lui désigne l’objet du doigt.
   Il me montre le geste : « Prise », la paume gauche à la verticale, l’index et le majeur de la main droite viennent s’y planter comme une fourchette. Je répète plusieurs fois devant lui.
   – Oui, c’est ça !
   Il retourne alors dans la salle de bains et ferme la porte à double tour derrière lui.
   Moi, je cours voir maman à la cuisine pour lui montrer ce que j’ai appris.
 
   Je sais qu’il existe un autre monde parallèle à celui de mes parents, celui des gens qui parlent, souvent fort. Dans ce monde, je trouve qu’ils s’agitent beaucoup. Ce monde-là m’effraie. Il est trop grand, trop bruyant.
   Ces gens, je les vois surtout lorsque mes parents m’emmènent faire les courses dans le grand magasin. J’ai peur. Je m’agrippe au chariot. Le fer est dur et froid dans ma paume. Maman me soulève et me glisse sur le petit siège rouge devant elle. Ce n’est pas très confortable, mais ça me va. Je peux balancer mes pieds dans le vide. Maman saisit mes jambes, me demande d’arrêter.
   Autour de moi, il y a plein de monde. Les gens courent partout, s’énervent. Ils ne semblent pas très contents d’être là. La lumière blanche du magasin agresse mes yeux. Il y a aussi cette musique trop forte. Les chariots encombrent les allées, se cognent entre eux. Le nôtre, comme les autres, s’alourdit de produits. Quelqu’un crie dans le haut-parleur, au-dessus de moi.
   Mon ventre gronde. J’ai faim. Et ce bruit…
   Je me bouche les oreilles et ferme les yeux, très fort. J’imagine qu’ils disparaissent tous, le bruit et les gens. Une tape sur l’épaule. J’ouvre les paupières. Papa me demande d’arrêter de faire cette grimace : « Pourquoi tu fais ça ? Ce n’est pas joli ! » Je me sens incapable de lui expliquer le vacarme et tout le reste.
   Quand on rentre à la maison, je fonce dans ma chambre. Je retrouve mes amis qui m’attendent toujours aussi sagement, alignés les uns à côté des autres ; mon rideau arc-en-ciel. Je colle mon lapin bleu contre moi. Je monte sur mon lit avec son dessus-de-lit qui me gratte la peau. J’enfonce mon pouce dans la bouche. Le bruit dans mes oreilles s’atténue. Les gens qui parlent trop fort s’effacent, n’existent plus, n’ont jamais existé. Je sombre dans le sommeil. Chut… !
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