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Nous sommes dans le cabinet d’un conseiller conjugal. L’endroit ne doit pas évoquer le « travail », mais dégager une atmosphère apaisante. Cette décontraction forcée semble imprégner l’ensemble du mobilier. Nous nous immisçons dans une consultation qui est sur le point de commencer. Les deux clients, Joana, une femme d’environ quarante ans, et Valentin, un homme à peine plus vieux, viennent de prendre place. Ils sont assis à distance, séparés par deux chaises vides. Rien n’indique qu’ils se connaissent ou se préoccupent l’un de l’autre. Le conseiller, un homme entre quarante et quarante-cinq ans, est assis en face du couple – dans une attitude bienveillante, légèrement inclinée, qui indique un équilibre étudié entre distance et proximité. Il semble affable et, contrairement à ses clients, d’excellente humeur. Son regard attentif glisse d’une personne à l’autre.
Un silence absolu règne dans la pièce. Les deux visiteurs se concentrent sur le conseiller et semblent attendre, nerveux, ses premiers mots. Mais ceux-ci ne viennent pas. Plus ce silence déroutant s’éternise, plus le couple est embarrassé. Jusqu’à ce que Valentin n’y tienne plus.
 
			


VALENTIN : Bon, pardon, je ne veux pas avoir l’air impatient, mais peut-être pourrait-on… bientôt… commencer ?
 
LE CONSEILLER (ravi) : Oui oui, bien sûr ! Très volontiers !
 
Le conseiller examine ses clients, interrogateur. Silence.
 
JOANA : Vous pensez peut-être qu’un de nous deux….
 
VALENTIN : Désolé, monsieur… euh… docteur, mais ce serait un peu plus facile pour nous… même beaucoup plus facile… ou en tout cas nous aurions moins de mal si c’était vous… peut-être, si cela ne vous dérangeait pas trop…
 
LE CONSEILLER : Avec moi, vous n’avez pas besoin d’être désolé.
 
Silence.
 
LE CONSEILLER : Je pensais que vous veniez peut-être me voir avec une préoccupation particulière.
 
VALENTIN (hésitant) : Oui.
 
LE CONSEILLER : Mais vous ne voulez pas en parler.
 
JOANA (décidée) : Si, si.
 
LE CONSEILLER : Qu’est-ce qui vous en empêche ?
 
VALENTIN : Il faut que vous sachiez, monsieur, euh, docteur, que pour ce genre de choses je suis… je manque un peu d’expérience.
 
LE CONSEILLER : Pour quel genre de choses, monsieur Dorek ?
 
JOANA : Il veut dire, pour « en parler ». Pour parler, en général.
 
LE CONSEILLER : Et vous, madame Dorek ?
 
JOANA : Moi ? Honnêtement, je ne sais pas par où commencer.
 
VALENTIN : Ma femme ne sait pas comment se lancer pour… comment dire… me passer un savon. Voilà sa préoccupation majeure.
 
JOANA : Mon mari connaît toutes mes préoccupations, les majeures comme les mineures, toutes. Et toujours avant moi.
 
Le conseiller a un sourire réjoui, comme si le couple venait de s’échanger de charmants compliments.
 
LE CONSEILLER (s’adressant à Joana) : Et selon vous, quelle est la préoccupation majeure de votre mari ?
 
JOANA : Je suppose que c’est de survivre à la prochaine heure et demie. Enfin j’imagine.
 
VALENTIN : Comme vous le voyez, ma femme donne déjà le meilleur d’elle-même, elle fait un gros effort pour me venir en aide.
 
LE CONSEILLER (amusé, s’adressant aux deux) : Petite question au passage : êtes-vous sûrs de vouloir me consulter ?
 
VALENTIN : Je suis désolé, monsieur, euh, docteur. Il faut que vous sachiez qu’en venant ici nous avons eu une…
 
JOANA : … violente…
 
VALENTIN : … petite…
 
JOANA : … dispute…
 
VALENTIN : … discussion. C’est la raison de l’attitude un peu… euh… tendue de ma femme.
 
JOANA : C’était une erreur de venir ensemble. Normalement, nous faisons le trajet séparément. En règle générale d’ailleurs, nous prenons des chemins différents. Nous nous en sortons mieux quand chacun suit sa voie, nous avons davantage l’habitude. Pas vrai Valentin ?
 
LE CONSEILLER (aimablement) : Je vous le demande franchement : voulez-vous rester ou avez-vous changé d’avis ? Il n’y a pas de honte, vous ne seriez pas les premiers, et je ne le prendrais pas mal du tout si en chemin vous aviez pris conscience que….
 
JOANA : Évidemment que nous restons, maintenant que nous sommes là.
 
Le conseiller examine le mari, qui a adopté une attitude passive.
 
VALENTIN : Mmh.
 
LE CONSEILLER : « Mmh », dans quel sens ?
 
JOANA : « Mmh », dans le sens que lui donne mon mari : « Oui, mais je décline toute responsabilité. » « Mmh », c’est presque sa philosophie de vie.
 
VALENTIN : Bon je pense que… nous allons. Ma femme va arriver à… se calmer… un peu… peut-être.
 
Le conseiller sourit, puis tape une fois dans ses mains, comme s’il voulait donner le signal du départ.
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