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LE 5 JANVIER 1875, la foule se pressait devant l’Opéra. Malgré le froid, les badauds n’en finissaient pas d’admirer l’œuvre de Garnier qui aimait à répéter : « L’architecte fait les monuments, mais c’est le temps qui les parfait. »

Dans un flot continu, les attelages amenaient têtes couronn ées, politiciens ou célébrités. Au bras de Louis Duplessis, son époux, Hortense se laissait griser par le brouhaha. Le regard admiratif des hommes lui prouvait qu’elle était belle. D’un cœur léger, elle gagna le second étage où se situait leur loge.

— Quand je pense à notre malheureuse impératrice ! se lamenta une dame à cheveux blancs en saluant les arrivants. Il est scandaleux qu’elle n’assiste pas à l’inauguration de cet endroit pour lequel elle s’est tant battue.

— Maman, vous n’allez pas recommencer, l’interrompit Gabrielle Carlier. L’Empire est enterré ! Pour vous le prouver, notre président va nous rejoindre dans quelques minutes.

Hortense adressa un sourire complice à sa cousine Gabrielle, puis elle s’assit sur la chaise de velours que lui présentait son oncle André Laferrière.

Pendant qu’Alice Laferrière continuait de regretter un régime qui pendant vingt ans l’avait comblée, Louis découvrait la salle où les ors patinés, les cristaux et le rouge créaient une atmosphère de magie. Lorgnette à la main, des femmes aux noms illustres jaugeaient le public, tandis que
les membres du Jockey Club et les célibataires convoités se familiarisaient avec les lieux.

Indifférente au bruit, Gabrielle contemplait le plafond où Lenepveu avait représenté « Les heures du jour et de la nuit ». Son œil exercé de peintre en notait les détails. Alice, sa mère, mit un terme à son observation en lui tapotant les doigts de son éventail.

— La reine Isabel d’Espagne, annonça-t-elle. Mon Dieu, qu’elle est laide !

L’arrivée du lord-maire de Londres en soutane rouge fut à son tour commentée. Suivirent celles des comte et comtesse de Paris, des La Tremoille, des Rothschild et des Pereire. Ce soir, les banquiers et les industriels partageaient les privilèges de ceux qui longtemps leur avaient tenu porte close. On acceptait de brasser les traditions, le pouvoir et l’argent. Dans cet édifice qui ressemblait à tout et à rien, chacun trouvait sa place. Le silence se fit quand, escortés du directeur de l’Opéra, le président Mac-Mahon et son épouse entrèrent dans leur loge. La représentation pouvait commencer. Le chef d’orchestre gagna son pupitre et, bientôt, s’élevèrent les premières mesures de La Muette, une œuvre de Portici.

Avec la musique, l’esprit d’Hortense vagabondait. Des bribes du passé revenaient. Son mariage avec Louis, l’amour qui les liait… le départ de son époux pour le front, la séparation, l’absence de nouvelles. Et maintenant, il était là, assis derrière elle. Contre sa nuque, elle sentit son souffle.

— Êtes-vous bien installée ? lui demanda-t-il.

Sans se retourner, elle acquiesça.

Le rideau se leva sur le décor de La Juive d’Halévy. Une excellente soprano autrichienne tenait le rôle principal, mais personne ne prêtait attention à son talent. Le lustre demeurant allumé pendant les deux actes, le spectacle se déroulait dans la salle. D’une loge à l’autre, les rivales s’observaient. Malgré les impératifs du fameux « ordre moral », personne n’avait changé ses habitudes et intrigues, liaisons, adultères se poursuivaient.
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Pour la première fois pendant un entracte, les femmes eurent le droit de quitter leurs places pour se rendre au Grand Foyer. Suivies de Louis, Hortense et Gabrielle répondaient aux salutations de leurs amis.

— Duplessis ! Que pensez-vous du travail de notre confrère ? demanda Viollet-le-Duc à Louis. Mac-Mahon est en train de le décorer !

Un mouvement de foule empêcha Louis de répondre. Une femme couverte de bijoux voyants avançait vers le centre de la galerie. Des jeunes gens l’entouraient, impatients d’entrer dans ses grâces.

Flora avait longtemps cru ne pas pouvoir se hisser au rang de « grande horizontale ». Aujourd’hui, elle se trouvait au sommet de la réussite, n’étant plus considérée comme une « dégrafée1 ». Avoir épousé religieusement James Winsley, un Américain riche à millions, en faisait l’une des reines de Paris. Partout, on requérait sa présence et ceux qui autrefois avaient rétribué ses faveurs étaient devenus amnésiques. Qui aurait osé se souvenir qu’à peine arrivée de Narbonne elle était tombée sous l’autorité d’une maquerelle puis s’était imposée dans un milieu où la concurrence poussait à toutes les dépravations. Dans un miroir, elle guetta son reflet. En dépit de l’alcool et des soupers fins, son corps restait svelte. Dévisageant ses chevaliers servants, elle se demanda lequel d’entre eux terminerait la nuit dans son lit. Faire l’amour l’amusait plus que la compagnie de James Winsley qui avait la délicatesse de voyager souvent. Un seul homme avait, autrefois, su l’émouvoir et elle n’était pas guérie de leur rupture.

Indifférent à la présence de son ancienne maîtresse, Louis rejoignit l’homme qui, d’un signe, l’avait appelé.

— Vous tombez bien, Duplessis… Je souhaitais vous parler.

Edmond Surtel s’exprimait avec froideur mais politesse.


— Je viens d’acheter une quinzaine d’hectares à Louveciennes. Un terrain magnifique. Il faudrait que vous le visitiez et que nous réfléchissions au projet d’une maison.

— Votre confiance m’honore, répliqua Louis.

— J’ai vu plusieurs de vos constructions… Elles m’ont plu. Hortense s’approchait. Edmond admira sa silhouette menue. Sans être étudiés, sa démarche et ses gestes étaient harmonieux. Il s’attarda sur les yeux bleu ardoise, le nez fin et droit, la fossette qui marquait la commissure des lèvres.

— Je ne crois pas que vous connaissiez mon épouse, souligna Louis.

— Je sors peu, répliqua Edmond Surtel.

Hortense lui sourit et il eut l’impression qu’une onde de chaleur faisait fondre l’indifférence qui le coupait du monde. L’entracte se terminant, chacun regagna sa place. Dans un tourbillon de couleurs, les femmes ramassaient leur traîne ou rajustaient une étole sur leurs épaules nues ; certaines s’éventaient avec nonchalance, d’autres croquaient des bonbons à la violette. Des rendez-vous s’échangeaient. Irait-on souper au Café Anglais? Gabrielle, qui avait rejoint sa famille, déclina l’invitation de Louis.

— J’ai promis à Étienne de ne pas rentrer tard.

Elle n’avait rien promis, mais son mari lui manquait…

[image: e9782809810851_i0003.jpg]


Le spectacle fini, ce fut avec une sensation de liberté qu’elle courut rue des Dames.

Aucune lueur ne filtrait par les volets du rez-de-chaussée qu’ils habitaient depuis deux mois. L’idée qu’il ne fût pas encore là lui serra la gorge. L’odeur de tabac qui flottait dans le vestibule la rassura. Après avoir allumé une lampe à pétrole, elle gagna le cabinet de toilette et se prépara pour la nuit. En dépit de sa fatigue, elle donna à ses longs cheveux cuivrés les cent coups de brosse réglementaires puis se contempla dans le miroir. Étienne avait beau lui répéter qu’elle était belle à damner les saints, elle continuait de se juger particulière. Dans son visage triangulaire, on ne voyait tout d’abord que de grands yeux sombres. Quant au nez, à
peine busqué, il aurait pu paraître insolent si une bouche aux lèvres généreuses n’avait corrigé cette impression. Du bout des doigts, elle lissa son front. Aucune ride ne marquait ses vingt-sept ans. Cette constatation, qui aurait fait sourire quelques-uns, la soulagea.

La chambre était plongée dans l’obscurité quand elle en poussa la porte. À tâtons, elle parvint jusqu’au lit où dormait Étienne. Refrénant son désir de le réveiller, elle se concentra sur la joie de le sentir si proche. De longues minutes s’écoulèrent au cours desquelles elle comprit qu’elle ne trouverait pas de sitôt le sommeil. Tandis qu’elle se tournait sur le côté, deux bras l’enserrèrent.

— Tu croyais m’échapper, murmura-t-il à son oreille. En riant, il ajouta :

— Je me suis bien amusé à compter tes soupirs !

— C’était dans ton rêve, se défendit Gabrielle.

Il la débarrassa de sa chemise de nuit et la caressa comme s’il avait voulu que son corps s’imprime dans ses mains. À son impatience, elle comprit que lui aussi l’avait attendue. Nouée à lui, son ventre contre le sien, ouverte, elle rechercha cette unité, cette fusion qui, seule, pouvait rivaliser avec l’acte de créer.
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1. Horizontale, dégrafée : ces termes désignaient une courtisane.
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LES COUVERTURES REMONTÉES jusqu’au menton, Gabrielle écoutait Étienne aller et venir dans la pièce voisine. La porte du buffet grinça et il y eut un cliquetis de vaisselle. Ses pas décrurent vers la cuisine d’où il revint avec du thé.

Se relevant sur un coude, elle s’empara de la tasse et but à petites gorgées.

— Cette soirée t’a exténuée, remarqua-t-il d’une voix amusée.

— Ce serait plutôt l’après-soirée, répliqua Gabrielle sur le même ton.

Elle s’étendit, heureuse de laisser le temps s’écouler.

— J’ai rechargé le poêle et mis de l’eau à chauffer. Tout est prêt, l’avertit Étienne pendant qu’il repoussait le drap pour déposer un baiser au creux de son épaule.

— Tu pars? murmura-t-elle. N’est-il pas très tôt ?

— Je veux voir poindre le jour sur la Seine. Avec ce brouillard et le givre, la vision risque d’être intéressante !

Jamais il ne se lasserait d’observer la nature. Été comme hiver, premier levé, dernier rentré, il longeait les cours d’eau, accompagnait les oiseaux et la course des nuages. Le soleil et la neige étaient ses alliés, il en connaissait la plus infime mutation et les innombrables nuances. Privilégiant l’aquarelle, il se concentrait sur le gris et les transparences. Une légèreté dont il avait besoin pour oublier l’Institut et les critiques. Étienne était un grand peintre et un homme qui refusait les compromis. Cette attitude lui enlevait honneurs et commandes ; semblable à ses amis Renoir, Monet, Sisley,
que l’on avait baptisés « impressionnistes », il persévérait dans ses choix. Deux ans auparavant, il avait failli sombrer dans le désespoir… Néanmoins le désir de créer avait vaincu ses derniers doutes. Sa rencontre avec Gabrielle ne devait rien au hasard. Peintre elle aussi, révoltée comme lui contre les idées reçues, exigeante, courageuse, elle partageait sa foi et son ambition. Tenant tête à ceux qui les jugeaient fous, ils avaient exposé côte à côte chez Nadar, rue des Capucines, puis, décid és à partager davantage, ils s’étaient mariés.

La cérémonie avait été célébrée dans l’église de Bougival. Si la grande bourgeoisie à laquelle appartenait la jeune femme s’abstint d’assister à ce qu’elle considérait comme une mésalliance, la famille des artistes accourut au grand complet. Louis et Hortense les reçurent dans leur propriété. Paul Cézanne vida quelques bouteilles en compagnie du docteur Gachet. Nina de Callias, dont Édouard Manet venait de terminer le portrait, déclama les vers que Stéphane Mallarm é avait composés pour la circonstance.

S’arrachant à ses souvenirs, Gabrielle s’étira puis, sans ouvrir les persiennes, s’obligea à mettre un semblant d’ordre dans le salon.

Étienne ayant refusé qu’elle empiétât sur sa dot, ils s’étaient installés dans un appartement modeste. Chacun ayant gardé son atelier, Gabrielle n’en souffrait pas. C’était la garantie d’une indépendance nécessaire à leur travail.
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Il était 9 heures quand elle monta dans l’omnibus qui la déposerait près de la porte Saint-Martin. Deux fois par semaine, elle allait dans un atelier où, pour un prix modique, elle travaillait sur modèle. Ils étaient légion les garçons et les filles qui posaient chez Hector Bouchard ou dans d’autres établissements. Frissonnant ou transpirant selon les saisons, ils tentaient d’oublier leurs membres douloureux dans l’espoir de connaître la gloire.

Une fille très jeune et joliment proportionnée était accroupie sur l’estrade quand Gabrielle s’installa à côté de son ami Jean Chevigny.


— J’ai cru que tu ne viendrais plus, grommela-t-il, un mégot au coin des lèvres.

Gabrielle lui adressa un regard ombrageux et se concentra sur l’inconnue qui leur était proposée.

La chevelure dénouée encadrait un visage qui avait conservé les rondeurs de l’enfance. Le nez retroussé, la bouche mutine obéissaient à l’engouement de certains peintres pour les femmes-enfants, les poupées vivantes.

— Cette fois-ci, ils nous ont gâtés, souligna Chevigny. Elle est ravissante.

— Je ne la connais pas, répliqua Gabrielle.

— Elle débute dans le métier. Renoir l’a découverte alors qu’elle traversait l’avenue de Clichy.

— Elle ne pouvait que le séduire…

— Lui… et les autres…

Qui aurait résisté à semblable douceur? Avec une pointe d’envie, Gabrielle détaillait la courbe des seins, le ventre à peine renflé et cette peau si lisse, si blanche qu’elle appelait les caresses. De la gamine à peine pubère à la matrone défraîchie, elle avait croisé des dizaines de modèles depuis qu’elle peignait. Beaucoup travaillaient comme fleuristes, cousettes ou jouaient les doublures au théâtre. L’espace de quelques heures et pour une poignée de pièces, elles devenaient des muses. Jo, Finette ou Fumée, on les retrouvait au détour d’une étude ou d’un tableau. Dans la tête de Gabrielle trottait le fameux quatrain :


Pour quatre francs et sur facture 
Émilie pose pour le bas 
Tandis qu’à la manufacture 
L’ouvrier travaille à prix bas.


En ce début de matinée, le silence régnait dans l’atelier. Sur les visages mangés par la barbe, Gabrielle lisait la fatigue causée par le froid, l’inconfort et le manque de nourriture. Avec un pincement au cœur, elle se demandait combien parmi ces artistes malmenés finiraient par vaincre l’anonymat, la misère et les humiliations. À la force d’âme, il fallait ajouter le talent. L’un après l’autre, elle les passa en revue.
Il y avait les appliqués qui deviendraient illustrateurs en livres pieux, les débrouillards auxquels on commanderait des fresques de pacotille – Chevigny avait bien décoré les salons d’une maison close – les vaniteux qui, prêts à tous les reniements, ne songeaient qu’à obtenir le prix de Rome. Parmi ceux-ci, Jules Villeneuve tenait la vedette. Dénué d’imagination, amateur de plaisanteries lourdes, il acquies çait à ce que prônait le maître quand celui-ci faisait ses corrections. À ses yeux, les femmes étaient juste bonnes à être culbutées. Gabrielle, qui ne pouvait supporter sa suffisance et sa vulgarité, ne cherchait pas à lui cacher son mépris. Il en résultait des propos aigres-doux tel l’échange qu’ils eurent lorsque la séance prit fin.

— Je constate qu’on lâche de temps en temps ses casseroles pour reprendre les pinceaux. J’aurais pourtant cru que le mariage…

— Les tâches ménagères m’ouvrent de nouveaux horizons! Passer le plumeau, par exemple ! Voilà un exercice auquel tu devrais te livrer ! Tu manierais certainement mieux cet instrument que tes brosses et tes crayons !

Contente de sa repartie, Gabrielle se détourna et rejoignit Chevigny. Debout devant une ardoise, il notait dans la paume de sa main les nom et adresse de Jeanne qui avait quitté l’estrade pour se rhabiller derrière un paravent.

Encore engourdie, le modèle laça non sans mal son corset. L’image de la brioche qu’elle allait bientôt manger la fit saliver. Elle se dirigeait vers les boulevards, quand Chevigny l’aborda :

— Tu poserais pour moi ?

— C’est deux francs, l’heure.

— Marché conclu.
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Un rendez-vous fut fixé pour l’après-midi. Jeanne s’éloigna, songeuse. Nouvelle dans le métier, elle n’avait pas souvent posé chez les artistes. Le garçon lui avait paru honnête, mais n’aurait-elle pas à lutter contre ses avances ? Dans ce cas, elle se retrouverait sur le trottoir, ses vêtements dans les bras.


D’un pas rapide, elle parcourut le chemin qui la séparait de la rue des Abbesses où Antoinette lui servirait, dans l’arrière-salle de son café, le petit déjeuner dont elle rêvait. Si cette femme n’avait pas existé au pire de la tourmente, Jeanne serait sans doute morte de peur et de solitude. Elle ne pouvait se souvenir de cette époque sans frissonner. On venait de fêter ses douze ans quand François, son frère aîné, avait été tué à Sedan. Son père s’était muré dans le silence et, au regard de sa mère, elle avait compris qu’il aurait mieux valu que ce fût elle l’enfant sacrifié. Il y eut le siège de Paris, les canons qui tonnaient et ces descentes à la cave où grouillaient d’énormes rats que l’on rôtissait puis vendait. Au moment où elle avait cru tout connaître de l’horreur, la Commune éclata. On fusilla son père qui avait pris part aux barricades. Sa mère échappa de peu à la prison en se cachant chez les religieuses. Antoinette découvrit Jeanne cognant de la tête sur la porte du logis déserté. Sans un mot, elle la prit par la main et l’amena jusqu’à son café où deux ivrognes braillaient des couplets obscènes en jouant au bras de fer. Des semaines s’écoulèrent. Jeanne apprit que vivre n’était pas une punition. Antoinette riait et chantait. Lorsque personne ne s’y attendait, les trilles fusaient. Il était difficile de compter ses amants qui se succédaient à un rythme soutenu. Quand elle s’en lassait, ils devenaient ses amis et on les retrouvait au comptoir, mêlés à ceux dont viendrait le tour.

Aujourd’hui, elle était seule.

— Ils ont trop bamboché pour le nouvel an, souligna-t-elle pendant que Jeanne sucrait son chocolat. Et j’ai arrêté de faire crédit !

Après avoir déposé une seconde brioche devant sa prot égée, elle demanda :

— Et toi, petite, tu es contente ?

— J’ai du travail pour la semaine.

— Voilà de quoi dormir sur tes deux oreilles !

Jeanne soupira. Comment expliquer à Antoinette que ce travail n’était qu’un pis-aller, comment lui expliquer qu’elle rêvait de devenir couturière ? Jeanne ne possédait aucune instruction. Chez elle, on avait toujours considéré que lire et écrire n’était pas nécessaire. Encore moins pour les filles
dont l’avenir se résumait à élever les enfants et à tenir le foyer de l’homme qui avait bien voulu les remarquer. Le soir, quand sa mère se reposait des lessives qu’elle faisait pour la clientèle du quartier, elle se familiarisait avec l’alphabet… Si seulement elle pouvait être engagée comme « petite main » dans un atelier de confection ou chez une modiste ! En attendant le miracle, elle hantait les rayons du Bon Marché et caressait les brochés, les crêpes de Chine, les velours, tous ces tissus qu’elle trouvait précieux. Les yeux fixés sur les lés que dépliaient les vendeuses, elle se gorgeait de couleurs. Rose indien, bleu cobalt, vert Nil, rouge vénitien, il y avait de quoi perdre la tête. Elle aimait le crissement des ciseaux sur la soie et ces nuages de dentelle qui, après avoir été mesurés sur un mètre de bois, recouvraient les comptoirs. Revenue chez elle et utilisant sa mémoire, elle composait des vêtements. D’une main malhabile, elle en dessinait les contours sur de vieux cartons. Sous son matelas, il existait des croquis pour des robes de bal dont elle imaginait le bruissement, des burnous rehaussés de plumes, des ébauches de capes ou de peignoirs qu’elle ne porterait jamais puisque le luxe avait été créé pour les femmes riches et capricieuses qu’elle aspirait à servir.

Abandonnant Antoinette à ses fourneaux, elle traversa la rue. Il y avait peu de différence entre la température extérieure et celle du logement qu’elle partageait avec sa mère. Près de l’âtre où rougeoyaient quelques braises, celle-ci soignait ses mains crevassées.

— Ça s’est empiré, constata-t-elle. Ce matin, il m’a fallu casser la glace sous le lavoir.

Il était rare que Nane Dorval se plaignît. Les souffrances passées l’avaient aguerrie. Parfois, elle ne parvenait plus à cacher sa lassitude de vivre.

La jeune fille regarda les ballots de linge déposés près de la porte et annonça :

— C’est moi qui ferai ces lessives.

— Mais ton travail ?

— Je ne pose pas avant trois heures.
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ENVELOPPÉE DANS UN CHÂLE d’inspiration andalouse, Jeanne grignotait des cerises à l’eau-de-vie pendant que Chevigny nettoyait ses pinceaux. D’une oreille distraite, elle l’écoutait s’adresser à Gustave Caillebotte qui les avait rejoints dans l’atelier.

— C’est de la folie ! Pourtant Renoir, Sisley et Monet sont décidés ! Encore Monet, on le comprend ! Il n’a pas un sou vaillant… Mais les deux autres… Une vente aux enchères, ils ne mesurent pas les risques !

— C’est une façon de faire parler d’eux, rétorqua Gustave.

— Est-ce vraiment nécessaire… après les critiques qu’ils ont essuyées au printemps dernier? Regarde Pissarro et Cézanne, ils se tiennent tranquilles !

Chevigny n’était pas un poltron, loin de là ! Ses amis avaient toujours pu compter sur son engagement et sa fidélit é. Néanmoins, il pressentait qu’à trop crier on ne se faisait plus entendre !

Jeanne reprit la pose. Assise sur une chaise paillée, elle semblait prête à laisser tomber le bouquet de violettes qu’elle tenait entre les mains. Chevigny souhaitait que son visage exprimât la désillusion et la nostalgie.

— Pense à ton premier chagrin d’amour, lui souffla-t-il. Souviens-toi de ce que tu as ressenti.

Avait-elle souffert pour un garçon? Elle songea à Émile, leur voisin. Pour l’adolescente qu’elle était alors, il incarnait
l’homme idéal. Une stature d’athlète, le regard myosotis, la moustache cirée, un grand rire ! Il avait peuplé ses rêves jusqu’au jour où elle l’avait vu donner à une blonde le baiser qu’elle s’était juré d’obtenir. Après avoir pleuré sur ce qu’elle appelait une trahison, elle avait décidé que l’amour rendait stupide.

Elle essayait de se plier aux exigences de Chevigny quand des pas résonnèrent dans la cour. La clochette de la porte tinta. Une jeune femme pénétra dans la pièce.

— Bonjour, dit-elle à Jeanne en lui serrant la main. J’étais, ce matin, chez Bouchard.

— Je vous reconnais.

Caillebotte s’approcha pour débarrasser la visiteuse de sa pelisse. Sans s’écarter de son chevalet, Chevigny se contenta de lancer :

— Il reste du café chaud… Sers-toi et, par la même occasion, sers-nous.

De son siège, Jeanne suivait les déambulations de Gabrielle qui finit par se poster derrière Chevigny afin d’observer son travail. Son regard allait de la toile au modèle.

— Qu’en penses-tu ? lui demanda le peintre.

— Il y a de la tristesse mais tu aurais dû ajouter la révolte. Jeanne n’est pas une personne passive, encore moins soumise. On le lit dans ses yeux. Pourquoi ne pas l’avoir retranscrit?

— Vous, les femmes, il faut toujours que vous compliquiez les situations ! Je voulais juste montrer le désarroi face aux chimères qui s’écroulent.

— On peut aller plus loin, insista Gabrielle.

À mi-voix, elle ajouta :

— Que fais-tu de l’orgueil blessé et de l’envie de se venger ?

— Je n’écris pas un roman ! J’exécute un portrait…

— Tu as tort d’y voir une différence.

Agacé, Chevigny rangea ses tubes. Ce n’était pas la premi ère fois que Gabrielle tenait ce discours et, au fond de lui-m ême, il lui donnait raison. Ils avaient accompli ensemble leurs premiers pas de peintres. Au début, Chevigny possédait davantage de technique et ses conseils s’étaient révélés
précieux. Puis, son amie avait pris l’ascendant et, que ce fût Renoir, Pissarro ou le difficile Manet, tous louaient ses qualit és intuitives et sa justesse d’observation. Hormis Berthe Morisot, qui savait comme elle retranscrire la féminité, la pudeur, les demi-aveux ? De l’enfance à la vieillesse, chacune de ses créatures livrait son âme, son interrogation sur la fuite du temps ou des sentiments.

— Dans toute situation, il y a les « silences » et « l’après », répétait Gabrielle.

Caillebotte tirait sur sa pipe. Nouveau venu dans la bande, il écoutait chacun avec d’autant plus d’intérêt qu’il cherchait sa voie. Jusqu’à présent, il avait privilégié les scènes de plein air et de canotage. Sa passion pour les bateaux éclatait sur ses toiles où des gaillards en maillots rayés filaient dans leurs périssoires.

— Et Étienne, que devient-il ? demanda Chevigny qui souhaitait changer de sujet. On ne le voit plus au café !

— Vous n’y allez sans doute pas aux mêmes heures, rétorqua Gabrielle en riant.

Sérieuse à nouveau, elle ajouta :

— Il travaille beaucoup.

— Pour le Salon ?

— Pas que je sache.

— Il a passé un accord avec Durand-Ruel ?

— Non… puisque Julien est son marchand.

— Julien Coblence ! Comment pourrait-il s’occuper de lui ? Il n’est jamais là !

— Pendant son séjour en Amérique, il a vendu toutes les toiles qu’Étienne lui avait confiées.

Sceptique, Chevigny haussa les épaules, s’essuya le nez avec l’écharpe dont il ne se séparait pas, puis ouvrit un tiroir afin d’y prendre quelques pièces qu’il tendit à Jeanne.

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle.

— Sûrement pas ! J’ai promis à un photographe de terminer un panoramique.

Découvrant la mine dépitée de son modèle, il précisa :

— Ne t’inquiète pas… Nous les reprendrons, nos séances… la semaine prochaine ou… celle d’après…


Alors qu’elle quittait à son tour l’atelier, Gabrielle se remémorait la scène. Cette utilisation des êtres la mettait mal à l’aise. Bien sûr, on les payait pour les services qu’ils rendaient mais voler leur corps et un peu de leur âme n’était pas un bien. Elle songeait à ces filles qui s’illusionnaient sur leur beauté et leur pouvoir. Que devenaient-elles quand on se lassait de leurs charmes ? Les plus malignes, sinon les plus jolies, se transformaient en compagnes. Telles des vestales, elles veillaient sur le bien-être de leurs artistes. Il commença de neiger et Gabrielle héla un fiacre. Elle avait promis à sa cousine Hortense de lui rendre visite.
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Une horde d’enfants l’accueillit dans le vestibule. Les joues rosies par l’excitation et le regard brillant, ils couraient en farandole à travers la maison. Certains avaient la tête coiff ée d’une couronne.

— Nous fêtons les rois, déclara Hortense sur un ton joyeux.

Penchée sur le garçonnet qui s’agrippait à ses jupes, elle l’encouragea :

— Rejoins tes amis, Emmanuel.

Le petit se serra davantage contre sa mère.

— Tu t’amuserais davantage avec eux, renchérit Gabrielle. Donne-moi la main et nous allons les rattraper.

Elle eut beau insister, Emmanuel refusa la proposition.

— Tant pis pour lui s’il préfère notre compagnie, constata Hortense en entraînant la jeune femme vers un salon où les rideaux avaient été tirés sur la nuit.

OEBPS/thumb.jpg





OEBPS/e9782809810851_i0007.jpg





OEBPS/e9782809810851_cover.jpg
Les Fous de lumiére™™

Gabrielle

roman





OEBPS/e9782809810851_i0005.jpg





OEBPS/e9782809810851_i0006.jpg





OEBPS/e9782809810851_i0003.jpg





OEBPS/e9782809810851_cover_guide.jpg
Les Fous de lumiére™™

Gabrielle

roman





OEBPS/e9782809810851_i0004.jpg





OEBPS/e9782809810851_i0001.jpg
DOMINIQUE MARNY

Gabyielle

S FOUS DE LUMIERE **

roman

IArchipel





OEBPS/e9782809810851_i0002.jpg





OEBPS/thumbPPC.jpg





