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      Avant-propos

      

      
         La première édition de cet ouvrage est parue en 1991 sous le titre de Précis de grammaire pour les concours. Il a été régulièrement révisé et amplifié au fil des éditions successives. C’est une nouvelle édition que nous en proposons
            aujourd’hui, avec un titre qui explicite mieux ce qui a été son ambition constante : faciliter la préparation des étudiants
            de lettres aux épreuves de grammaire française des concours de recrutement des enseignants, CAPES et agrégation.
         

      

      
         Ce manuel n’est en aucun cas une grammaire, c’est-à-dire un ouvrage qui présente de manière systématique le fonctionnement
            de la langue française, mais un outil qui vise avant tout à aider les candidats à structurer leur bagage grammatical en traitant de manière synthétique les questions régulièrement posées lors des épreuves d’écrit et d’oral.
         

      

      
         Pour ce faire, nous ne proposons pas seulement des connaissances de grammaire sous la forme de fiches, mais nous essayons
            d’aider les étudiants à mieux comprendre la démarche qui est attendue d’eux. C’est pourquoi nous avons distingué deux composants
            complémentaires : le « savoir-faire » et le « savoir ».
         

      

      
         Le savoir-faire est ce qui manque le plus à la plupart des candidats. Dans cette rubrique, nous avons regroupé divers modules destinés à
            faciliter les relations des étudiants avec la grammaire et avec l’épreuve qu’ils doivent passer. Il leur faut d’abord comprendre les « règles du jeu », ce qui est attendu d’eux (chapitre I), en particulier apprendre à faire preuve de sens grammatical
            (chapitre II) et à utiliser à bon escient le vocabulaire de base (chapitre III). Ils doivent enfin disposer d’un cadre syntaxique
            minimal (chapitre IV) pour structurer leurs connaissances et exploiter efficacement les fiches de la partie « Savoir ». C’est
            donc sur « l’intelligence grammairienne » que nous insistons dans cette première partie.
         

      

      
         La seconde partie, intitulée « Savoir », est beaucoup plus longue, puisqu’elle est constituée d’une série d’exposés portant sur des questions placées dans l’ordre
            alphabétique : les sujets qui ne manquent pas de « tomber ». Quelle que soit l’ampleur du sujet, nous nous sommes efforcé
            de ne pas dépasser un certain volume.
         

      

      
         Comme l’on peut s’y attendre, il arrive constamment que les questions se recouvrent partiellement. C’est le cas, par exemple,
            des libellés suivants proposés aux concours : « l’interrogation », « les relatives », « les phrases en que », « les interrogatives et les relatives », « les emplois de que », « les pronoms interrogatifs », etc. Plutôt que de faire des fiches, qui seraient redondantes l’une par rapport à l’autre,
            nous avons aménagé un double dispositif :
         

      

      
         
            – à la fin du livre, on trouve une liste des sujets régulièrement posés aux concours et, en face, le(s) numéro(s) de la (ou
               des) fiche(s) qui permettent de les aborder ;
            

         

         
            – à l’intérieur de chaque fiche, un système de renvois [▶…] signale que tel problème se trouve développé dans telle autre
               fiche.
            

         

      

      
         Chaque fiche s’ouvre par un paragraphe détaché qui concentre l’essentiel de son contenu. L’exposé proprement dit articule
            les distinctions qui doivent faciliter l’analyse des phénomènes et la présentation des résultats par le candidat. Par moments,
            nous nous attardons sur l’analyse d’un point précis, de façon à accoutumer le lecteur à scruter la langue.
         

      

      
         La langue est faite de « détails » qui, loin d’être des scories négligeables, sont l’unique voie d’accès aux processus généraux.
            C’est à juste titre que les examinateurs reprochent constamment aux candidats leur peu de souci de ces « détails », par exemple
            qu’une complétive directe se pronominalise par en et non par le (« Je m’étonne que vous partiez » → « Je m’en étonne ») ou que le pronom interrogatif quoi laisse la place à que en tête de phrase (« Que veut-il ? »/« Il veut quoi ? »/« *Quoi veut-il ? »). Bien entendu, il n’est pas requis des candidats qu’ils trouvent une solution à de telles difficultés, mais
            ils peuvent du moins montrer qu’ils ont repéré le problème et qu’ils sont capables de le formuler avec précision.
         

      

      
         À la fin d’un certain nombre de fiches, on trouvera une petite note intitulée « Diachronie », consacrée pour l’essentiel à
            quelques particularités de la langue du xviie siècle. Les particularités de la langue du xvie sont si nombreuses qu’il était impossible de les évoquer dans ces notes ; en outre, dans leur grande majorité elles relèvent
            de l’ancien français, lequel fait l’objet d’un enseignement spécifique à côté de celui de la grammaire du français moderne.
            Les informations qui sont fournies dans ces appendices ne dépassent guère le stade de l’indication allusive. Il s’agit seulement
            de donner un savoir minimal  : ne pas ignorer l’existence d’un accord du participe présent chez beaucoup d’écrivains du xviie, savoir interpréter « les pleurs plus beaux » comme « les pleurs les plus beaux », etc.
         

      

      
         Le projet qui anime cet ouvrage nous a paru difficilement compatible avec une présentation qui ressortisse au style de la
            recherche. Aussi nous sommes-nous décidé à ne pas nourrir nos fiches de références bibliographiques. Étant donné la quantité
            d’études qui ont été publiées sur un ensemble de phénomènes qui est par nature restreint, sur chaque question il existe une
            littérature considérable à partir de laquelle nous avons essayé de construire un savoir adapté aux exigences des concours
            et accessible aux étudiants.
         

      

      
         Conçu comme un instrument de travail, comme une « trousse d’urgence » grammaticale, ce livre implique un mode d’emploi. Il
            est souhaitable que le lecteur commence par lire attentivement la partie « Savoir-faire ». Il pourra ensuite construire son
            parcours en fonction de l’état de ses connaissances, ou plutôt de ses lacunes : consultant la liste des sujets qui sont proposés
            aux concours, il repérera en premier lieu ceux qu’il se sent incapable de traiter et se reportera aux fiches correspondantes ;
            il pourra enfin réviser les questions qu’il pense mieux maîtriser.
         

      

   
      

      Première partie

      Savoir-faire

   
      

      En quoi 
consiste l’épreuve

      

      
         La première chose à faire quand on prépare une épreuve, c’est évidemment de la connaître, de façon à évaluer correctement
            l’obstacle qu’elle représente.
         

      

      
         Il existe plusieurs types d’épreuves en grammaire. On peut distinguer les exposés théoriques et les études de données. L’« exposé théorique » consiste à réaliser une synthèse sur un point de grammaire, indépendamment de tout emploi particulier :
            l’adjectif, les formes en -rais, le féminin des adjectifs, etc. L’« étude de données », en revanche, part d’un ensemble d’énoncés que l’on doit analyser
            d’un certain point de vue. Nous précisons « d’un certain point de vue » car tout énoncé est susceptible d’illustrer un ensemble
            considérable de phénomènes. Par exemple, l’énoncé archétypal de la grammaire scolaire :
         

      

      
         Le chat mange la souris

      

      
         peut servir à illustrer l’emploi de l’article défini, celui du présent de l’indicatif, de l’accord du verbe avec le sujet,
            de la thématisation, de l’aspect générique, du genre des noms, de l’ordre des mots, etc. Quand on soumet un énoncé à l’étude
            linguistique, c’est seulement pour prendre en compte tel(s) ou tel(s) de ces problèmes. Si l’on veut faire étudier l’article
            défini, l’examinateur construira un corpus où, à côté de « Le chat mange la souris », figureront des énoncés comme :
         

      

      
         Regarde la fusée !
         

         La Marie est malade, etc.
         

      

      
         En fait, la notion de « corpus » est trop vague. Il convient de distinguer entre les corpus artificiels et les corpus attestés.
         

      

      
         ▶ Les corpus artificiels

         
            On propose aux candidats des énoncés forgés de toutes pièces qui comportent tous une occurence du fait de langue qu’il leur
               faut étudier. On s’arrange en général pour que ce corpus soit relativement exhaustif, c’est-à-dire qu’on puisse y trouver
               les divers types d’emplois.
            

         

      

      
         ▶ Les corpus attestés

         
            Ils sont constitués d’énoncés effectivement produits. On distinguera deux cas de figure :

         

         
            
               – (a) les énoncés détachés de leur contexte ; ils sont disposés ensemble parce qu’ils illustrent le même phénomène linguistique.
                  Celui qui agence un tel corpus est libre de les ordonner comme il l’entend ;
               

            

            
               – (b) les énoncés suivis, qu’il s’agisse d’un texte complet ou d’un extrait (d’un journal, d’un roman…). C’est ce type de données
                  que proposent en général les épreuves de grammaire des concours.
               

            

         

         
            Le cas (a) est voisin de celui des corpus artificiels, à la seule différence que les exemples y sont rapportés à des énonciations particulières.
               Dans le cas (b), il est difficile d’atteindre à l’exhaustivité pour certains types de phénomènes. Par exemple, il y a peu de chances que,
               sur une page de roman, l’on rencontre tous les types d’emplois du subjonctif.
            

         

         
            Il peut arriver que le corpus à étudier, qu’il soit attesté ou artificiel, se limite à un seul énoncé. Il s’agit alors d’un
               énoncé singulier, aux deux sens du terme. En effet, l’exiguïté des données est ici compensée par leur aptitude à susciter une réflexion linguistique
               intéressante : soit parce que la structure de cet énoncé est d’une grande complexité, soit parce qu’elle apparaît marginale
               par rapport à l’usage courant. C’est souvent ce qui arrive pour les énoncés qui relèvent d’états de langue plus anciens (par
               exemple « Je vas vous dire » ou « Je vous le veux dire » dans la langue du xviie siècle) ou d’usages dits « populaires » (cf. « Moi, ton père, sa voiture, je peux pas m’y faire »).
            

         

         
            Les épreuves proposées aux concours, que ce soit à l’écrit ou à l’oral, se présentent sous deux formes :

         

         
            
               – une combinaison d’exposé théorique et d’analyse de corpus attesté ;

            

            
               – l’analyse d’énoncés singuliers attestés.

            

         

         
            La première forme, dite souvent « exposé synthétique », est de loin la plus importante, mais elle peut être associée à la
               seconde forme, dite « analyse de tours particuliers ».
            

         

         
            Dans la mesure où souvent l’épreuve de grammaire n’est pas autonome mais rattachée à l’étude d’un texte, les questions posées
               partent toutes des énoncés figurant dans un texte. Cela n’est pas sans danger, car le candidat peut être tenté de déporter
               l’analyse grammaticale vers l’analyse stylistique. Les examinateurs n’y sont pas favorables, surtout pour la question synthétique :
               l’analyse stylistique, outre le fait qu’elle est redondante par rapport à l’explication de texte, risque de nuire à l’analyse
               de la langue, de la « court-circuiter » en quelque sorte. Il peut néanmoins s’avérer indispensable d’invoquer la valeur stylistique
               d’un élément pour élucider correctement son fonctionnement linguistique ; même dans ce cas, il est recommandé de ne pas négliger
               l’approche proprement grammaticale.
            

         

      

      
         1. L’exposé synthétique

         
            Nous avons caractérisé l’exposé synthétique comme une combinaison d’exposé théorique et d’analyse de corpus attesté. C’est
               donc une épreuve qui suppose un jeu d’équilibre entre deux exigences parfois divergentes : montrer que l’on dispose d’un certain
               bagage de savoir grammatical, montrer que l’on est capable d’analyser des énoncés particuliers. En d’autres termes, il faut
               savoir faire le chemin dans les deux sens : de la généralité aux faits, des faits aux généralités. Idéalement, la classification
               grammaticale doit être illustrée par le corpus. En réalité, on se heurte ici à deux difficultés :
            

         

         
            
               – toutes les possibilités prévues par la classification ne sont pas nécessairement réalisées dans le texte ; si par exemple
                  l’on veut étudier les subordonnées circonstancielles et que certains types de circonstancielles ne figurent pas dans le texte
                  proposé ;
               

            

            
               – il existe des énoncés qui n’entrent pas aisément, voire pas du tout, dans la grille grammaticale dont dispose le candidat.

            

         

         
            La première difficulté n’est pas très gênante. Le candidat peut se contenter d’évoquer rapidement un type d’emploi en précisant
               qu’il ne figure pas dans son texte. En revanche, la seconde difficulté est plus embarrassante. Il se peut que le candidat
               ait utilisé des grammaires qui ne traitent pas ou traitent mal de certains faits, ou tout simplement qu’il ait des trous de mémoire ou fasse des confusions.
               Cette épreuve étant aussi destinée à évaluer le « sens grammatical » du candidat, il est parfaitement normal qu’il se trouve
               dans ce type de situation. La seule issue pour lui est de disposer d’un cadre grammatical solide et d’avoir à l’esprit un
               certain nombre de gestes lui permettant d’analyser les phénomènes. Les examinateurs tiendront difficilement rigueur à quelqu’un
               dont on voit qu’il maîtrise les distinctions essentielles sur un sujet donné et qu’il est capable d’aborder intelligemment
               un phénomène jusqu’ici mal connu de lui.
            

         

         
            L’exposé synthétique procède en deux temps : une phrase de cadrage du sujet et une phrase d’analyse classificatoire.

         

         
            « Cadrer » le sujet consiste à définir ses frontières et son intérêt linguistique mais aussi, le plus souvent, à annoncer
               l’idée ou les idées directrices qui vont présider à l’analyse classificatoire. Il ne s’agit pas, à ce stade, de proposer une
               définition extrêmement fine du sujet puisque l’analyse postérieure est destinée précisément à affiner le cadrage. Supposons
               que la question posée soit : « La place de l’adjectif épithète dans le texte. » On peut imaginer un canevas comme celui-ci :
            

         

         
            
               (1) L’adjectif est la tête d’un groupe syntaxique qui dépend d’un nom. Quand il est épithète, c’est-à-dire qu’il figure à
                  l’intérieur du groupe nominal, il peut se trouver en principe à deux places : immédiatement devant ou derrière le nom.
               

            

            
               (2) Mais l’assignation de cette place n’est pas libre. Elle est liée à des facteurs de divers ordres : des contraintes sémantiques,
                  selon le type d’adjectif concerné, mais aussi des contraintes de mise en relief, de prosodie ou de syntaxe.
               

            

            
               (3) Il s’agit donc d’un phénomène complexe qui nous permet de voir interagir les divers plans de l’activité énonciative.

            

         

         
            (1) circonscrit la question ; (2) indique les grandes lignes du plan qui sera suivi ; (3) souligne l’intérêt du sujet. Chacun
               de ces trois éléments sera évidemment étoffé selon les goûts et les besoins.
            

         

         
            L’analyse classificatoire doit à la fois présenter des distinctions simples et rigoureuses et analyser finement les faits de langue. Il ne faut donc jamais donner l’impression que l’on « ressort » une classification
               toute faite, sans se soucier du corpus à étudier.
            

         

         
            Le plan s’appuie sur des distinctions qui peuvent être articulées de diverses manières. L’ordre de présentation choisi n’est
               pas indifférent. Supposons que le sujet à traiter soit : « Les démonstratifs ». On peut adopter un mode de présentation qui commence
               par distinguer déterminants et pronoms ; on peut aussi opposer emplois déictiques/emplois anaphoriques et définir des sous-parties en utilisant l’opposition pronom/déterminant. En organisant l’exposé autour de la distinction
               déictique/anaphorique, on privilégie la dimension énonciative. Selon l’option choisie, la distinction reléguée à l’arrière-plan
               devient une sous-classe : ainsi dans la catégorie déterminants pourra-t-on séparer anaphoriques et déictiques. Mais il faudra aussi placer où il convient des oppositions entre formes variables et formes invariables ou entre formes en -ci et formes en -là… En règle générale, il vaut mieux privilégier la classification qui éclaire le mieux le fonctionnement de la langue : dans
               notre exemple, l’opposition entre formes variables et invariables est d’un moins grand intérêt que celle entre pronom et déterminant.
            

         

         
            Le point délicat, c’est l’articulation entre la grille a priori dont dispose le candidat et l’analyse des occurrences du texte. Il faut en effet qu’il fasse sentir aux examinateurs qu’il « se bat » avec les structures linguistiques, en particulier quand
               l’analyse des données n’est pas immédiate. Par exemple, il ne suffit pas de dire : « Les adjectifs non classifiants peuvent
               se trouver devant le nom, comme on le voit dans tel et tel énoncé aux lignes tant et tant » ; on attend aussi du candidat
               qu’il montre sur un des énoncés qu’il cite en quoi il s’agit bien d’un élément qui a les propriétés d’un adjectif « non classifiant ».
               Si l’on se contente de proposer une classification et d’indiquer qu’elle est illustrée par tels énoncés, sans davantage de
               commentaire, l’exposé sera achevé au bout de deux ou trois minutes à l’oral et en quelques lignes à l’écrit. On ne doit pas
               se contenter de décliner un catalogue, il faut également mettre en évidence les propriétés des éléments concernés.
            

         

         
            Les examinateurs ont tendance à fortement pénaliser les relevés qui oublient certaines occurrences, surtout quand cet « oubli »
               porte sur des énoncés qui posent problème. Ils ont l’impression que le candidat a cherché à esquiver la difficulté. C’est
               donc là une stratégie fortement déconseillée. Le mieux, nous y insistons, est d’affronter le problème en essayant de montrer,
               par diverses manipulations, pourquoi il résiste à la classification usuelle. Peu importe alors le résultat, l’essentiel est
               de faire preuve de son sens de la langue. Cela implique que le candidat soit sûr qu’il n’a pas négligé une distinction essentielle
               et qu’il ne prend pas pour une bizarrerie ce qui constitue en réalité un fonctionnement linguistique tout à fait normal. De là, la nécessité de disposer d’une base de connaissances
               grammaticales minimale.
            

         

      

      
         2. Les énoncés singuliers

         
            L’étude de singularités ne figure pas dans toutes les épreuves. Quand elle est présente, c’est à titre de complément des exposés
               synthétiques. On la trouve libellée de diverses façons : « Étudiez… », « Rendez compte de… », « Faites les remarques nécessaires/qui
               s’imposent sur… ».
            

         

         
            Il est évidemment impossible d’en dresser la liste. On peut les regrouper en deux catégories principales : les synchroniques
               et les diachroniques.
            

         

         
            Les singularités diachroniques, les plus nombreuses, correspondent à un état de langue plus ancien. Certaines relèvent de l’érudition pure. Il y a donc là
               une part de chance. Mais souvent elles impliquent, du moins pour une part, des mécanismes linguistiques sur lesquels il est
               possible de dire quelque chose, en particulier en faisant une comparaison avec la langue contemporaine : la place des clitiques
               compléments d’un infinitif (« Je vous l’ose rappeler »), l’adjectif possessif (« Un mien cousin… »), etc. Ici encore rien
               ne remplace une bonne analyse du phénomène appuyée sur quelques manipulations.
            

         

         
            Les singularités synchroniques peuvent être des constructions passibles de plusieurs analyses ou qui amalgament divers processus. Il peut aussi s’agir de
               tours qui ne relèvent pas de la langue standard (on trouve en particulier des énoncés qui appartiennent au registre familier
               ou à la langue très soutenue, ou encore à des domaines spécialisés, le discours juridique par exemple). Bien que de tels emplois
               soient marginaux, ils ne sont pas sans intérêt linguistique. C’est bien souvent quand la langue opère ainsi sur ses propres
               limites qu’elle fait jouer des ressorts extrêmement révélateurs. Considérons par exemple ces deux énoncés relevant du registre
               dit « populaire » :
            

         

         
            (1) La voiture qu’il est rentré dedans, c’est une Fiat

            (2) Il m’a agonisé d’injures

         

         
            L’exemple (1) illustre bien les problèmes posés par la relativisation en français : au lieu du subordonnant complexe dans laquelle, difficile à manier, le locuteur utilise un que avec un adverbe de rappel qui indique le sens et la fonction. L’analyse d’une telle construction permet de réfléchir sur
               le fonctionnement des relatives. Quant à l’énoncé (2), il pose un problème d’ordre lexical, mais qui est lié à un principe
               de portée générale : celui de l’intégration de formes qui dans le système linguistique sont isolées. Ici le problème est résolu
               par une confusion entre agonir et une forme mieux connue, agoniser.

         

         
            On doit donc s’efforcer de montrer, si c’est possible, que la singularité n’est pas celle d’un « monstre » mais l’indice de
               régularités significatives.
            

         

         
            En résumé on attend du candidat essentiellement deux choses :

         

         
            
               – qu’il maîtrise un métalangage grammatical lui permettant de décrire et de classer les phénomènes ;
               

            

            
               – qu’il donne à ces phénomènes une intelligibilité minimale. Cela implique qu’il fasse preuve d’un certain « sens grammatical ». C’est ce point que nous allons considérer à
                  présent.
               

            

         

      

      
         

      

   
      

      Qu’est-ce qu’avoir 
le « sens 
grammatical » ?

      

      
         L’évaluation d’une prestation grammaticale fait intervenir deux ordres de critères ; les uns relèvent du savoir, de la connaissance
            d’un certain nombre de concepts et de méthodes d’analyse, les autres concernent la manière dont ces derniers sont mis en œuvre.
            Parmi ceux-ci, il en est qui relèvent de principes très généraux : bien définir la tâche à accomplir, être clair dans son
            élocution ou dans son style, n’omettre aucune donnée, ne pas se contredire, proposer une classification qui soit empiriquement
            adéquate… Mais ceux qui ont à juger ces épreuves sont également sensibles à des qualités plus spécifiquement grammaticales
            dont ils déplorent l’absence chez beaucoup de candidats : qu’ils parlent de « sens grammatical », de « sens de la langue »,
            de « finesse d’analyse », de « compréhension des subtilités de la langue »…, ils visent la même chose : une démarche qui atteste
            d’une aptitude à aborder, comme il convient, les phénomènes de langue. Les candidats sont souvent tentés d’appliquer à l’étude
            de la langue la même démarche que celle qu’ils sont habitués à suivre quand ils abordent un texte d’un point de vue littéraire.
            Reconnaissons d’ailleurs qu’ils sont incités à prendre cette voie par le préjugé très répandu, y compris chez certains enseignants,
            que les mêmes vertus intellectuelles (celles d’un « honnête homme ») seraient requises dans les diverses disciplines auxquelles
            ils sont confrontés. En réalité, ce n’est que partiellement vrai.
         

      

      
         Il vaut mieux admettre que la grammaire fait appel à une tournure d’esprit spécifique, et éviter de projeter les qualités
            requises en littérature sur une épreuve d’un type distinct. S’il existe une « finesse » littéraire, il existe aussi une « finesse »
            linguistique. Dans la mesure où, précisément, l’épreuve confronte le candidat à des données authentiques, des textes, au lieu
            de lui faire seulement réciter un chapitre de grammaire, il est fort improbable que les énoncés se laissent parfaitement découper
            par simple projection d’une classification élémentaire. Le réflexe de la plupart des candidats est de rechercher une étiquette
            pour nommer le phénomène qu’ils maîtrisent mal : ils ont l’impression qu’on attend surtout d’eux qu’ils reconnaissent telle
            ou telle forme comme appartenant à telle ou telle catégorie. Quand les rapports de concours leur rappellent qu’il est moins
            important, pour des données complexes, de trouver une hypothétique étiquette que de faire preuve de sens grammatical, ils
            ont tendance à percevoir ce conseil comme une sorte de piège.
         

      

      
         Il est vrai qu’il est très difficile d’expliciter ce qu’on entend par « sens grammatical » puisqu’il s’agit d’un savoir-faire
            qui s’acquiert par imprégnation. On peut néanmoins en repérer quelques traits significatifs.
         

      

      
         ▶ Donner la primauté à l’étude des fonctionnements

         
            On aurait tort de croire que les catégories que manipule la grammaire constituent un stock stable qui ne ferait que s’affiner
               et s’enrichir depuis les Grecs. Certes, un grand nombre de distinctions fondamentales sont en place depuis plus de deux millénaires
               mais elles ne font, comme toutes les catégories, que résumer un ensemble de propriétés empiriques, et ce sont ces dernières
               qui importent. Dire qu’un terme est un « adjectif », c’est viser un ensemble de propriétés telles que : dépendre d’un nom,
               s’accorder avec lui, être susceptible de degré, pouvoir avoir des compléments, etc. Mais il existe de nombreuses unités lexicales
               qui ne possèdent pas toutes ces propriétés (par exemple « présidentiel » dans « une élection présidentielle ») : s’agit-il
               quand même d’adjectifs ? C’est là un problème délicat. Ce qui est requis du candidat, c’est moins de décerner la « bonne »
               étiquette que de mettre en évidence les fonctionnements linguistiques effectifs.
            

         

      

      
         ▶ Savoir suspendre toute interprétation immédiate des structures

         
            La tentation est grande de rapporter les fonctionnements linguistiques à quelque principe de bon sens, alors que le bon sens
               n’a rien à voir dans cette affaire. Il s’agit plutôt d’accepter que la langue ait ses raisons à elle, qui ne sont pas accessibles au
               premier coup d’œil. Les structures, considérées isolément, ne peuvent pas s’expliquer à l’aide de principes interprétatifs
               indépendants du système de la langue. Dire par exemple que dans une interrogation comme :
            

         

         
            Que veut Paul ?

         

         
            l’objet est en tête parce qu’on place en premier ce sur quoi porte la question, c’est substituer une explication immédiate
               et rassurante à un phénomène qui obéit à une économie qui lui est propre. On sait en effet qu’il existe des interrogatives
               sans mot interrogatif en tête (« Paul veut quoi ? »). On remarquera aussi que les phrases interrogatives et les phrases relatives
               exploitent les mêmes morphèmes (qui, que, où…), et les font figurer dans les mêmes positions, en tête de phrase (« Qui vient ?/L’homme qui vient… ») sans qu’a priori le bon sens perçoive d’affinité évidente entre relatives et interrogatives.
            

         

         
            Le bon sens ne pourrait pas non plus expliquer pourquoi le pronom interrogatif passe de que à quoi dans certaines positions (comparer : « Tu fais quoi ? » et « Que fais-tu ? ») ou pourquoi il y a inversion du pronom sujet
               (« Que veut-il ? »). Ce n’est pas que les structures linguistiques soient inintelligibles mais seulement qu’elles s’interprètent
               grâce au système linguistique et non par référence à des principes qui relèvent d’une expérience immédiate du monde.
            

         

      

      
         ▶ Savoir se démarquer de toute subordination naïve de la « forme » au « sens »

         
            Pour la plupart des locuteurs, toute attention à la « forme » est suspecte dès qu’il leur semble qu’elle dépasse certaines
               limites : à quoi bon couper les cheveux en quatre ? On accepte en effet difficilement de replier sur lui-même l’ordre de la
               langue, de ne pas y voir le miroir direct de ce que « veut dire » le sujet.
            

         

         
            Prenons un exemple. Le morphème si en français se retrouve dans des structures variées :
            

         

         
            Il est si content !
            

            Si c’est pas triste !
            

            Si on partait ?
            

            Je me demande s’il viendra.
            

            Si j’étais riche, j’aurais un palais.
            

            S’il est bête, en tout cas ça ne se voit pas.
            

            Il n’est pas venu – Si !
            

         

         
            Spontanément l’usager dissocie ces emplois : pour lui ces structures n’ont presque rien de comparable parce que le degré,
               l’exclamation, la suggestion, l’interrogation, etc., n’ont pas grand-chose en commun d’un point de vue interprétatif. En revanche,
               le premier réflexe du linguiste doit être de faire l’hypothèse que la présence de ces divers emplois de si n’est pas due au hasard, qu’elle renvoie à un ordre linguistique dont la logique échappe au premier abord.
            

         

      

      
         ▶ Une telle démarche implique un souci du détail

         
            On ne doit pas procéder à coups de serpe et décréter que ce qui n’entre pas commodément dans les grandes catégories n’est
               qu’un ensemble de « points de détail », de résidus négligeables. En fait, il ne faut pas hésiter à admettre que la langue
               telle qu’elle se manifeste ne soit qu’un entrelacs de détails… Non que tous les phénomènes aient la même importance (il faut
               bien hiérarchiser, considérer certains phénomènes comme non pertinents d’un certain point de vue), mais on ne peut décider
               a priori de ce qui est important et de ce qui ne l’est pas. C’est l’économie propre à la langue qui seule peut permettre d’en juger.
               Par exemple, beaucoup de verbes admettent des complétives objets en à/de ce que  :
            

         

         
            Il s’attend à ce que je parte
            

            Je m’étonne de ce que vous ayez réussi
            

         

         
            Que vient faire ici le ce ? Est-ce un détail ? Pour les usagers de la langue, sans nul doute, mais pour les linguistes, c’est là quelque chose qui
               doit retenir l’attention. S’agit-il d’un déterminant démonstratif ? d’un pronom (comme dans « J’aime ce que vous faites »,
               à supposer que là aussi il s’agisse d’un pronom) ? Est-il neutre ou masculin ? Si l’on a affaire à un déterminant, est-ce
               la complétive qui joue un rôle de nom ? Faut-il faire l’hypothèse qu’il y a un nom sous-entendu (ce (Nom) que…) ? On est également obligé de s’interroger sur les complétives du type :
            

         

         
            Il s’attend que je parte
            

            Je m’étonne que vous ayez réussi ?
            

         

         
            Sont-elles différentes ou non de celles en à/de ce que, étant donné que, contre toute attente, elles se pronominalisent avec y ou en (« Il s’y attend », « Il s’en étonne ») ?
            

         

         
            On ne continuera pas plus avant à propos de cet exemple. L’étude linguistique va nécessairement de détail en détail, pour
               finalement remonter à des principes plus généraux. En d’autres termes, il n’existe aucune contradiction entre détail et généralité :
               les principes généraux qui gouvernent les langues se laissent capter à travers des singularités qui constituent autant de
               carrefours pour relancer la réflexion linguistique.
            

         

          

         
            Ces quelques caractéristiques du « sens grammatical » pourraient être regroupées autour de l’idée qu’il est nécessaire de
               prendre ses distances à l’égard de la langue en postulant que rien dans son fonctionnement ne va de soi. Or c’est une attitude
               qu’il est très difficile de maintenir, surtout lorsqu’il s’agit de la langue maternelle. De plus, les étudiants et les enseignants
               en lettres ont reçu depuis leur plus jeune âge, à travers l’école, la lecture, l’écriture, un enseignement grammatical tacite
               ou explicite qui conditionne leur perception de la langue. Le seul fait d’écrire, de manier l’orthographe implique des hypothèses
               de nature grammaticale. À l’écrit, on sépare par exemple il et le verbe (« Il dort ») : c’est la conséquence d’une décision grammaticale, et non un découpage évident. Cette décision
               va évidemment peser très lourd sur l’analyse des phénomènes, et inciter à considérer il comme un groupe nominal plutôt que comme une marque de la conjugaison du verbe.
            

         

         
            Se poser des questions au sujet de la langue, s’étonner qu’elle soit comme elle est, telle est donc l’exigence. On ne peut pas demander aux candidats d’y parvenir pleinement, mais
               au moins de saisir vers quoi tend le regard du linguiste.
            

         

         
            Cela doit se traduire par un souci de manipuler les structures linguistiques. Pour étudier un fait de langue, rien de plus inadéquat que la contemplation. On aura beau scruter
               avec intensité une phrase passive, on ne comprendra guère mieux ce qu’est la passivation. C’est en ajoutant des éléments,
               en opérant des déplacements, des substitutions de divers types qu’on entrera véritablement dans les processus langagiers.
               Toute donnée de langue est une invitation à faire apparaître des contraintes inaperçues.
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