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      Je regarde à droite, à gauche, rougis tandis qu’une vieille dame passe à côté de moi. Je me place de façon à cacher ce que je tiens et rougis de plus belle. J’attends qu’elle prenne ce qu’elle veut dans le rayon et s’en aille. Je jette un nouveau coup d’œil circulaire. Personne. Je reprends la boîte et la considère, perplexe.

      Est-ce qu’il vaut mieux que je prenne une taille standard ? Ou XL ? Ou même carrément XXL ? me demandé-je en remettant mes lunettes en place avec une grimace.

      Je détaille l’emballage en soupirant. Pourquoi il existe autant de modèles !

      Orgasmique, classic, parfumé, performa… Et ceux-là sont nervurés pour plus de plaisir !

      Je me sens de plus en plus désespérée. Pourquoi il n’existe pas un modèle NORMAL !

      Je soupire à nouveau, replace une mèche rousse qui s’est échappée de ma queue-de-cheval et retourne à mes réflexions phalliques.

      Tout ça ne m’informe aucunement sur la taille de son engin !

      Je l’appellerais bien, mais je me vois mal lui dire : « Salut, oui, ça va et toi ? Sinon, tu te situes où ? Standard, XL ou XXL ? »

      J’aurais peut-être dû aller dans une pharmacie pour plus de discrétion, me dis-je quand un papi me dévisage alors que je range la boîte de préservatifs. Je fais semblant de lire l’étiquette d’un après-rasage.

      Bon sang, je suis tellement rouge que je sens le bout de mes oreilles brûler !

      Quand je pense que j’ai vingt-huit ans et que je ne suis pas foutue d’acheter une simple boîte de capotes sans que mon visage devienne cramoisi ! Pfiou, je crains !

      Mouais, bon, ça c’est pas nouveau, me dis-je en haussant les épaules.

      J’inspire un grand coup et décide d’être une adulte. Je vais prendre les trois !

      Ouais, carrément !

      Comme ça, au moins, je suis sûre d’avoir la bonne taille !

      J’en mettrai un de chaque dans mon sac à main et, quand le moment sera venu, j’aviserai. Standard, XL ou XXL… En espérant que j’ai le compas dans l’œil à ce moment-là !

      J’attends que le papi passe à autre chose et mets les boîtes dans un sac plastique. Je me dirige vers la caisse d’un pas décidé.

      Je suis une adulte, je suis une adulte… , je me répète tel un mantra.

      Bon, par contre, je suis une adulte qui ne s’assume pas, donc je vais passer à la caisse rapide… 

      Pas de caissière, de regard gêné. Juste moi, la machine et mes capotes, comme une adulte.

      Je me glisse derrière une dame et attends mon tour. Je suis stressée. Je n’en avais jamais acheté jusque-là. Je me suis toujours arrangée avec Emma, ma meilleure amie, ou même avec mon partenaire du moment.

      J’adore le terme « partenaire du moment » !

      Genre je couche à droite à gauche !

      Ben non, même pas !

      C’est juste que les hommes et moi, nous avons quelques soucis d’entente. En clair, moi je veux bien, mais eux ne sont pas vraiment décidés. Je suis un aimant à connards, mecs bizarres et même à ceux qui, après deux semaines avec moi, ont la révélation de leur vie : en fait, ils sont gays ! En clair, je ne fais pas rêver !

      D’un autre côté, je ressemble à une asperge rousse bigleuse, donc c’est pas gagné…

      Bon, OK, c’est mon tour, me dis-je quand la cliente devant moi se dirige vers une caisse.

      Une place se libère, juste devant les autres clients qui font la queue. Eh zut, je veux pas aller à celle-là ! J’avais dit « juste moi et la machine »… Ça ne va pas le faire du tout… 

      – Allez-y, je lance au monsieur derrière moi avec un grand sourire.

      Zut, je veux pas celle-là non plus, il y a la caissière juste à côté.

      Je laisse passer une autre personne, puis une autre, et encore une autre. Enfin la caisse que je veux est libre.

      Bon, allez, Samantha, tu vas y arriver !

      Je sors mes boîtes du sac, en tentant d’avoir l’air détachée et naturelle (ce qui n’est pas gagné parce que mon syndrome je-suis-une-tronche-de-tomate réapparaît illico). Je les pose sur le socle prévu à cet effet et appuie sur l’écran en prenant soin de ne pas paraître mal à l’aise.

      Allez, plus vite, abrutie de machine… 

      Je souris, de plus en plus crispée, sentant le rouge de mon visage s’étendre de façon exponentielle. J’appuie sur tout un tas de boutons. L’inévitable se produit. Je finis par m’énerver contre la machine et ça ne lui plaît pas, puisqu’elle n’arrête pas de faire des « bip bip ».

      – Besoin d’un coup de main ? demande la caissière avec un sourire trop sympa pour être honnête.

      Je la dévisage un moment, grimace et marmonne un faible « non merci » en continuant de maltraiter l’écran.

      Elle a des barrettes papillons brillantes dans les cheveux ! Je veux dire, quelle nana d’une quarantaine d’années met ce genre de trucs dans ses cheveux ! Soit elle est perturbée, soit elle a perdu un pari… En plus, la gaieté, le brillant, les arcs-en-ciel… c’est pas mon truc !

      Bon, revenons à cette satanée machine… 

      – Mademoiselle, vous devriez arrêter de…

      Un « biiiip » mortuaire se fait entendre. L’écran devient noir et la caissière blanchit à vue d’œil. Je bégaie un « Oups » en me figeant, tremblante, devant la machine.

      Je l’ai cassée, je crois… En tout cas, je suis quasi certaine qu’elle ne s’est pas suicidée car sa pauvre condition de caisse libre-service ne lui convenait plus !

      Bon, qu’est-ce que je fais, moi, maintenant ? je me demande en regardant tour à tour la caisse, la caissière, mes capotes, l’agent de sécurité, la sortie…

      La sortie !

      Les portes s’ouvrent, laissant apparaître la clarté du soleil qui brille dehors.

      Une seule tactique… l’abandon ! Je sais, c’est lâche…

      Mon cœur se met à battre violemment dans ma poitrine à l’idée de ce que je m’apprête à faire. Je jette un coup d’œil à mon sac plastique et me fais une raison ; je vais devoir l’abandonner sur le lieu de bataille. Je préfère ne prendre aucun risque… Je serre mon sac à main contre ma poitrine, tendue, et m’avance vers le portillon de sortie.

      Pourquoi ça ne s’ouvre pas ? je me demande en essayant de pousser les battants métalliques.

      – Mademoiselle, il faut payer vos articles, m’interpelle la caissière.

      – Non, mais c’est bon, finalement, je n’en ai plus besoin…, dis-je, la voix tremblante, un brin désespérée.

      – Mais si, mademoiselle, insiste-t-elle en attrapant la boîte de préservatifs XXL et en l’agitant bien haut à la vue de tout le magasin.

      Je la regarde, elle me regarde. J’ai la fâcheuse impression que mes yeux vont me sortir de la tête. Je me sens blanchir (ça change, pour une fois !) et cherche une échappatoire.

      Un mec passe son ticket de caisse dans le scanner à côté du portillon et je profite de l’ouverture pour me faufiler. Je pars sans me retourner, tête basse, en entendant la caissière m’interpeller, tout en secouant encore la boîte de capotes. J’accélère et, dès la porte du magasin franchie, je cours jusqu’à ma Clio pourrie. Arrivée devant ma voiture rutilante (je l’ai passée au rouleau tout à l’heure !), je cherche mes clés dans mon sac à main, ne les trouve pas, les trouve, les fais tomber, me baisse pour les attraper, me cogne la tête contre ma portière, les insère enfin dans la serrure, ouvre la porte qui grince, monte, mets le contact et démarre en trombe. La vieille du rayon capotes déboule devant moi avec son chariot, je pile pour ne pas l’écraser. Je la regarde, qui prend bien son temps pour traverser.

      J’en ai marre, je suis en fuite, moi !

      J’attrape la poignée, la tourne furieusement pour ouvrir ma fenêtre et hurle :

      – Oh ! Tu le bouges, ton cul flasque, vieille peau !

      Pour toute réponse, elle me fait un bras d’honneur et ralentit un peu plus.

      Je fais vrombir le moteur, mais c’est sans effet. Il semblerait qu’une Clio de 1996 ne fasse pas le même effet qu’une voiture de sport. Je soupire et prends mon mal en patience.

      Elle finit par dégager le passage. Je ralentis à sa hauteur, klaxonne et lui rends la politesse du bras d’honneur.

      J’aime pas les vieux !

      Mon cœur tambourine violemment dans ma poitrine. C’est le truc le plus fou que j’aie jamais fait !

      Je quitte enfin le parking, mes mains tremblant sur le volant, et mets Beyonce à fond. Arrivée au feu, je souris, encore sous le coup de l’émotion. Je suis une rebelle aujourd’hui ! Et j’ai insulté une vieille ! me dis-je, encore sous le choc.

      Un homme arrêté à côté de moi me dévisage. Je tousse et baisse le son, soudainement mal à l’aise. La réalité de ce que je viens de faire me frappe de plein fouet. Et si Carrefour me retrouve ! Oh ! mon Dieu ! Il y a des caméras de sécurité partout… Je regarde dans le rétroviseur pour vérifier que personne ne me suit. Bon sang, qu’est-ce qui m’est passé par la tête ! Les capotes, les mecs, le sexe, c’est pas pour moi.

      Parce que, soyons honnêtes, tout ça n’est pas une grande réussite. Mais alors pas du tout… Heureusement, j’ai pris soin de me rendre dans un magasin loin de chez moi, où je ne connais personne, où personne ne me connaît, et surtout, où je ne retournerai jamais !

      J’attrape mes lunettes de soleil et les enfile en espérant passer aussi incognito que possible…

      Je regarde à nouveau dans le rétroviseur, anxieuse, quand ma sonnerie de portable me fait sursauter.

      Du calme, Samantha, c’est juste un SMS…

      
        
          Salut Sam, désolé, mais pour ce soir, c’est mort. J’ai décidé de partir au Népal refaire ma vie et élever des lamas. Bonne continuation, bisous, Polo

        

      

      C’est une blague ? ! Des lamas ?

      La voiture derrière moi klaxonne. Je lui fais un signe pour m’excuser, jette mon téléphone sur le siège passager et démarre. Bon, ben, j’ai plus qu’à rentrer et pleurer dans le noir, me dis-je en soupirant.

      Non, mais des lamas quoi !

      Quand je pense que je suis presque devenue une criminelle recherchée dans tous les Carrefour pour lui !
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Faites connaissance avec Samantha, une héroine 100 %
action et 0 % d’inhibition !

Moi, c’est Samantha, et ma vie, c’est pire que le rayon chocolat
la veille de Nogl. Avant, je m’ennuyais. Avant, j’étais seule.
Avant, je révais d’une vie sexy et trépidante de super héroine
forte-a-1I’extérieur-mais-fragile-a-’intérieur. En fait, j’étais
complétement stupide. Car maintenant, mes souhaits ont été
exauceés, et c’est un sacré bordel. La grande disette sentimentale
est enfin terminée mais il se trouve que mon nouveau mec est un
peu... bizarre. Du genre a avoir des petites manies étranges qui
me font me demander s’il ne découperait pas des gens a la hache
au lieu de colorier des mandalas pour se détendre. Mais c’est
aussi un dieu du sexe et mon nouveau distributeur a orgasmes.
Alors, bon, hein, apres tout, personne n’est parfait, non ?

A propos de I’auteur

Louisa Méonis a trente ans, deux enfants, deux chats et un mari. Le
fromage et la charcuterie sont ses grandes passions, et elle pratique
également la sieste a haut niveau.
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